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Resumen
Este trabajo se ocupa de los espacios donde se formaron los adultos 
en España (1875-1936), en una época de enfrentamiento social 
y lucha. Frente a la iglesia, los partidos políticos ofrecerán otros 
espacios, algunos paralelos a los de la Iglesia: escuelas, ateneos, 
casas del pueblo, bibliotecas. Se destaca la incidencia que tuvieron 
las casas del pueblo socialistas, y los ateneos obreros anarquistas. Se 
estudian los medios que canalizaban las enseñanzas y facilitaban los 
aprendizajes. Se destaca la incidencia de esos espacios y medios en el 
desarrollo de una conciencia transitiva que hizo posible la conquista 
de valores democráticos.
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Spaces and mediums for the training of adult 
(Spain, 1875-1936)

Abstract
This paper deals with the spaces where adults were formed in Spain 
(1875-1936), in an age of social confrontation and struggle. Opposite 
the church, political parties offered other spaces, some parallels to 
the Church schools, cultural centers, houses of the village libraries. 
The impact had socialist village houses, cultural centers and workers 
anarchists stands. Means that channeled teachings and facilitated 
learning are studied. The incidence of these spaces means to develop 
a transitive consciousness that made   possible the conquest of 
democratic values   is emphasized.

Keywords: Adult education, Socialization- Non formal education, 
Popular culture
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Introducción

“Cabalmente en ellas [las escuelas] es donde se proporciona al 
hombre aquellos conocimientos que, siendo necesarios a todos, 
deben ser comunes a todos; y por consiguiente, hay una obliga-
ción en el Estado de no negarlos a ninguno, pues que los exige en 
todos para admitirlos al ejercicio de los derechos de ciudadano”. 
[Manuel José Quintana, 1813]

La cita con que damos principio a nuestro artículo, debida a la pluma 
del ilustre literato y político liberal Manuel José Quintana, no es más que 
un pequeño párrafo del Informe que la Comisión nombrada por la Jun-
ta Nacional de Regencia, en 1812, redactó acerca de lo que debía ser la 
educación en la España que nacía con la Constitución de 1812. Informe 
que sería la semilla del que llegaría a ser el sistema educativo español, 
cuya primera base legal como tal sistema, fue la ley Moyano, de 1857. 
El “Informe Quintana” se fundamentaba en la idea política del hombre 
español, como ciudadano, es decir, como sujeto activo, protagonista en 
la vida de la nación, sujeto de derechos y deberes. Idea que se formulaba 
por primera vez en un texto legal de nuestro histórico cuerpo jurídico 
documental. Idea, por otra parte, que se oponía a la vieja concepción 
política del hombre español como siervo o vasallo, no desechada toda-
vía por el que, poco más de un año después, llegaría a ser el rey de los 
españoles, Fernando VII.

Junto al reconocimiento del español como ciudadano, la cita recoge 
también la idea de la obligación del Estado de formarle como tal, o mejor 
aún, de facilitarle los conocimientos necesarios para el ejercicio de su rol 
de ciudadano.

Ahora bien, incluso en la sociedad democrática que a comienzos del 
siglo XIX vivía su difícil y accidentado parto, se dibujaban también dife-
rencias, categorías distintas, entre los hombres que integraban el con-
junto de los ciudadanos. Si esas diferencias no suponían una continui-
dad lineal de los estamentos del antiguo régimen, por cuanto a la larga 
no sería la categoría “nobleza” la determinante de los cuerpos en que 
la sociedad se parcelase, sino la de “poder económico” (cualquier otro 
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poder llegaría a ser un medio para alcanzar éste), sí suponía una conti-
nuidad del carácter de sociedad dividida en categorías diferentes, con 
repercusión en la calidad de vida de las personas que las integraban. Y 
no olvidemos que dentro de los bienes que determinan el nivel de ca-
lidad de vida de las personas se encuentra el acceso a la educación y el 
nivel que han alcanzado dentro de la misma.

En definitiva, a poco que nos asomemos a las páginas de la Historia 
de la Educación podemos percibir cómo ésta, la educación, no ha sido 
ajena a la categoría de estamento o clase social, nos manifiesta y prue-
ba cómo ha sido determinada por ella. Al mismo tiempo, la Historia de 
todos los pueblos y de todos los tiempos, nos pone de relieve cómo una 
ha sido la educación de los hombres libres, los fuertes y poderosos (eco-
nómica, social, culturalmente), los “opresores” en un lenguaje freireano; y 
otra la de los siervos, esclavos o vasallos (los débiles u oprimidos).

Recordemos, a título de ejemplo, la diferente educación recibida por 
los espartanos o esparciatas, ciudadanos de plenos derechos, en la anti-
gua Esparta, frente a la recibida por los ilotas o esclavos, los vencidos de 
los pueblos conquistados por los primeros, y sometidos a servidumbre. 
Recordemos la educación recibida por los nobles y el clero o los mon-
jes, frente a la del pueblo llano en la Edad Media; o la de los cortesanos, 
guerreros y eclesiásticos, frente a la de los agricultores, comerciantes y 
artesanos en la Edad Moderna; la de los económicamente fuertes frente 
a la de los débiles en los tiempos que se abrieron a las democracias.

Igualmente, la Historia nos pone de relieve que, durante siglos, la 
escuela, en sus diversos niveles y formas de manifestación, fue para los 
primeros el espacio idóneo donde adquirían formación como hombres 
de su tiempo; mientras para los segundos lo fue el hogar, el taller (o lugar 
de trabajo) y la calle. Ello explica por qué los altos cargos en las tareas 
del Estado, la milicia o la Iglesia, los ocupaban los primeros; y por qué los 
puestos serviles, los trabajos más rudos, eran para los segundos. Ello ex-
plica, también, los altos índices de analfabetismo de hombres y mujeres 
con que España llega a finales del siglo XIX y comienzos del XX, como 
podemos observar en la tabla I:
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Tabla I

Año % de Hombres % de Mujeres
% del total

y difer. Intercensal

1877 62,0 81,0 72,0
1887 61,5 81,0 71,6 - 0,4
1900 55,8 71,5 63,8 - 7,7
1910 52,6 65,8 59,4 - 4,4
1920 46,4 57,8 52,3 - 7,1
1930 38,7 58,2 44,4 - 7,8
1940 29,7 37,8 33 -10,6

Fuente: Guzmán Reina. Causas y remedios del analfabetismo en España. P15. Citado por 
Martínez Cuadrado. La burguesía conservadora (1874-1931). 1978, p. 124. Los datos del 

año 1877 fueron introducidos por Martínez Cuadrado.

La mayor parte de la clase trabajadora, en esta época, no había toma-
do aún conciencia del valor de la educación como medio de promoción 
en el mundo en que vivía; y fue necesario que, a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando se estaba consolidando el sistema educati-
vo español, el legislador promulgase normas que obligasen a asistir a 
los niños a la escuela; incluso que penalizasen, con multas pecuniarias, 
a aquellos padres que no cumplieran con esa obligación; multas que se 
incrementarían para los reincidentes.1 Tal era el absentismo escolar en la 
época que nos ocupa.

Por otra parte, los beneficios que los hijos del pueblo recibían de la 
escuela eran escasos. Varios e importantes eran los condicionantes de 
aquellos resultados. Basta recordar la ínfima situación vital en que se en-
contraban muchos maestros y la descripción que de las escuelas de los 

1  La Ley de Educación de 9 de septiembre de 1857, establecía, en su artº 8º, lo 
siguiente: “Los que no cumplieren [se refiere a los padres de niños en edad 
escolar] con este deber [de proporcionar clase de instrucción en sus casas o en 
establecimiento particular] habiendo escuela en el pueblo ó á distancia tal que 
puedan los niños concurrir á ella cómodamente, serán amonestados y compelidas 
por la autoridad y castigados en su caso con la multa de 2 hasta 20 reales”. Esta 
normativa aparece recogida en el Tratado de Legislación de Primera Enseñanza 
vigente en España, punto 16, de septiembre de 1906.
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pobres da Villegas, representante de la asociación obrera de canteros, a 
la Comisión de Reformas Sociales, en 1884:

Hay colegio que tiene 200 niños, y por todo personal para diri-
girlos un profesor y un pasante (…).Yo he visto en los pueblos al-
gunas escuelas, y confieso que hace falta tener mucho deseo de 
aprender para asistir a ellas. Alli están expuestos los niños a todas 
horas a coger una pulmonía: no son escuelas, son otra cosa que 
no quiero calificar aquí; así es que no me extraña que los talentos 
salgan en menor número de la clase obrera que de otras clase. 
(Comisión de Reformas Sociales. 1985, p.107).

Sin embargo, el hombre que ha superado la edad de escolaridad obli-
gatoria, el hombre adulto perteneciente a la clase trabajadora, necesi-
taba de una preparación para hacer frente a los problemas que la vida 
cotidiana le reservaba. Si la escuela primaria, en su generalidad, no se la 
daba, podemos preguntarnos ¿dónde adquiría esa preparación? ¿Dón-
de desarrollaba esa mentalidad de clase y adquiría esos conocimientos 
con los que dar un sentido al mundo –acertado o no–, a la sociedad en 
que se encontraba inmerso?

Diversos son los espacios y diversos los medios que la Historia Social 
de la Educación ofrece a nuestra consideración, para dar respuesta a las 
preguntas planteadas. Nombraremos sólo algunos. Entre los primeros 
–los espacios– cabe señalar: la iglesia, el taller o la fábrica, la taberna y 
la plaza, las “casas del pueblo”, el consultorio médico “la gota de leche”, 
las bibliotecas populares, las escuelas dominicales y nocturnas. Entre los 
segundos –los medios–: el sermón o la plática de los eclesiásticos, las en-
cíclicas papales, los bandos municipales, las “coplas de ciego” y “pliegos 
de cordel”, la prensa –principalmente sindicalista u obrera, pero también 
católica, el folleto y las novelas por entregas.

Los espacios donde se formaron los mayores

A la iglesia, como espacio de religiosidad dirigida y controlada por la 
autoridad eclesiástica, acudía el hombre católico, sobre todo la mujer, y 
en mayor porcentaje los del norte que los del sur de España –estos últi-
mos más dados a una religiosidad popular libre, que escapara al control 
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de la jerarquía– a rogar a Dios, con esperanza y desesperanza, solución 
a sus problemas de hambre, trabajo, enfermedad, cobijo. Allí, el hombre 
cristiano aprendía a conocer los misterios de la religión, las enseñanzas 
de la Iglesia, todo lo que debía saber y practicar para salvarse. Pero tam-
bién en la iglesia llegará a conocer todos los matices de esa imagen con-
tradictoria que del “hombre”, “ser humano”, le da la jerarquía eclesiástica 
cuando ésta le presente a ese ser como “objeto de las divinas misericor-
dias, único pensamiento de Dios, su obra maestra o como hijo maldito 
de un padre maldito, odioso renuevo de una estirpe criminal, cloaca de 
miserias” (Revuelta, 1997, pp. 99-100), etcétera. También en la iglesia se 
le advertirá de los desastres y horrores del socialismo y se le facilitarán 
argumentos para rechazar sus doctrinas (Mayordomo Pérez, 1981).

En un estudio sobre la imagen de mujer en la oratoria sagrada, la au-
tora de este artículo dedica 68 páginas –apoyándose en textos de Belli-
do Carbayo, Lasagabaster, González, Ventura de Ráulica y otros–,2 afir-
mando que la literatura sagrada nos presenta a la mujer, a través de los 
discursos religiosos, adornada con una serie de características que, en 
algunos casos, llegan a ser contradictorias. Así, frecuentemente la vemos 
considerada como un ser débil, temeroso, poco valiente, que se arredra 
ante el peligro, por contraposición a la imagen que nos transmiten del 
hombre sin embargo cuando una mujer presenta en su conducta carac-
terísticas que se consideran típicamente varoniles, como por ejemplo la 
fortaleza, se la caracteriza como “heroína de varonil fortaleza”. Se enfatiza 
también que, para el orador sagrado, esa debilidad que se presenta en 
la oratoria sagrada como característica de la mujer, es tanto física como 
psíquica, y que se le reconoce como causa “el pecado original en que 
la mujer tuvo una iniciativa tan poderosa”. La mujer aparecerá también 
como “compañera del culpable”, como “madre de los delincuentes, sexo 

2  Concretamente en los textos siguientes, correspondientes a los autores 
nombrados: Bellido Carbayo, J.M. Colección de Homilías, Oratorias y Sermones 
Doctrinales. Salamanca. Imprenta de Calatrava. 1902. p. 368. Lasagabaster, N. 
La predicación contemporánea: estudios teológicos-científicos expuestos en forma 
didáctico-oratoria. T. III.: Los héroes católicos.3ª parte. Cuaderno XI. Panegíricos de los 
Santos. Madrid. Imprenta El Domingo. 1881. p. 8. González, J. Sermón dedicado a la 
mujer católica. Valladolid. Imprenta y Librería Nacional de H. Rodríguez. Libreros 
de la Universidad y del Instituto. 1877. p. 12.
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que naturalmente idolatra al mundo”, etc. A la mujer cristiana, como ma-
dre, al tiempo que se le señalan sus deberes, se le advertirá que no debe 
frecuentar más que dos caminos, el de la casa y el del templo, y que no 
debe conocer más que una ciencia, la del Catecismo.

Otros espacios de estos tiempos a los que podían acudir nuestros 
mayores eran las bibliotecas, las escuelas dominicales y las escuelas noc-
turnas. Las sociedades de obreros, que cuentan entre sus fines el de 
“difundir la instrucción entre los asociados”, disponían de bibliotecas y 
gabinetes de lectura para la instrucción de sus socios. Recordemos la 
“Sociedad de Obreros en Hierro y demás Metales” de Valladolid que, 
constituida en abril de 1900, tenía su sede en la calle de Vega, nº 27; re-
cordemos también las Casas del Pueblo, a las que nos referiremos más 
adelante. Algunas sociedades o asociaciones de obreros llegarán más 
lejos en sus aspiraciones. Principalmente las que adoptaron la fórmula 
de “patronatos” en su constitución, al ser impulsadas por personalidades 
de la nobleza, la alta burguesía y la Iglesia, en su afán de manifestarse 
“católicos”; o las que, recogiendo la antorcha de los ilustrados del siglo 
XVIII, constituyan los liberales, institucionistas,3 socialistas o anarquistas 
del último tercio del siglo XIX. En ambos casos, establecerán escuelas 
dominicales o nocturnas, sin olvidar las conferencias, los ateneos, la pu-
blicación de periódicos o folletos de propaganda, etc.

Frente a la iglesia, los partidos políticos ofrecerán otros espacios, 
algunos paralelos a los de la Iglesia, a la clase trabajadora. Serán es-
cuelas, ateneos, casas del pueblo, bibliotecas, escuelas. Cabe destacar 
la incidencia que tuvieron las casas del pueblo socialistas,4 y los ateneos 
obreros anarquistas. La casa del pueblo, fue concebida en un principio 

3  Seguidores de Francisco Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza.
4  Recogemos aquí unas palabras de Mayordomo Pérez (1981, p.107), ilustrativas 

sobre el origen de las Casas del Pueblo. ”Creación propia del socialismo belga, 
adoptada pronto en Francia, e introducida en España por Lerroux y su partido 
Radical que abre la primera, en Barcelona, el año de 1906”. Mayordomo Pérez 
hace referencia a diversas “sociedades obreras” que se crearon en España desde 
los comienzos del s. XX. Entre ellas señala los centros de Alzira (Valencia), creado 
en 1900, por la Asociación de trabajadores del Campo”, el de Elche (Alicante) 
abierto en 1905, el de Mora de Toledo, también en 1905, los de Talavera de la 
Reina (Toledo) y Oviedo, fundados en 1907 (Ibidem).
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como lugar de reunión y “centro de formación y concienciación políti-
ca” en cuanto difundían ideas y canalizaban conductas, reforzando con 
ello la cohesión del grupo. Con el tiempo fueron añadiendo otras fun-
ciones como la cultural-educativa, para lo cual instalaron bibliotecas 
y abrieron escuelas incluso para los hijos de los trabajadores (Morales 
Moya y De Luis Martín, 1997). La labor educativa y cultural que em-
prendieron a partir de 1908, año en que se inaugura en Madrid la Casa 
del Pueblo, se valió de medios diversos (que ahora sólo nombramos): 
cursos de enseñanza primaria, formación cultural general y perfeccio-
namiento profesional, sesiones de teatro,5 música, poesía; charlas y 
conferencias; prensa; bibliotecas, etc. Algunas casas del pueblo conta-
ron en sus bibliotecas con importantes fondos, como la de Madrid, que 
superó los 8000 volúmenes, o la de Eibar, con 2000. Algunas contaron 
también con sala de teatro, como la Casa del Pueblo de Madrid, que te-
nía capacidad para unas 4000 personas, o la de Salamanca que podría 
albergar unas 2000 (Mayordomo Pérez, 1981).

En el ámbito religioso, no se trabajó menos en este sentido. Princi-
palmente a raíz de la publicación de la encíclica Rerum Novarum (15/
Mayo/1891), de León XIII –a la que seguiría Jucunda Sane6 (12-III-1904), 
de Pío X, entre otras–. Consecuentemente con ello, la revista La Paz so-
cial, se hacía eco de un documento que el Cardenal Merry del Val envia-
ba al Arzobispo de Toledo (Cardenal Aguirre y García), mayo de 1911, 
en el que se especificaban las normas que los católicos de España de-
berían “observar fielmente” en sus actitudes y conductas respecto a su 
ingreso en un partido político, así como en relación con las doctrinas 
“liberales” (Merry del Val, 1911). Orientaciones de este tipo y demandas 
concretas de acción, contribuyeron a la extensión de los círculos católicos 

5  Sería interesante realizar un estudio de las temáticas tratadas en las obras que se 
representaban.

6  En ella, Pío X apoyándose en la confianza de que “sólo la caridad y la unión con la 
Iglesia une lo dividido, pone orden en la confusión, nivela desigualdades y acaba 
con la imperfección”, pedía a los fieles estar seguros de que “nadie puede gobernar 
lo terreno si no sabe tratar lo divino, y que la paz de la sociedad depende de la paz 
universal de la Iglesia. De ahí la necesidad de un perfecto entendimiento entre la 
potestad eclesiástica y la civil, pues la providencia de Dios quiso que se ayudasen 
mutuamente”.
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de obreros, cuyo modelo de reglamento fue redactado por el jesuita P. 
Vicent. Por su parte, desde una postura de católico comprometido con 
la Iglesia, Severino Aznar7 (1870-1959), escribiría en 1914 El valor de la 
propaganda social católica y cómo hacerla. Interesado desde un principio 
por la cuestión social, “su profunda vocación religiosa (…) marcó su filo-
sofía de acción y los presupuestos fundamentales de su obra” (Bódalo, 
2010, p. 234). Siendo la mortalidad infantil significativamente alta en Es-
paña, consideraba que la solución al problema pasaba por la fundación 
de escuelas de puericultura, “gotas de leche”, “escuelas domésticas”.8 En 
definitiva estamos asistiendo a una toma de conciencia del valor que 
los medios de comunicación de masas (para la época que nos ocupa, el 
libro, el periódico, la revista, el folleto, etc.) están adquiriendo como he-
rramientas de difusión de ideas que inciden en los campos social, políti-
co, religioso, cultural, pero que implican también cambios en las visiones 
del mundo y en las actitudes ante el mismo.

En el taller9 y la fábrica, hombres en mayor número, pero también 

7  Severino Aznar es considerado como un sociólogo experto en política social 
(Bódalo, 2010, p.233). Sus medios de acción para la ideologización de la clase 
obrera, serán, en principio, la prensa y el libro. Antes de su destierro a Burdeos 
(desconocemos la fecha y la causa) era redactor de un periódico; posteriormente, 
fundará la revista La Paz Social, de la que será también director, y creará la 
colección Biblioteca de Ciencia y Acción que llegará a publicar 70 obras). Fue el 
introductor en España de las Semanas Sociales, que, creadas en Alemania en 1902, 
se desarrollaron entre 1906-1912. Durante el franquismo fue políticamente activo 
desde los diversos cargos públicos que ocupó. Véase: Bódalo, 2010, pp.231-244.

8  “Escuelas de puericultura”, “gotas de leche” y “escuelas del hogar” (o escuelas 
menagère), eran tres tipos de instituciones relacionadas con la infancia que 
España importó de Francia. Pensamos que Bódalo Lozano, la autora del artículo 
sobre Aznar, de quien tomamos el dato- se refiere a las “escuelas menagère”, 
como se conocían en Francia. Las “escuelas del hogar” o “escuelas de economía 
doméstica”, orientadas a la formación de la mujer en las enseñanzas del hogar, se 
difundieron por Europa y América.

9  El taller como espacio de aprendizaje, se constituye en la Baja Edad media, al 
aparecer como centro vital del gremio: “en él se trabaja, se enseña, se aprende, 
se practica y, a menudo, se vive; es sin duda la escuela del gremio” (Esteban-
López Martín, 1994, p.205). Los talleres artesanos se organizaban en tres grados: 
aprendiz, oficial y maestro. El aprendizaje se realizaba sobre la base de la 
observación, las explicaciones del maestro, y la práctica. De hecho, los hospicios y 
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mujeres y niños (no podemos olvidar que para evitar los abusos que se 
cometían contra esta mano de obra barata, fue necesario promulgar re-
petidamente leyes y disposiciones oficiales, que les protegieran10), en el 
taller y la fábrica, decíamos, aprendían, al tiempo que se adiestraban en 
un oficio, a conocer la verdadera dimensión social y política del momen-
to que vivían, y la realidad vital de su estamento o clase. Una realidad 
que se resolvía en “pan y cebolla”, o en “pan y naranja”, como alimento, 
según constata, entre otros el insigne literato Ricardo Macías Picavea en 
su obra (1979, p. 66). Una realidad que venía marcada por jornadas labo-
rales “de sol a sol”, o de 14 / 12 / 10 horas por día (Tuñón de Lara, 1977a.), 
situación que se mantenía a principios del s. XX.

La acción mentalizadora que el aprendiz recibe en el taller y la fá-
brica, la conciencia de clase que en ellos empieza a desarrollar a través 
de la conversación o charla con los compañeros, se considerará, por las 
jerarquías católicas –intelectuales o religiosas–, como medios más sub-
versivos en el proceso de cristianización de la sociedad española, que los 
de las casas del pueblo:

El mal principal no está ahí: está en el taller, en la fábrica, en la 
obra o en el tajo; en los caminos que de allí vienen y allí van. Allí es 
donde el aprendiz comienza a ocultar su fe como una verdadera 
vergüenza “allí donde el cerebro destartalado y el agriado corazón 
del pobre obrero se va llenando, poco a poco, de las ideas sub-
versivas y de la bilis del rencor; allí donde el agitador socialista o 
revolucionario les abre las nuevas horribles perspectivas.” (Aznar, 
1949, pp. 279-280).11

Para contrarrestarlos se utilizarán toda una serie de medios. A ellos 

orfanatos no sólo contaron con escuelas para los niños, sino también con talleres 
para el aprendizaje de algunos oficios (Cano y Revuelta, 2000). 

10  Como por ejemplo la Ley de 26 de Julio de 1878 sobre trabajos peligrosos de los 
niños (Gaceta de 28 de Julio de 1878), la Ley de 12 de Agosto de 1904 (Gaceta del 
17 de Agosto de 1904), o el Real Decreto de 24 de enero de 1908, que aprobaba el 
Reglamento de la Ley de Protección a la Infancia. 

11  La cita de Severino Aznar, que corresponde a su obra. Ecos del catolicismo social 
en España. Estudios religioso-sociales, editada por el Instituto de Estudios Políticos. 
Madrid. en 1949 (p. 7), aparece recogida por Mayordomo Pérez (1981, p.85).
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hace referencia Mayordomo Pérez (1981) al considerar que el pensa-
miento social católico del siglo XIX “sentía la necesidad de reafirmarse 
ante los planteamientos culturales y sociales vigentes, frente al panteis-
mo, al naturalismo, racionalismo, socialismo, comunismo, e incluso fren-
te al liberalismo” (p. 80). Ahora bien, en relación con nuestro objeto de 
estudio, esos medios utilizados por la Iglesia y los católicos españoles, 
responderán igualmente a la entidad de medios por los que el joven co-
nocerá la dimensión social de su estamento o clase.

Entre los espacios donde se formaron nuestros mayores nombrába-
mos también la taberna y la plaza. La taberna y la plaza (hoy diríamos la 
“oficina de empleo”) eran espacios donde, al tiempo que podía surgir 
la ocasión de encontrar un trabajo, adquirían la cultura del ocio que la 
sociedad de su tiempo reservaba para los de su clase y desarrollaban la 
mentalidad social propia de la misma en la charla con los iguales. La con-
versación con los iguales, sería reivindicada medio siglo después, en un 
espacio diferente –los círculos de cultura– por Paulo Freire en Brasil. Con-
versación, diálogo que “se verifica entre sujetos, sobre algo que los me-
diatiza, y que se ‘ofrece’ a ellos, como hecho cognoscible” (Freire, 1973, 
p. 78). A través de ella, matizaban y enriquecían la toma de conciencia 
de la situación vivida. Pero también, en la taberna y la plaza aprendían a 
conocer los valores por los que se movían las gentes que les rodeaban, 
transmitidos por medio de las coplas de ciego12 y los pliegos de cordel13 
utilizados por invidentes o pícaros fingidos tales, que recitaban, canta-
ban o leían los tradicionales romances y las historias, dramas o tragedias 
humanas de aquella sociedad.

Cuando ciertos sectores de la burguesía decimonónica toman con-
ciencia de que la ínfima circunstancia vital en que se encuentran inmer-
sas grandes masas de las clases trabajadoras, no sólo no responde al cris-
tiano precepto de amor fraterno, sino que también puede suponer un 

12  Forma literaria popular, generalmente acompañada de música, que se transmitían 
por medio del canto, 

13  Expresión con la que se hace referencia a una forma de literatura vulgar, utilizada 
por los ciegos para sobrevivir. Los romances que cantaban o recitaban estaban 
escritos en muchas ocasiones por ellos mismos, o por autores sin pretensiones de 
pasar a la Historia.
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factor de riesgo sanitario y político-social, que desestabilice la sociedad 
de su tiempo, poniendo en peligro sus estructuras; o cuando otros sec-
tores más progresistas tomen conciencia de que esa situación no sólo 
no responde al principio humanitario de igualdad de derechos, sino que 
también puede constituirse en factor que frene la conquista de una so-
ciedad más justa y democrática, entonces será cuando se comience a 
abrir escuelas para la juventud de las clases trabajadoras; serán las llama-
das escuelas dominicales y escuelas nocturnas. Para los primeros, sectores 
de la burguesía decimonónica, serán escuelas que den o faciliten a la 
juventud masculina y femenina, los conocimientos y la formación, sobre 
todo moral, que remedie tal situación, o evite tal riesgo. Para los segun-
dos, sectores más progresistas, serán escuelas que, al tiempo que elevan 
el nivel de instrucción del pueblo trabajador, contribuyan a la conquista 
de una sociedad más democrática. Recordemos dos ejemplos: uno el del 
Patronato General de Obreros de la Juventud Católica de Madrid. Crea-
do en 1883 y presidido por el Marqués de Aguilar, contemplaba, entre 
las obras destinadas a ayudar al obrero en sus necesidades morales y 
materiales, escuelas nocturnas y conferencias (Juventud Católica de 
Madrid. Bases y Reglamento). Otro, el de la escuela que abrió Antonio 
Ignacio Cervera –adelantado socialista– a mediados del siglo XIX para 
jóvenes obreros,14 y que al intentar legalizarla porque a ella acudían 600 
alumnos, Bravo Murillo, ministro de Fomento en aquel entonces (1851), 
la clausuró pronunciando, según fuentes históricas, aquellas palabras de 
“¿Que legalice la existencia de una escuela de adultos donde van 600 
jóvenes y hombres del pueblo a instruirse? No en mis días. Aquí no ne-
cesitamos hombres que piensen sino bueyes que trabajen” (Mayordomo 
Pérez, 1981 p. 96).

Pero como los hilos de la historia nadie los controla totalmente, pron-
to, bajo la nueva fórmula de escuela para adultos, que nació en el seno 
de una sociedad defensora de las estructuras del antiguo régimen, se 
desarrollarán también escuelas y otros espacios institucionales, que 

14  Antonio Ignacio Cervera había nacido en Palma de Mallorca, en 1825 y murió 
en Madrid en 1860. En su corta vida fue dirigente obrero y periodista. En la 
Historia Social de la Educación, se le nombra por ser el fundador de la Escuela del 
Trabajador, en 1845, orientada a la formación de los jóvenes obreros, en Madrid. 
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proporcionen al obrero puntos de apoyo desde los que trabajar en pro 
de una sociedad nueva, más democrática, socialmente más justa. Entre 
ellos destacará la llamada Escuela Nueva de Núñez de Arenas, y la acción 
formadora desarrollada por las casas del pueblo, continuadoras de las 
sociedades de obreros socialistas. La Escuela Nueva de Núñez de Arenas, 
que tuvo su primera sede en la Casa del Pueblo, de Madrid, ofrecerá, en 
principio, como “rasgos más definidos”:

… la tendencia a la culturización popular, pero no con criterio pa-
ternalista, sino partiendo de que se asigna una función histórica 
a lo que Núñez de Arenas llama «clases explotadas»; en segundo 
lugar, la idea de que el hombre de profesión intelectual debe co-
nectar con el mundo del trabajo y realizar allí una aportación den-
tro de su competencia profesional (Tuñón de Lara, 1977b, p. 173).

La Escuela Nueva tuvo su réplica en diversas instituciones educati-
vas, algunas de las cuales habían nacido en el siglo XIX. Entre ellas, las 
Escuelas del Ave-María de D. Andrés Manjón, la Institución Teresiana, del P. 
Poveda (para mujeres), o las escuelas nocturnas de adultos de los Círcu-
los Obreros Católicos o Patronatos, porque en ellas se funden “indisolu-
blemente” la educación y la religión, base necesaria en la formación del 
obrero, defendida por el P. Vicent para las escuelas nocturnas de adultos 
de los Círculos de obreros Católicos.15

Cuando nos interesamos por los contenidos curriculares de estas es-
cuelas nocturnas y de todo el abanico de instituciones educativas desti-
nadas a los obreros, encontramos diferencias significativas según quié-
nes hayan sido sus promotores. Aquellas que respondían al interés de las 
jerarquías católicas, ponían el acento en la instrucción social y religiosa, 
por supuesto, sin olvidar la intelectual. Cualquiera que sea la cátedra (de 
ciencia, tecnología, arte, literatura) a la que los alumnos –jóvenes obre-
ros, mayores de 16 años– pertenezcan, “estarán obligados a asistir a las 

15  El P. Vicent escribió una obra bajo el título Socialismo y anarquísmo, en la que 
defiende la educación cristiana del obrero, y en ella desarrolla un programa base 
de la misma, poniendo de relieve que la enseñanza del “Catecismo es el medio 
más eficaz para curar los estragos de las ideas revolucionarias”, según considera 
Mayordomo Pérez (1981, pp.81-82).
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conferencias doctrinales y explicaciones de moral, que disponga la Junta 
Directiva” (Juventud Católica de Madrid. Bases Generales. Artª 9). Junto 
a las enseñanzas teóricas de las cátedras y conferencias, las prácticas de 
vida cristiana se constituían en medio obligado de asistencia para la ad-
quisición de valores y la génesis de actitudes cristianas como base fun-
damental del católico militante. Se necesitaban hombres y mujeres “que 
se constituyeran en freno a la avanzada del anarquismo y socialismo 
descristianizante”. Aquellas otras sociedades o asociaciones de obreros, 
impulsadas por élites intelectuales progresistas (cultural y políticamente 
hablando), orientarán la instrucción a la elevación del nivel cultural de 
la masa obrera, a la toma de conciencia de su situación y a la formación 
de dirigentes, como medios para elevar el estatus socio-económico de 
la misma.

Cabría mencionar otros medios utilizados por las casas del pueblo, 
medios que de forma más difusa, derivada de su propia naturaleza – me-
dios como los economatos y cooperativas, las mutualidades y dispensarios 
médicos, etc.–, contribuyeron también a la formación de una conciencia 
de clase, con un conocimiento del medio en que se desarrollaba acorde 
con la realidad de los tiempos; una mentalidad, al margen de la “cultu-
ra populachera” que le sitúa como agente social responsable, del mo-
mento en que vive. Al igual que las Sociedades de Obreros Católicos, la 
labor educativa de las Casas del Pueblo también se orientaba a generar 
cambios en las actitudes y conductas de los obreros. En ellas “estaban 
prohibidos los juegos de azar y las bebidas alcohólicas”. Allí “aprendían y 
ejercitaban sus derechos y deberes como militantes” (Mayordomo Pérez, 
1981, p. 110); llegarán a defender, incluso, «valores burgueses», como se-
ñalan Morales Moya y De Luis Martín (1997), “valores como los del aho-
rro, moderación, preocupación por la salud, valoración por el confort, 
estilo de vida ordenada, acusado sentido de la respetabilidad y autoesti-
ma, formas concretas de diversión, etc.” (p. 767); en definitiva valores que 
les impulsaron a buscar espacios antes no frecuentados, y medios no 
utilizados ni demandados. Quizá convenga precisar que las tendencias 
marcadas en el párrafo precedente, no se pueden considerar presentes 
en la generalidad de la clase obrera, sino características del “obrero cons-
ciente” (expresión con la que Morales Moya y de Luis Martín se refieren 
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al obrero socialista y anarquista); es decir, del obrero que frecuenta la 
biblioteca y el libro doctrinario de las casas del pueblo socialistas y de los 
ateneos obreros anarquistas.16

Los consultorios clínicos, especialmente los dirigidos a las madres con 
hijos lactantes, y conocidos como las gotas de leche, eran instituciones 
creadas para la asistencia socio-higiénico-sanitaria de la madre y el niño, 
y se convirtieron en espacios de divulgación de conocimientos higié-
nico-sanitarios. Creadas por el Dr. Ulecia en Madrid, a imitación de las 
créches francesas, se extendieron por todas las capitales de provincias. 
Entre los servicios que ofrecían a las madres, aparte de facilitarles leche 
esterilizada para sus bebés, el Dr. Ulecia había establecido el consultorio 
colectivo. Se trataba de un consultorio en el que el médico pasaba la con-
sulta de cada niño examinándolo y aconsejando a la madre ante la pre-
sencia de las demás. Pretendía que lo que se dijera a cada una supusiera 
una lección para todas. Se puede decir que tenía un cierto carácter de 
“escuela de madres”, o de “escuela de puericultura y maternología”, pues 
enseñaba a las madres cómo tratar y atender a sus hijos pequeñitos.

Las sociedades de obreros, las cuales cuentan entre sus fines el de “di-
fundir la instrucción entre los asociados”, (como por ejemplo la “Sociedad 
de Obreros en Hierro y demás Metales “de Valladolid, creada en 1900), 
dispondrán de bibliotecas y gabinetes de lectura para la instrucción de 
los socios. Otras llegarán más lejos. Generalmente adoptarán la fórmula 
de patronatos, y serán impulsados por personalidades de la nobleza y de 
la Iglesia. Sólo un ejemplo como muestra: El Patronato General de Obre-
ros de la Juventud Católica”, de Madrid, creado en 1883 y presidido por 
el Marqués de Aguilar, comprendía entre las obras destinadas a ayudar 
al obrero en sus necesidades morales y materiales, escuelas nocturnas 
y conferencias. A la hora de interesarnos por los contenidos curricula-
res de dichas escuelas nocturnas, encontramos diferencias significativas 
según quiénes hayan sido sus promotores. Aquellas que respondían al 

16  Véase: Morales Moya y de Luis Martín (1997, pp. 767-768) donde presentan la 
imagen del “obrero consciente”, frente a la imagen del “obrero inconsciente” que 
engrosa el “lumpemproletariado” heredero de la tradición picaresca española y 
de la cultura de la pobreza propia del Antiguo Régimen, mundo que se refleja en 
obras diversas de la literatura española..
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interés de las jerarquías católicas ponen el acento en la instrucción social 
y religiosa. Cualquiera que sea la cátedra a la que los alumnos –jóvenes 
obreros– pertenezcan estarán obligados a asistir a la explicación de la 
Doctrina Cristiana y a las conferencias morales (Juventud Católica de Ma-
drid. Reglamento).

El hogar, principalmente para la mujer, por cuanto en él se recupera-
ba del cansancio que el trabajo diario le suponía, bien en la charla con el 
compañero o esposo, bien haciendo un alto en el camino con la lectura 
del fascículo correspondiente a la “novela por entregas”, que se adquiría 
a bajo precio, al ser vendida por fascículos semanales o mensuales.

Los medios que canalizaban las enseñanzas y facilitaban los 
aprendizajes

Entre los medios a través de los cuales el pueblo aprendía en las pla-
zas, principalmente, a conocer los valores por los que las gentes que les 
rodeaban se movían, se encuentran las coplas de ciego17 y los pliegos de 
cordel.18 Se trata de pequeñas obras populares, historias y novelas cor-
tas, comedias, vidas de santos y de personas famosas que “se imprimen 
en pliegos sueltos y para venderlos se solían colgar de unos bramanes 
puestos horizontalmente en los portales y tiendas” (Espasa. VI. 1957, p. 
645). Recordemos los ‘ciegos xacareros’, que entonaban xácaras – “men-
tira / romance alegre en que por lo regular se cuentan hechos de la vida 
airada” (Espasa V. 1957, p. 5)–, con frecuencia utilizados por invidentes o 
pícaros fingidos tales, que recitaban, cantaban o leían como un medio 
de vida.

Pero la plaza también se constituirá en escenario de otras enseñanzas 
y otros aprendizajes. A ella, asiduamente acudirá el voz pública, aquel 
funcionario del Ayuntamiento encargado de pregonar los bandos mu-
nicipales; bandos que, con el tiempo –a medida que el analfabetismo 

17  Forma literaria popular, generalmente acompañada de música, que se transmitían 
por medio del canto, 

18  Expresión con la que se hace referencia a una forma de literatura vulgar, utilizada 
por los ciegos para sobrevivir. Los romances que cantaban o recitaban estaban 
escritos en muchas ocasiones por ellos mismos, o por autores sin pretensiones de 
pasar a la Historia.
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fue disminuyendo, al menos entre la población masculina–, pudieron ser 
leídos. Para ello las corporaciones municipales dispusieron lugares asig-
nados al efecto, normalmente el pilar de una columna de los soportales 
de las plazas mayores de las ciudades y villas mayores, o en las fachadas 
de los ayuntamientos de los pueblos (costumbre que aún hoy perdu-
ra, si bien van siendo sustituidos por medios electrónicos, que anulan 
la conversación ‘in situ’ derivada de la lectura en grupo). No debemos 
olvidar que, en esta época, primeras décadas del siglo XX, el índice de 
analfabetismo en España, es alto, y es necesario que alguien pregone, o 
que alguien lea para otros.

Con los bandos municipales, el ciudadano de a pié aprende; llega a 
conocer las normativas, las leyes, decretos, órdenes, que rigen la vida 
ciudadana, y que constituyen uno de los medios por el que las institu-
ciones paraestatales y el propio Estado tienen de contribuir a la forma-
ción intelectual y moral de los ciudadanos. Si el ser humano necesita de 
los demás seres humanos para satisfacer sus necesidades y sobrevivir, y 
si en el devenir histórico de los individuos y los grupos se generan, en-
tre otras cosas, pautas de conducta o patrones culturales que regulan la 
satisfacción de necesidades comunes a los miembros de la sociedad, la 
importancia de las instituciones es grande, incluso transcendental, para 
la evolución de las sociedades. Recordemos que en el aprendizaje de las 
pautas o patrones culturales, por instrucción o imitación, el individuo 
asimila también “visiones del mundo”, actitudes mentales y valores que 
definen una mentalidad colectiva. En consecuencia, en la génesis, evolu-
ción o cambio de las mentalidades sociales influyen diversas institucio-
nes sociales. Una de esas instituciones la constituyen las corporaciones 
municipales o ayuntamientos, y uno de los medios que tienen de ejercer 
esa influencia son los bandos municipales. Veamos, a título de testimo-
nio de época, cómo el Ayuntamiento de Valladolid ejercía su influencia 
en la orientación de la conducta moral y social de sus ciudadanos, pro-
hibiendo la blasfemia y obligando a prácticas de higiene. Por ejemplo, 
el bando que emitió D. Federico Santander, Alcalde Constitucional de 
Valladolid, el 17 de febrero de 1921, en pro de una educación social de 
la ciudadanía. Después de poner de relieve la autoridad que le asistía 
para velar no sólo por los intereses materiales de los ciudadanos, sino 
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también por los intereses morales, así como para reprimir aquello que 
constituyese escándalo y que ofendiese gravemente el decoro público 
“que todos estamos obligados a respetar”, haciendo uso de su autoridad 
hacía saber que:

1º En todo el término municipal de Valladolid, está rigurosamente 
prohibida y será severamente reprimida la blasfemia.
2º Los blasfemos serán castigados con multa de cinco a cincuenta 
pesetas, según las circunstancias que concurran en la falta, siendo 
además puestos a disposición de la Autoridad judicial.
3º Los Agentes de mi Autoridad quedan encargados del cumpli-
miento de las anteriores disposiciones [Sellado y firmado] (Archi-
vo Municipal de Valladolid)

Uno de los recursos utilizados en las fábricas del siglo XIX, en España, 
para contribuir al desarrollo de una “moral profesional obrera” (pudiéra-
mos decir, para canalizar la conducta moral del trabajador en relación 
con su rol de subordinado) fue el cartel. El cartel como herramienta di-
dáctica se venía utilizando en las escuelas de primeras letras, principal-
mente para las lecciones de Historia Sagrada y de Urbanidad. El cartel es-
colar recogía una serie de estampas representativas de los hechos que se 
querían destacar; uniendo la imagen a la palabra del maestro, se fijaban 
mejor en la memoria infantil. Ejemplo de ello son los dedicados al tema 
“el niño bueno” y “el niño malo”. En la fábrica el cartel recogía una frase, 
que incitaba a la práctica o a la represión de una conducta determinada. 
Los carteles que se exponían en las fábricas de chocolates de Astorga –
León, España–, rezaban lo siguiente:

En todas las clases SOCIALES / EL EJEMPLO / es la mejor forma de 
/ AUTORIDAD.19

No digáis nunca: / ya haré esto / mañana …. / HACEDLO / ENSEGUIDA
Cumplid VUESTROS / DEBERES / para que sean / respetados VUES-
TROS / DERECHOS.

19  Los tres tipos de letra que se utilizaban en la impresión del cartel, cumplían un 
objetivo mentalizador: contribuir a grabar más fácilmente en la memoria palabras 
clave del contenido del mensaje.
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El tiempo es Oro / LA PUNTUALIDAD / constituye la primera con-
dición / del EMPLEADO / CONCIENZUDO / Nótese que siempre 
son los mismos / los que llegan con retraso.
En todas las clases SOCIALES / EL EJEMPLO / es la mejor forma de 
/ AUTORIDAD20

La prensa –de orientación política o religiosa–, junto con el sermón 
o la plática frente a la conferencia política, fueron los órganos de mayor 
incidencia en la conformación de las mentalidades sociales. Valeriano 
Bozal (1979), uno de los historiadores españoles más significativos de la 
ilustración gráfica de nuestro tiempo, considerará la prensa como el pri-
mer medio de comunicación de masas y el principal instrumento ideoló-
gico. En su obra sobre “La Ilustración gráfica del XIX en España” podemos 
observar cómo a través de las imágenes inmersas en cierta prensa deci-
monónica del último tercio de ese siglo – “La Campana de Gracia”, “La es-
quella de la Torratxa”, ”El cencerro”, “La filoxera”, “La viña”, “La tramontana”, 
“La broma”–, se conformaban “visiones del mundo” que canalizaban las 
conductas populares.

Frente a la prensa de la Iglesia se opondrá, como elemento de con-
formación de mentalidades sociales, la prensa de orientación política, 
principalmente en sus manifestaciones anarquista, socialista, comunis-
ta, libertaria. Pero, al mismo tiempo, la prensa política va a encontrar no 
sólo en la prensa católica, sino en el sermón y la plática, dados desde el 
púlpito, los principales órganos de competencia, principalmente en los 
pequeños núcleos de población. Esa competencia, o más bien enfrenta-
miento, tendrá su respuesta en el trato que la prensa joco-seria de a la 
clase eclesial, uno de los objetos de sus duras críticas. La crítica política, 
el anticlericalismo y las costumbres del pueblo, serán sus temas predo-
minantes. Algo importante que no debemos olvidar es la doble función 
que los tres medios (prensa, sermón o plática y conferencia sociopolíti-
ca) cumplen en relación con los grupos sociales a los que se dirigen. Los 

20  En 1914 llegó a haber en Astorga 49 fábricas de chocolate, remontándose sus 
inicios al siglo XVI. Los textos que hemos recogido provienen de carteles de las 
distintas fábricas que hubo en Astorga, hoy guardados en el Museo del Chocolate 
de esta ciudad española.
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tres transmiten información (que, principalmente en la Iglesia, presenta 
carácter de adoctrinamiento); pero los tres conforman mentalidades so-
ciales, al transmitir visiones del mundo, imágenes y actitudes mentales 
y valores, que definen mentalidades colectivas. Se trata de herramientas 
del discurso humano orientado a determinar la conducta del otro. Herra-
mientas importantes en cuanto, las “imágenes mentales” que el hombre 
tenga en relación con todo lo que le rodea –entes, hechos, situaciones–, 
y que podemos sintetizar en la expresión “visiones del mundo”, contribu-
ye a determinar su conducta.

Durante la Restauración Borbónica (1875-1931), coincidiendo con 
el primer gobierno liberal, presidido por Práxedes Amadeo Sagasta, se 
aprobará la Ley de “Policía de imprenta” (26 de julio de 1883), que reguló 
la libertad de expresión en España durante más de medio siglo (55 años 
para ser exactos), hasta su derogación por el régimen del general Fran-
co, por la Ley de 22 de abril de 1938 –indudablemente, con efecto en la 
España dominada por Franco–. En la España republicana siguió vigente 
hasta el fin de la Guerra civil –1 de abril, 1939–. Durante ese periodo que 
supuso el desarrollo de un periodismo de alta calidad, se desarrolló tam-
bién la “prensa de partido”. Como ejemplos más significativos de ésta, 
cabe nombrar a La Época –órgano de expresión del partido conserva-
dor–, y La Iberia –que lo fue del partido liberal–.

En la iglesia, los medios utilizados por la jerarquía eclesiástica, como 
señalábamos más arriba, vienen dados por las distintas formas de ex-
presarse desde el púlpito la “oratoria sagrada”; entre ellos anotábamos 
como más frecuentes: el sermón y la plática, en relación con el evangelio 
o la festividad correspondiente a cada día del “año litúrgico”, festejan-
do al patrono o patrona del lugar; la oración fúnebre, recordando alguna 
gran figura de la nobleza o clero, o también, al familiar, compañero o 
amigo, que iniciaba el viaje para la otra vida; la encíclica, recordando a 
los católicos cómo debía ser su conducta social sin romper con sus obli-
gaciones para con Dios y la Iglesia. Al margen de los medios que nom-
bramos párrafos más arriba, hay que recordar el folleto de propaganda21, 

21  El folleto de propaganda católica, fue muy utilizado por la Iglesia durante el 
franquismo, como por ejemplo los de la editorial Propaganda Popular Católica 
que a precios económicos, se ofrecían en los anaqueles colocados a la entrada de 
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la prensa católica (periódico o revista –especializada para obreros, mu-
jeres, etc.), publicaciones relacionadas con vidas de santos, tradiciones 
populares, etc. Mayordomo Pérez (1981), comentando las palabras que 
Severo Aznar escribía en 1914 sobre El valor de la propaganda social ca-
tólica y cómo hacerla (haciendo referencia a la necesidad de iniciar cerca 
del pueblo una mayor agitación de propaganda, más activa, más discre-
ta, más hábil, más quemante, más autorizada con el ejemplo de nuestra 
vida, …), recogía también la referencia que el mismo autor hacía a los 
medios por los que podría realizarse, entre ellos los periódicos, que reco-
jan las aspiraciones obreras y defiendan sus intereses, y hojas o folletos, 
que deberían ser amenos, vehementes, claros.

Así, por ejemplo, el Partido Socialista contará para la difusión de sus 
ideas, aparte de con periódicos como El Socialista (1886) y La lucha de 
clases (Bilbao, 1894), con la publicación de una serie de folletos, conoci-
da como Biblioteca de El Socialista con el objetivo de difundir y afirmar 
entre los obreros la doctrina socialista y revolucionaria. Entre los títulos 
recogidos por esta “Biblioteca Socialista” figuran, entre otros: El Manifies-
to comunista (1886), La Ley de los salarios y sus consecuencias de Guesde 
(1886); El socialismo científico de Engels (1886), etc.. Al mismo tiempo 
también aparecerán revistas (entre las que cabe nombrar: La Ilustración 
del Pueblo, Ilustración Popular, La Nueva Era (Mayordomo Pérez, 1981), y 
libros entre los que no podían faltar El Capital, de Marx, y Los principios 
Socialistas, de Deville.

Las novelas por entregas aparecen como un medio de mentalización 
frecuente en espacios concretos, tales como el hogar familiar y el círculo 
de amigos o compañeros. Las novelas por entregas –precedente de los 
seriales radiofónicos de los años cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo 
XX, así como de las fotonovelas de los sesenta, setenta y ochenta, y de 
las series y culebrones televisivos de nuestros días–, constituyeron un 
medio de incidencia significativa, principalmente entre un público que 
no podía pagar un libro entero, es decir, entre un público obrero, pero no 
únicamente tal, pues muchos libros sólo se publicaron por entregas; en-
tre un público principalmente de Madrid y Barcelona, pero también de 

las iglesias, y que tratarán los temas sociales y docrinal-religiosos más diversos. 
Pero tenía sus antecedentes. 
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provincias; y entre un público principalmente femenino, pero también 
masculino. Si consideramos que de cada novela se podían tirar miles de 
ejemplares (de 4000 a 15000, y a veces más), y que consecuentemente, 
el número de lectores multiplicaba por tres o cuatro el de compradores, 
nos daremos cuenta del alcance de su influencia. A su vez, los temas y 
protagonistas de las mismas, nos darán idea del ámbito de su inciden-
cia: la maternidad, el matrimonio, las tragedias familiares o de jóvenes 
obreras, sirvientas, costureras, planchadoras, las huérfanas, la crueldad, 
ambición o avaricia de la rica o prepotente, el crimen, la afrenta, el con-
denado, el bandolero, el reo, el pirata, el contrabandista, etc., constitui-
rán el soporte literario por el que se presenta una visión esquematizada 
del mundo, que opone dos ideales, pero que ha tomado partido desde el 
principio por uno de ellos –el bien y el mal, la virtud y el vicio, la caridad 
y el egoismo, el valor y la cobardía, etc.–. Serán románticas o se presen-
tarán con visos de realismo, serán liberales o antiliberales, procatólicas o 
anticlericales, pero siempre pondrán en juego un dualismo que nunca 
es fiel reflejo de la realidad, contribuyendo con ello a una formación, o 
mejor, a una mentalización poco adecuada para hacer frente al mundo 
en que vivían.

A modo de conclusión

Hemos pasado revista a una serie de espacios y medios a través de los 
cuales nuestros mayores se formaron en una época de enfrentamiento 
social y lucha. No fueron los únicos, cabía haber señalado también otros 
–tales como el teatro, el incipiente cine, el ateneo, el bar o la taberna, 
etc.–, pero sí fueron significativos. Se nos plantea ahora la cuestión de 
cómo podemos valorarlos ¿Qué juicio cabe hacer a la Historia –con ma-
yúscula, es decir, la Historia conocimiento, disciplina– sobre ellos?

Evidentemente, la cultura letrada que los poderosos de su tiempo fa-
cilitó a nuestros mayores fue escasa. Sin embargo, la circunstancia que 
vivieron –aquellos espacios y aquellos medios– puso en su haber la con-
quista de algo cuya importancia ha de ser reconocida: les posibilitó el 
desarrollo de una conciencia transitiva, de una conciencia que les impul-
só a la acción, a la lucha por sus derechos de seres humanos; una con-
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ciencia que hizo posible la conquista posterior de valores significativos 
para la vida humana. Ya en su tiempo, la Declaración de Ginebra de 1924, 
reconocía con valor universal los derechos del niño. Por el Gobierno de 
la Segunda República Española, en 1931, se reconocía el derecho al voto 
de las mujeres, en España. Después de la Segunda Guerra Mundial, Na-
ciones Unidas, en Asamblea General, declaraba con valor universal, el 
10 de diciembre de 1948, los Derechos Humanos, base indiscutible de 
todas las políticas democráticas de nuestro tiempo. Aquello era sólo el 
principio por un mundo mejor.
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