
Revista IRICE N° 27 - 2014 p. 151-178

http://web2.rosario-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revistairice • ISSN: 0327-392X

151
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Resumen
     En el presente trabajo se analizan las cartas de lectores publicadas 
en diario La Capital de la ciudad de Rosario (Argentina) durante los 
años 2004-2009, a los efectos de visibilizar las representaciones 
sociales que circulan sobre nuestra historia reciente; especialmente 
en torno de la última dictadura cívico-militar (1976-1983). Con ello, 
se pretende identificar la red discursiva que opera como sostén, y 
los hechos particulares que activan los enunciados, evidenciando las 
tensiones entre las memorias que se expresan en diversas prácticas: 
acoples, pujas, disputas, demandas y desmentidas de orden real 
y simbólico, e invitándonos a examinar la férrea presencia de las 
ideologías en cada una de ellas.  
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Analysis of letters of readers about recent argentine 
history. Rosario (2004-2009)

Abstract
In this paper we focus our analytical view in the letters of readers 
published in the local newspaper La Capital of the city of Rosario, 
Argentina, during the years 2004 to 2009, in order to analyze the 
social representations that circulate around our recent history; 
especially over the last civic-military dictatorship (1976-1983). In this 
sense, it aims to promote and identify both the discursive network 
that operates as a support, as those special events that that activate 
them, highlighting the tensions and struggles among the memories 
that are expressed in various ways: feedback, bids, disputes, claims 
and denials of real and symbolic order, and invites us to consider the 
strong presence of ideology.

Keywords: Letter of readers, Argentina last dictatorship, Memory and 
forgetfulness, Ideology.
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Introducción

Este trabajo es parte de una investigación en curso1 cuyo tema cen-
tral de indagación versa sobre las cartas de lectores2 publicadas en el 
diario3 La Capital de la ciudad de Rosario, referidas a acontecimientos, 
discusiones y/o experiencias personales sobre la dictadura cívico-militar 
argentina (1976-1983)4. Estas cartas fueron publicadas en la homónima 
sección siempre bajo la misma maquetación y en los últimos años, han 
comenzado a incluirse ilustraciones alusivas al tema que tratan. Al res-
pecto, si bien son numerosos los trabajos que investigan acerca de la 
mirada de la Dictadura en periódicos y en diversas publicaciones nacio-
nales y/o extranjeras (Ulanovsky, 1997; Díaz y Passaro, 1999; Rottenberg, 
1999; Zullo, 1999 y Kaufmann, 2001ª; entre otros), no se cuentan aun  
con suficientes trabajos que focalicen en la escritura de sus lectores. 

Adentrándonos en el análisis de nuestro objeto de estudio, destaca-
mos tres características preliminares de orden cuantitativo y cualitativo. 
La dimensión cuantitativa  atiende a la superficie y frecuencia de publi-
cación: entre los años 2004 y 2009 se registraron 94 casos que especí-

1 Investigación enmarcada en el Grupo TIPHREA (Tendencias ideológico 
pedagógicas en la Historia Reciente de la educación argentina) Universidad 
Nacional de Entre Ríos-Universidad Nacional de Rosario, Argentina, que 
indaga núcleos problemáticos vinculados al estudio del campo educativo y la 
última Dictadura argentina. Dirección: Dra. Carolina Kaufmann. Versión previa 
presentada en Jornadas Hacer la Historia, “El pensar y el hacer en nuestra América, 
a doscientos años de las guerras de la independencia”. Grupo de trabajo Hacer 
la Historia, Departamento de Humanidades de la Universidad Nacional del Sur, 
Bahía Blanca, 7, 8 y 9 de octubre de 2010. 

2 Desde el campo de la comunicación social y para ver diversas tipologías, 
categorías y criterios de cartas de lectores vinculadas a la teoría del periodismo: 
Santamaría Suárez (1993) y Pastor, (2006). La tipología que elaboramos responde 
a nuestros propios intereses historiográficos. 

3 Sobre el diario como “actor político colectivo” y la influencia que puede ejercer 
en los demás actores que sí interactúan en el campo político de la conquista del 
poder, y en tanto agente de socialización; Véase Borrat, H. (1989).  

4 En adelante Dictadura: “Con mayúscula, cargándola de toda la fuerza semántica 
que le corresponde; asignándole su singularidad e identidad precisa; no solo 
porque no es posible equipararla con las dictaduras que le precedieron, sino por 
la magnitud del genocidio perpetrado” Kaufmann (2001 p. 25). 
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ficamente exponen diversas miradas sobre el terrorismo de Estado; no 
obstante, podría suponerse una cifra superior si consideramos los escri-
tos desestimados en la selección editorial.

Por fuera de estas informaciones eventuales, queda en evidencia la 
significativa presencia y vigencia del tema en la opinión pública. Para-
lelamente, el corpus describe un comportamiento no regular en cuanto 
a su concentración por años. Como puede observarse en la siguiente fi-
gura, por un lado, en su conjunto dibujan una pronunciada caída hacia 
el último tramo; por el otro, presentan un ritmo espasmódico que, vere-
mos, resulta de específicas situaciones y/o dichos contemporáneos a la 
escritura.5 

Figura 1: Cantidad y regularidad de cartas de lectores (2004–2009)
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La dimensión cualitativa se orienta al contenido per se y al análisis crí-
tico del discurso; sustancialmente, qué se dice o se omite con relación al 
período dictatorial y sus huellas al presente. Así, resulta interesante pre-
guntarse: ¿Qué dispara la publicación de las cartas? ¿Cuáles son las razo-
nes que sostienen el hacer público ciertas opiniones respecto de un acon-
tecimiento pasado y/o presente? En rigor, todo parece comenzar con una 
“irrefrenable” emoción(es); o mejor decir, una(s) emoción(es) que busca(n) 
ser contenida(s) por vía de la escritura. Esta es pues la primera imagen que 
despierta la lectura de todas y cada una de ellas: alguien que se sienta 

5 Desde ya, ello también podría deberse a una decisión editorial que igualmente 
juega su rol “aduanero” en el posicionamiento y visibilidad de ciertos temas/
problemas en la agenda periodística. 
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frente a la computadora o a un papel en blanco enojado; otro que lo hace 
preocupado o ciertamente triste; alguno quizás colmado de esperanza; 
más de uno sintiéndose “en falta”; otro que intenta ser aleccionador. Se 
infiere que con esas emociones trabaja y es trabajado al tiempo que la 
escritura permite ordenar en ideas, espacios, tiempos e imágenes ese arre-
bato momentáneo e incómodo. Son, por asi decirlo, textos apasionados; 
podremos coincidir o no, pero son expresiones que evidencian heridas no 
cicatrizadas y culpas sin nombres que se orientan a forjar pactos expediti-
vos que calmen el cuerpo social; buscan acordar antes que recordar. 

En este sentido, la memoria está aquí vibrando y ello no es una nove-
dad pues ante todo es “algo vivo, en continua mutación” (Traverso, 2007 
p. 252); cierta textura que allí se palpa permanece fiel a su vitalidad, muy 
próximo a la aceitada dinámica del recuerdo. Sin importar todo el disfraz 
discursivo utilizado para “enfriar” las emociones que disparan “escribir”, 
o cuánto se recurra a los discursos edificantes y/o políticamente correc-
tos, puede darse con un punto desnudo que nos abre a la memoria “en 
estado de naturaleza”. Claro que constatar que “algo” impulsa estas parti-
culares escrituras mediáticamente expuestas no habilita a una “psicolo-
gización” de sus enunciados, a menos que partamos de las advertencias 
de Bleichmar (2009) respecto de las complejas relaciones entre “afecto” 
y “representación”. En sus palabras: “Ni el inconsciente es la sede de los 
afectos; ni la consciencia el lugar de las representaciones” (p. 86). Me-
nos aun, se trataría de esquematizarlas. En todo caso, se considera que 
hay una turbación subjetiva y colectiva por identificar que opera como 
punto de partida y denominador común de este corpus. Comenzamos 
entonces por explicitar y agrupar los “disparadores” encontrados en las 
cartas de lectores/escritores. 

Los disparadores de las escrituras

Desde la postulación del nombre “Madres de Plaza 25 de Mayo”6 a 
una calle rosarina, hasta ciertas declaraciones oficiales de actores guber-

6 Agrupación rosarina homónima a “Madres de Plaza de Mayo” de Ciudad de 
Autónoma de Buenos Aires. Su nombre varía en función del espacio público local 
más significativo: Plaza 25 de Mayo.  
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namentales y/o representantes emblemáticos de organismos de DD.HH., 
pasando por efemérides alusivas al período dictatorial, todo ello y más, 
puede generar escritos singulares. Específicamente:

Figura  2: Los disparadores de las escrituras
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Política de Estado; políticas de la memoria: aquello que en mayor medi-
da (un 38 %) ha generado el envío de opiniones al diario más importante 
de la región, refiere a concretas acciones o políticas de Estado orientadas 
a promover y sostener ciertas memorias sobre el pasado reciente. Aunque 
pueden tratarse de variadas medidas, veremos que los enunciados se sa-
turan alrededor de una en particular: el Museo de la Memoria de Rosario. 

Acontecimientos y/o dichos del presente: representan un 33 % de la 
totalidad del corpus. A su vez, esta información puede desgranarse se-
gún se trate de: declaraciones que fueron vertidas en medios masivos de 
comunicación (45 %). Particularmente aluden a comentarios de: repre-
sentantes de organismos de DD. HH. (22 %); ex funcionarios y/o imputa-
dos por delitos de lesa humanidad por su accionar durante la Dictadura 
(22%); autoridades del ejecutivo municipal de la ciudad de Rosario (21 
%); miembros de la jerarquía de la Iglesia Católica (21 %); representantes 
de la Sociedad Rural Argentina (7 %); autoridades del Gobierno Nacional 
(7%). En este orden también, se registran acontecimientos varios con-
temporáneos a la escritura (29 %). Éstos refieren a: cambios de nombres 
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de calles (23 %). Asimismo y en iguales partes (11%) en esta categoría co-
loquial, el resto de las cartas alude a: retiro de cuadros de Videla y Bigno-
ne del Círculo Militar (2004); anulación de leyes de “Obediencia Debida” y 
“Punto Final” (2005); casos de restitución de identidad a hijos y nietos de 
desaparecidos; metodología del “escrache”7 a genocidas y continuidad 
de funcionarios políticos procesados por delitos de lesa humanidad. 

Finalmente, un 26 % resultó como respuesta a otros lectores.8 En tal agru-
pamiento, se suscitan los siguientes temas: relación y responsabilidad de la 
Iglesia católica y regímenes totalitarios europeos y dictaduras latinoameri-
canas (34 %); violencia política y agrupaciones armadas que actuaron du-
rante la década del ’70 (33 %). Nuevamente, en partes proporcionales (11%) 
se exponen: experiencias y/o percepciones subjetivas del periodo dictato-
rial; alusiones indirectas al Museo de la Memoria de Rosario y apreciaciones 
generales sobre las responsabilidades sociales del terrorismo de Estado.

En tercer lugar encontramos escrituras relacionadas a efemérides 
que no solo aluden al “24 de marzo” –aun  cuando en gran medida lo 
hacen (84%)– sino a otros hechos acaecidos antes y después de 1976; 
a saber: 6% sobre el aniversario del retorno a la democracia; 5 % que 
conmemora la llamada “noche de los lápices”9 y otro 5% que recuerda la 
muerte del Obispo Angelelli.10

Finalmente, y a diferencia de todos los disparadores anteriores, un 
9 % de las cartas no explicita motivos específicos. Aun cuando el cuer-
po del texto brinda pistas inequívocas sobre sus razones, los ubicamos 
como “otros” enunciados de carácter implícito. 

7 Expresión coloquial que da cuenta de una denuncia de carácter público orientada 
a desenmascarar y exponer a un sujeto(s) particular(es) sobre el(los) cual(es) se 
infieren delitos graves. La agrupación H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio) inició esta metodología durante la década del ’90 en 
Argentina, a los efectos de visibilizar a civiles y militares considerados cómplices de 
la Dictadura sobre los cuales no recayó el peso de la justicia, buscando por tanto, al 
menos, su sanción social. En términos generales, los “escraches” se realizaron en los 
domicilios y/o lugares de trabajo de estos particulares. 

8 Pastor, L. (2006) las denomina “cartas de diálogo”.
9 Su nombre refiere la noche del 16 de septiembre de 1976 durante la cual fueron 

secuestrados un grupo de estudiantes de escuelas secundarias en la ciudad de La 
Plata.  

10 Enrique Angelelli; Obispo de la Provincia de La Rioja asesinado en agosto de 1976. 
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En suma, la variedad, amplitud y complejidad de tópicos producidas 
en los años recortados, no pueden agotarse en estas páginas. Se decide 
entonces profundizar en algunos enunciados representativos de aquello 
que se satura en el corpus, al tiempo que focalizar en un caso de reso-
nancia en la ciudad y que bien condensa los “sentires” y perspectivas de 
los ciudadanos cuando las políticas de la memoria se concretan en el 
espacio urbano: el Museo de la Memoria de Rosario (MMR).

“El gobierno”: el más culpado, el menos nombrado

 Un total de 14 cartas de lectores surgen a raíz de algunas declaracio-
nes vertidas en medios masivos de comunicación (prensa escrita, radio 
y/o televisión). Un dato significativo resulta de observar igual medida (22 
%) entre aquellas que tienen como autores a representantes de organis-
mos de DD. HH., por un lado, y a imputados por delitos de lesa humani-
dad, por el otro. 

Figura 3: Discursos en medios masivos de comunicación
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Ejemplificamos dos cartas: 
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Ante la aparición de un compatriota que estaba desaparecido 
desde hace treinta años, y su reunión con su padre biológico (de la 
que todos debemos congratularnos), dijo Estela Carlotto11, ‘esto es 
un mazazo al proyecto de la dictadura’, refiriéndose al promocio-
nado –y falaz– plan sistemático de robos de bebes que les achaca 
a los militares. Lo que no menciona la nunca probada abuela es 
que esta persona desapareció el 5 de marzo de 1976, durante el 
gobierno constitucional de María Estela Martínez de Perón, lo que 
da por tierra con su argumento y demuestra, una vez más, que 
el único plan existente es el de ella, su asociación y algunos polí-
ticos –entre ellos el presidente, que la apaña y subvenciona con 
dineros públicos– para seguir mintiendo y engañando al resto de 
los argentinos.12

Hace 29 años que llevamos incorporado el fantasma de aquel 
24 de marzo de 1976. Todos los miedos, rabia e impotencia que 
aquello nos causó lo reflejamos en hechos recientes, como el de la 
justicia que liberó en esta fecha clave a uno de los represores más 
feroces de la dictadura. O las declaraciones del ex funcionario del 
proceso Juan Alemann,13 en un medio de comunicación, dicien-
do que en la Esma14 se torturaba por placer y que no cabía en la 
cabeza de nadie apropiarse de lo hijos de ‘guerrilleros’ haciendo 
alusión a que es sangre maldita.15

Guiados por los datos que se brindan en el primer caso, identificamos 
que se trata de la restitución de identidad Nº 79, el caso de Luis Pedro Na-
dal García apropiado por los mismos secuestradores y presuntos asesinos 

11 Presidenta de la Asociación “Abuelas de Plaza de Mayo”.  
12 Sobre dichos de Estela Carlotto, véase La Capital, Carta de Lectores, 6 noviembre 

2004, p. 16.
13 Funcionario civil de la Dictadura, ocupó el cargo de Secretario de Hacienda 

durante la presidencia de facto de Jorge Rafael Videla; a la fecha, procesado por 
delitos de lesa humanidad en la causa de la Escuela Superior de Mecánica de la 
Armada (ESMA). 

14 Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA). 
15 Suprimir lo que está entre paréntesis. Pasar en nota al pie: Rabia e impotencia.La 

Capital, Carta de Lectores, 9 mayo 2005, p. 13.
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de su madre Hilda García desaparecida en marzo de 1976, y que cobrara 
su verdadera identidad 29 años después, anunciada el día 2 de noviembre 
de 2004. Por su parte, su padre Jorge Nadal fue detenido en 1975 durante 
cuatro años en Sierra Chica (Provincia de Buenos Aires), luego trasladado 
a La Plata (Capital de la Provincia de Buenos Aires) hasta obtener la opción 
de abandonar el país. Desde su exilio en Francia inició la búsqueda de su 
hijo desaparecido. Vale decir, el testimonio que el lector utiliza para argu-
mentar la no existencia de un plan sistemático de robos de bebes durante 
la Dictadura, no hace más que visibilizar su desmentida; aquello que ofre-
ce como “prueba” es contrario a su ardida valoración ideológica. Igualmen-
te, es claro que la detención de Jorge Nadal en 1975 no tiene el carácter 
ilegal y clandestino característico y diferencial del terrorismo de Estado, 
exponiendo (nuevamente) otra impronta de su engranaje. 

No obstante la tergiversación de estos datos históricos probados e 
indiscutibles, aquello que resulta más sorprendente es la negación de 
la categoría filial de la presidenta de la Asociación “Abuelas de Plaza de 
Mayo” bajo la expresión: “la nunca probada abuela”. En este sentido, esta 
carta no arbitrariamente ha sido titulada: “Sobre dichos de Estela de Car-
lotto”; pues es ella, como actor social emblemático de los organismos de 
DD.HH. en Argentina, el punto inquietante de sus enunciados. Más allá 
de los dispositivos de poder implementados por el terrorismo de Estado, 
se trata pues de sus efectos al presente, y uno de ellos queda en este 
ejemplo visibilizado: ausencia de lazo como expresión de las cicatrices 
que insensibilizan las zonas del cuerpo social; en Dictadura: acción direc-
ta de demolición del otro; sus efectos: desconocimiento liso y llano de su 
existencia (Bleichmar, 2009). 

En la segunda carta que traemos como ejemplo nuevamente se hace 
presente el problema de la apropiación de identidades. Sin lugar a duda, 
la imprescriptibilidad que estos delitos portan resultaron un punto no-
dal de resistencia frente a la continua impunidad de la década del ’90, 
principalmente mediante el sostenimiento de las leyes de Obediencia 
Debida y de Punto Final dictadas en 1987 y 1989, respectivamente. Pero 
esta carta titulada “Rabia e impotencia” se publica contemporáneamen-
te a la derogación de las llamadas “leyes del perdón” (2005) por parte de 
la Corte Suprema de Justicia que las declarara inconstitucionales; acción 
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ésta que en rigor se suma a un conjunto de significativas medidas que 
habilitan identificar un cambio de rumbo en las políticas de DD. HH., a 
partir de la gestión de Néstor Kirchner (2003-2007). Esto es, la autora in-
terpreta que algunas “provocadoras” declaraciones del funcionario que 
actuó durante la Dictadura “tienen que tener el consentimiento de algu-
na ‘autoridad superior”, aludiendo a la “indiferencia y la falta de compro-
miso de nuestros dirigentes”. Es decir, su impotencia no se ve menguada 
por los gestos políticos que se orientan a sancionar las violaciones come-
tidas en Dictadura y silenciadas durante largos años. 

Así, dos posiciones tan distanciadas encuentran un mismo culpable: “el 
gobierno”; paradojalmente, las declaraciones de funcionarios del kirchne-
rismo casi no generan cartas de lectores (7%) en cuyos textos sí se torna 
un “blanco fácil”; en el primer caso, en tanto “apañadores”, en el segundo, 
“consentidores”. Por un lado, quienes se “hartan” de recordar y ser recorda-
dos; por el otro, quienes interpretan la “vuelta a la memoria de los ‘70” como 
un recuerdo farsante, maniqueo y colmado de conveniencias coyunturales. 

A nuestro entender, uno de los efectos de las políticas de la memoria 
implementadas ha sido su lectura partidaria; en éstos y tantos otros ejem-
plos se saturan representaciones y significaciones ligados a la mezquin-
dad; acaso “contaminados” por intereses sectoriales en una perspectiva de 
lo “políticamente correcto”. Hacer de la memoria una política de gobierno, 
focalizó la mirada en el gobierno antes que en el Estado; se visibilizó en 
un sector partidario antes que una sociedad. La memoria se politizó an-
tes que lograra ser una política. Claro que estas reflexiones nos remiten a 
¿Cuál es el verdadero chivo expiatorio? ¿Qué opera como retórica? 

El (re)nombrar como memoria instituyente

El renombre de una calle es un asunto de alta susceptibilidad para al-
gunos lectores/escritores. Ello guarda su coherencia si reflexionamos que 
la(s) memoria(s) es/son también el producto de una puja entre lo institui-
do y lo instituyente; una delimitación de lo decible y visible en determina-
do momento histórico. Ilustramos: 

Recordar la historia parcialmente, evidencia cinismo en grado má-
ximo. Faltan a la verdad cuando dicen memoria y justicia. Lo cierto 
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es que la memoria es parcial y la justicia tuerta (…) Dios nos guarde 
de un nuevo enfrentamiento entre argentinos, pues le puedo ase-
gurar que de haberlo tendrá una inusitada violencia. Se desprende 
de lo hecho hasta el momento por las agrupaciones llamadas “de 
los derechos humanos” (…) que no desean la paz. Tampoco las au-
toridades. Están jugando con fuego. La nafta ya está derramada, 
solo falta que algún (sic) imbécil prenda el fósforo.16 

La ofuscación del autor es tal que obliga una nota del redactor a pie 
de página explicando que se está haciendo referencia a la aprobación 
del nombre “Madres de Plaza 25 de Mayo” para una calle de Rosario. A 
priori, el tono catastrófico y amenazante de su exposición podría llevar-
nos a desestimar sus dichos y/o ubicarlos como un caso extremo. Pero, y 
no obstante su rasgo paranoide, el sustrato de una lógica que se alimen-
ta de un miedo a “nuevos enfrentamientos entre argentinos” e “inusitada 
violencia” deviene en el problema a iluminar. En muchas otras cartas de 
lectores, incluso con visiones políticas distanciadas de la mencionada, 
se sigue igual discurso en torno de una amenaza latente que se yergue 
socialmente toda vez que se “revuelve” el pasado. Y de especial atención 
resulta encontrar este malestar acoplado a una imagen recurrente: “en 
medio”, “al margen”, “a merced de bandos”, “oposiciones”, “poderes”, “la 
tragedia que nos toco vivir” ó “madres hay de ambos lados”. 

Ciertamente, se trata de expresiones empáticas a la aun vigente “teo-
ría de los dos demonios”. Ésta, en tanto lógica jurídica17 y constructo 
histórico-político, es lo repetido compulsivamente. Ahora bien ¿Cuál es 
trauma que la reedita? ¿Qué olvido la activa una y otra vez? ¿Qué no pue-
de ser dicho? Sin duda, la responsabilidad y autocritica colectiva operan 
aquí como el gran ausente.

16  Una Calle llevará el nombre (...).La Capital, Secc. Carta de Lectores, 23 septiembre 
2005, p. 19.

17 Nos referimos a la memoria del “Nunca Más”; esto es, relato oficial que se 
alimentó de la “teoría de los demonios” para historizar los enfrentamientos entre 
organizaciones políticas armadas y fuerzas estatales/para-estatales; ambos 
“demonios” habrían acorralado a una sociedad inocente, víctima y pasiva. Bajo 
esta apreciación, se focalizó y juzgó a las cúpulas responsables y representantes 
de “ambos bandos”. En este sentido, se reedita la victimización por vía de una 
lógica del mal extrasocietal.  
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Memoria de calendario: las efemérides en las cartas

El subtítulo remite a aquella memoria que vuelve cíclicamente cada 
vez y nunca de la misma manera. Tal y cómo lo ilustra la siguiente figura, 
el “24 de marzo”, como si acaso fuera más innegable que otras evidencias 
del terrorismo de Estado, es uno de los dispositivos más potentes para 
evocarlo y despertar diversos tópicos articulados al pasado reciente. 

Figura 4: Presencia de las efemérides en las cartas de lectores 
(2004 – 2009)
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RETORNO A LA 
DEMOCRACIA

OTROS

Asimismo, se advierte que el propio diario publica opiniones que en 
su enorme mayoría presentan una visión positiva de su evocación y/o se 
muestran solidarios con las víctimas del terrorismo de Estado. Así, desde 
su institucionalización como feriado bajo la denominación “Día nacional 
de la memoria por la verdad y la justicia”, proliferan rememoraciones que 
aun conviven con un rumor distraído de la calle que pregunta “¿qué se 
festejaba hoy?”. Ciertamente, para algunos se trata de una política nece-
saria y esperada; para otros maniquea y vacua. Más allá de estas perspec-
tivas en debate, cabe considerar qué (ya) no puede decirse y qué (aun) 
puede decirse a treinta años o más desde el inicio de la Dictadura. Suma-
mos entonces tres exponentes de tales posibilidades públicas. 

Centenares de páginas se han empleado, miles de palabras fueron 
empleadas para denostar el indefendible proceso de reorganiza-
ción nacional surgido el 24 de marzo de 1976. Las diatribas expues-
tas en generosas páginas parecen demostrar que en ese momen-
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to el país estaba yermo, con una población aproximada de 80 mil 
personas. Cincuenta mil correspondían a las fuerzas uniformadas y 
treinta mil a patriotas desaparecidos tras implacable persecución 
y horrendo final. Hoy existen museos en homenaje a las “víctimas 
candorosas” de la macabra represión del Estado y ninguna alusión 
a los crímenes cometidos por los terroristas desaparecidos que pro-
vocaron centenares de muertos. Veintinueve años después nadie 
se hace cargo de los muertos ocasionados por la frenética acción 
de las bandas de delincuentes terroristas y los mismos que admitie-
ron la nefasta intervención militar silencian con idéntica indecorosa 
responsabilidad civil las aberraciones guerrilleras.18

     …en lo personal me dignifico como peronista levantando una 
bandera que el justicialismo en dos décadas dejó en manos de 
diferentes corrientes políticas (…) generaron una idea en la co-
munidad de que solo reclamaban reivindicaciones estudiantiles, 
culturales y gremiales, cuando realmente luchaban por ideales de 
una Patria justa, libre y soberana.19

     …como militantes del Partido Demócrata Progresista tenemos 
la necesidad, al menos la gran parte de la nueva generación de 
afiliados, de decir: Por favor, no confundan los dichos y hechos de 
un grupo de dirigentes que dijo ser demócrata progresista con los 
principios rectores elaborados por Lisandro de la Torre y plasmados 
en las bases y principios de esta organización política (…) ¡Perdón, 
perdón a toda la sociedad por la actuación de hombres y mujeres 
del PDP que en aquella época negra de la historia argentina aban-
donaron los principios para ponerse a disposición del Estado militar 
opresor excluyente, ilegal e ilegitimo!20 

La primera carta despierta preguntas complejas: ¿puede la Historia 

18  Ausencia de testigos. La Capital, p. 19. Secc. Carta de Lectores. 23 de marzo de 
2005.

19 El mal explicado 24 de marzo. La Capital, p. 12. Secc. Carta de Lectores. 28 de 
marzo de 2005.

20  A 30 años del golpe, perdón. La Capital, p. 23. Secc. Carta de Lectores, 11 de 
marzo de 2006.
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hacernos cambiar de opinión? ¿Qué papel juega en la distancia entre 
“memoria vivida” y “memoria transmitida”? Acordamos con Vezzetti 
(2002) en cuanto a lo determinante que resultan las percepciones y re-
presentaciones (filtradas) del presente al momento de evaluar cualquier 
metamorfosis en la interpretación histórica, en general y en lo particu-
lar del período dictatorial21. En tal sentido, podría decirse que, con ma-
yor fuerza aun, es cierto discurso contemporáneo el que opera en gran 
parte de las lecturas que se recogen del corpus; ciertos sedimentos del 
lenguaje permiten construir hipótesis de orden histórico-político. Espe-
cíficamente hacemos notar el siguiente enunciado: “miles de palabras 
para denostar el indefendible proceso de reorganización nacional”. In-
ferimos entonces: todo lo testimoniado y documentado ya no habili-
tarían “defender” unos acontecimientos que no obstante –bajo otras 
circunstancias discursivas, sociales y políticas– posiblemente sí fueron 
aceptados y abonados. 

Paralelamente, podría suponerse un comportamiento empático aun  
perceptible en la opción de conservar la denominación “proceso de re-
organización nacional” que parece no someterse a la categoría de terro-
rismo de Estado. A posteriori, el responsable de esta carta ensaya una 
caricaturización del discurso militante que evitó la permanencia de la 
desmentida de las desapariciones; lo hace esgrimiendo “cincuenta mil” 
contra “treinta mil”. Es decir, al tiempo que reinstala la teoría de una “gue-
rra sucia” también satirizada el rol de las víctimas bajo un “patriotas” car-
gado de sarcasmo. 

No obstante, hay un filo; el lector señala un límite que no se atreve 
a franquear y expresa finalmente: “implacable persecución” y “horrendo 
final” para señalar el destino de quienes injuria. Así, una aguda tensión se 
instala entre aquello que impone un deber-decir y un querer-decir; una 
permanente muestra del borde discursivo contemporáneo. 

Ahora bien, si no hay discurso habilitante para manifestarlo todo 

21 El autor citado expresa que toda evocación comporta sentidos, representaciones 
e imaginarios del presente; esto es, aún cuando se trate de recuerdos íntimos y 
privados, en ellos se inscriben discursos de la memoria colectiva que formatean 
las narraciones individuales; dicho proceso es definido como “acción performativa 
de la memoria”. Cfr. Vezzetti (2002). 
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¿dónde late lo no-dicho? En este sentido, es claro que el último tramo de 
su carta termina por llevarse toda muestra de subjetividad en tanto todo 
esta abarcado por “los otros”; si la otredad se compone de “terroristas” 
(más) “uniformados” y (más) civiles que silencian el accionar de unos y 
otros, ¿dónde está el autor?, ¿quién es el autor? Mejor decir, hay un autor 
que queda por fuera del texto y algunos trazos permanecen omitidos 
por la (auto) censura que impone (insistimos) lo políticamente correcto 
en esta materia. En otras palabras, se trama cierto consenso que conde-
na lo manifiesto (espectáculo del horror) del genocidio y que ha posibi-
litado transitar una concepción del período en términos de “Proceso” a 
otro de mayor complejidad que, por momentos, alcanza la categoría de 
terrorismo de Estado. El autor “se estira” hasta donde lo habilita (habili-
tamos) el discurso contemporáneo. Entonces, no es acaso lo que puede 
decirse tras 29 años, sino lo que ha dejado de ser (abiertamente) dicho, 
en tanto han variado las condiciones sociopolíticas que dieran funciona-
miento a ciertas prácticas discursivas. 

Los restantes ejemplos iluminan otros recodos oscuros: la memoria 
militante ligada a dos dimensiones ligeramente distintas: “qué fuimos” 
y “qué hicimos”. Ambas presentan un mismo hilo conductor: (auto) re-
conocimiento, que sin embargo, no logra serlo tanto como lo anticipan. 
La primera de ellas intenta la definición de un “nosotros” por vía de un 
sistema de valoraciones leídos en clave epocal: “lucha” por “ideales” y no 
mero “reclamo” de “reivindicaciones”, contraposiciones diacrónicas entre 
lo posible y lo deseable, entre lo inmediato y el largo plazo, lo limita-
do y extensivo.  En tal sentido, y mucho más allá de las singularidades 
expuestas y/o las particularidades político-partidarias de la década del 
’70, el punto central es la emergencia de una débil memoria agazapada 
durante largos años: la militancia en la voz de quienes a ella misma so-
brevivieron. 

La segunda está refiriendo la participación del Partido Demócrata 
Progresista en el gobierno municipal de Rosario durante los primeros 
meses de 1981; específicamente, el Dr. Alberto Natale (principal diri-
gente del partido por entonces) quien asume el cargo de Intendente. 
Nuevamente, y no obstante su doble “perdón” respecto de lo descripto, 
un resto de “confesión” permanece por fuera bajo la expresión: “un gru-
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po de dirigentes que dijo ser demócrata progresista”; la aclaratoria “dijo 
ser” expulsa el “ser” operando como un “deber ser” que no tuvo lugar, 
como si de una “perversión” se tratara; un desvío anormal no admisible 
antes que el reconocimiento de su historicidad partidaria y de lo políti-
co en general. 

Lo interesante de ambas es observar que existen tramas discursi-
vas que ya no resisten su desarticulación; sencillamente, hay datos que 
no pueden emerger aislados o en compartimentos estancos: el prime-
ro expresa “dignificarse” como peronista pero no puede eludir su larga 
desmembración constitutiva o “corrientes políticas” que lo conforman, 
quedando entonces la impresión de estas mismas son realmente el ob-
jeto de debate una y otra vez. El segundo, registrándose en las filas de 
Lisandro de la Torre o en la torre de Lisandro; es decir, rescatando una 
figura quizá excesivamente enaltecida pero suficiente para borrar a los 
pequeños miserables que también compartieron su emblema. En una y 
otra pueden rastrearse subjetividades políticas que se asumen como res-
tos de estallidos (Bleichmar, 2009) que comienzan a nombrarse y todavía 
avergüenzan, se niegan y duelen.  

Cartas entre lectores

    Este apartado resulta particularmente interesante en términos de 
los intercambios entre lectores, entre ciudadanos discutiendo problemas 
históricos que también conforman la agenda de los actuales debates his-
toriográficos; a saber: el rol de la Iglesia durante regímenes totalitarios, 
modalidades en las políticas de rememoración europeas postgenocidios 
y el problema de la violencia política desatada durante la década del ’70 
en Argentina. 
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Gráficamente:

Figura 5: Carta (entre) lectores. Encuentros y desencuentros
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En tanto algunos argumentos son deliberadamente convocados 
como estrategia discursiva, otros en cambio surgen como “desvíos” del 
devenir acalorado de las controversias. En este registro se inscriben algu-
nas apreciaciones en torno de las políticas europeas implementadas tras 
los totalitarismos nazis y fascistas. Al respecto, es importante comentar 
que el intenso intercambio entre lectores deviene del traslado del MMR 
al edificio donde funcionara el II Cuerpo del Ejército22 durante la Dictadu-
ra. Específicas motivaciones de carácter económico, político e ideológico 
que detallaremos ulteriormente a propósito de esta institución, viran la 
discusión hacia conceptos tales como “progreso”, “pasado versus futuro” 
y “atraso”, develando algunas representaciones sociales respecto de las 
decisiones tomadas “allá, donde todo funciona”, en “los países serios”. 
Veamos algunos ejemplos encadenados. 

El día 13 de julio de 2004 una asidua participante de esta sección 
envía una carta titulada “No nos priven del bar temático”, pues sostiene 

22  Lujosa casona ubicada en el casco céntrico de la ciudad; edificio-emblema de 
las decisiones y operaciones militares (Ejército Argentino) sobre las provincias de 
Entre Ríos, Santa Fe, Corrientes, Misiones, Chaco y Formosa. 
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que el traslado del MMR hacia el espacio ocupado por el bar “Rock and 
Feller´s”23 (lugar emblema del happy hour local y turístico) es un mero 
“capricho” sectorial,  que su entender “responde a la satisfacción de la 
ideología de unos pocos en nombre de la democracia”.

La primera respuesta será titulada “Sociedad y Memoria” el día 21 de 
Julio de 2004; en ella, el autor comienza por definir, distinguir y contex-
tualizar el surgimiento, significados precisos de los delitos de Lesa Hu-
manidad a los efectos de fundamentar sobre los lugares de la memoria 
(Nora, 1984); específicamente dirá: 

 …un bar podrá estar en cualquier sitio, pero la memoria está 
donde debe estar, en su lugar. Porque el bar en cuestión ocupa 
el edificio donde se enseñoreaban el crimen y la tortura. Es muy 
probable que la señora Cabal no sea la única ignorante de estas 
cuestiones… y esto es lo que asusta: que además de la ignorancia 
exista una convicción ideológica de demasiada gente24.  

Tras una semana se publica “Contestación que indigna”; tal parece, 
lo “indignante” es la carta anterior en respuesta de la primera. En este 
caso, la autora se incluye entre quienes no apoyan el traslado del MMR. 
Al momento de argumentar su posición, inicia entonces la discusión en 
paralelo: 

 …déjeme decirle que España, Italia y los demás países que inter-
vinieron en la Primera y Segunda Guerra Mundial honran a sus 
muertos y siguieron con el desarrollo de sus respectivas naciones 
sin estar continuamente sobre el tema. De una vez por todas de-
jemos de revolver la historia25.  

     Al día siguiente puede leerse: 

 …en Alemania está penada cualquier propaganda, publicación o 

23 Bar temático bajo formato de franquicia que se pone en funcionamiento desde 
finales de la década del ’90. A la fecha, y tras la entrega de las llaves del edificio 
al MMR (24 de marzo de 2010), el comercio se ha trasladado a otra pujante zona 
comercial; desde entonces, el museo está siendo remodelado y adaptado para 
abrir sus puertas en diciembre de 2010 de forma definitiva. 

24 Sociedad y Memoria. La Capital, p. 21. Secc. Carta de Lectores, 21 de julio de 2004, 
25 Contestación que indigna. La Capital, p. 18. Secc. Carta de Lectores, 27 de Julio de 2004
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simbología referente al nazismo y en muchos campos de concen-
tración hay museos. En Japón esta prohibido constitucionalmen-
te el envío de tropas con fines militares al exterior. China todavía 
pide la extradición de los jefes japoneses que realizaron.26

En rigor, la lista de historias y geografías lejanas continúa. A poste-
riori surgirá “En respuesta a un lector” (2004, Julio 29). Sin disimular su 
ánimo de ofender o tocar una fibra de orden “cultural”, el texto expresa: 
“usted nunca fue más allá de la avenida de Circunvalación27 de Rosario 
ni tampoco creo que maneje un nivel de cultura general medianamen-
te bueno”, e indica que “en casi todas las ciudades de Estados Unidos y 
Europa” están presentes museos de estas características. Finalmente, el 
día 30 de julio de 2004, puede leerse “Respuesta a la indignación”. En 
dicha carta, y dado que la cuestión ya resulta definitoria en cuanto a 
lo hecho o no hecho en Europa y/o EE.UU., se “desempata” explicitan-
do que “(…) no es cierto que hayan crecido mirando hacia adelante: 
lo hicieron recordando, revolviendo una y otra vez el pasado brutal y 
lo hacen todavía, pero fundamentalmente castigando a los asesinos y 
genocidas”.28

Sobre lo expuesto, resulta ineludible observar el persistente deporte 
cívico de la comparación con el “primer mundo”, aquí, respecto de las for-
mas de rememoración de los totalitarismos del siglo XX. En estas cartas 
de lectores, no obstante la sucesión de “indignaciones” varias, acusacio-
nes fundadas en un saber erudito y/o ignorancia de terceros, posiciones 
en torno a progresos y atrasados causados por X cuantía de memoria(s), 
el centro del argumento permanece atado al comportamiento históri-
co y/o contemporáneo de las naciones avanzadas; un “eurocentrismo” 
positivo o negativo según la perspectiva que se desea apuntalar. Resul-
ta entonces significativo la ausencia de una mirada que proponga otra 
“medida del progreso” en materia de políticas de la memoria. Todavía 
más, revisar cuánto de imaginario se acoda en tales referencias si acaso 

26  Recordar es sinónimo de madurez. La Capital, p. 17. Secc. Carta de Lectores, 28 de 
julio de 2004

27 Como su nombre lo indica, es una importante avenida que rodea la ciudad 
marcando su límite jurisdiccional. 

28 Respuesta a la indignación, La Capital, p. 15. Secc. Carta de Lectores, 30 de Julio de 2004
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la miramos orientadas en función de la prosecución de la justicia y cas-
tigo de los crímenes perpetrados por fuera de los fastuosos memoriales. 

“Let’s make it happen!!”: el Museo de la Memoria de Rosario29

Sin lugar a duda, el MMR merece un análisis pormenorizado al tiempo 
que una breve introducción que contextualice las motivaciones que estallan 
en 25 cartas que específicamente aluden a esta institución y que se satu-
ran en un 76 %  durante el año 2004. En principio, su génesis resulta de los 
reclamos y gestiones de organismos locales de DD.HH. que toman cuerpo 
durante el año 1996 mediante un Comisión Pro Museo reglamentada dos 
años después por el Concejo Municipal designando una Comisión Directiva. 
Como puede leerse en su página web: “Es el primero de Argentina reconoci-
do de interés nacional y uno de los primeros de América Latina que trabaja 
sobre las causas y consecuencias del accionar del Estado terrorista”. 

Pero y entonces ¿a qué remite la duplicación de opiniones en 2004? 
Sin lugar a duda, se trata del espacio físico en disputa. Desde la creación y 
puesta en marcha del museo, se asignó como lugar provisorio la ex Esta-
ción de Trenes Rosario Norte hasta tanto se resolviera la ley de expropia-
ción sobre el edificio donde funcionara la sede del II Cuerpo del Ejército. 
Precisamente, en mayo de 2004, el intendente de Rosario y el propietario 
del inmueble firmaron el acuerdo de compra por aproximadamente $ 
3.000.000., al tiempo que se firmó una resolución donde quedó asentado 
que a partir del año 2006 se instalaría allí el MMR. Esto mismo abrió el 
acalorado debate ciudadano, registrándose tres miradas medulares: 

Gastar en Memoria, invertir en Historia

En primer lugar, señalamos un conjunto de enunciados que compar-
ten una misma percepción bajo la contradictoria expresión: “invertir” 
en el museo es un “gasto” innecesario y absurdo, ya fuere en términos 
absolutos y/o relativos a otras necesidades socioeconómicas. En algu-
nos casos, lo dicho no excluye otras perspectivas relacionadas a una (su-
puesta) historia sesgada y/o articulada a cicatrices sociopolíticas; por el 

29 Slogan/marquesina del bar “Rock and Feller´s” ubicado en la fachada del edificio 
donde funcionara el II Cuerpo del Ejército.
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contrario, suelen emerger acopladas y solidarias en términos igualmente 
negativos. Observamos que más allá de las estrategias argumentativas, 
todas ellas se tocan en un mismo carácter pragmático y utilitarista: ¿Para 
qué gastar? ¿Para qué revolver en las heridas? ¿Para qué un museo que 
no contempla todas las voces? Todos parecen partir del mismo razona-
miento: ¿En qué nos beneficia? 

Bajo el argumento de “otras prioridades sociales”, todo resulta más 
urgente y anterior a la inversión de un museo de estas características; 
desde la señalización de un semáforo hasta la desnutrición infantil, se 
recurre a un universo de falsas oposiciones; dato que en verdad suele 
recaer sobre la generalidad de las políticas culturales, tengan o no un 
sentido político-histórico. Aquello que aquí se torna particular no es tan-
to el exponer pseudo oposiciones sino cómo operan encapsulando su 
componente ideológico; no lo calla sino acaso lo enmascara bajo un as-
pecto benévolo ligado a un interés superior, tal y como:

¿No tenemos cosas más prioritarias? ¿Es tan importante hacer 
este museo o es política? (…) ¿Ésta adquisición en qué nos bene-
ficia, qué nos provee? El tener a los niños bien alimentados, po-
seer buenos y equipados dispensarios, escuelas con talleres para 
enseñar oficios, nuestros ancianos en lugares decorosos, las calles 
correctamente iluminadas y señalizadas, ¿no nos dignifica más 
como sociedad?30

A nuestro entender, una expresión en particular logra sintetizar la 
queja popular: “Acordar en vez de recordar (…) adecuarse a las realidades 
presentes, ser simples, prácticos y seguros”. 31 Así, el argumento va mutan-
do y visibilizando la ideología dominante en el corpus y vehiculizada en 
los “sentires” que el bar Rock and Feller’s despierta. En dicho objeto, ella se 
expone con impecable desnudez, se vuelve traslúcida, salvaje, topográfi-
ca y adquiere un carácter defensivo. Quienes dicen frecuentar y disfrutar 
del pub temático, son “los rosarinos apolíticos” que militan la conserva-
ción del espacio comercial con expresiones del tipo: (…) El traslado del 

30 24 de marzo, Día de la Memoria. La Capital, p. 19. Secc. Carta de Lectores, 27 de 
Marzo de 2007.

31 Miremos hacia adelante. La Capital, p. 20. Secc. Carta de Lectores, 21 de Julio de 2007

Revista IRICE N° 27 - 2014 p. 151-178

Cartas de lectores sobre la Historia Reciente. Rosario (2004-2009)



173173

Museo de la memoria al bar Rock and Feller´s supone la satisfacción de la 
ideología de unos pocos en nombre de la democracia, perjudicando a los 
rosarinos apolíticos que disfrutan de ese espacio”.32

La violencia política: el argumento de los “testigos involuntarios”

En línea con la saturación discursiva comentada en otros párrafos res-
pecto de la “teoría de los dos demonios”, es dable encontrar igual insistencia 
sobre la escalada de violencia  anterior al despliegue terrorista del Estado; 
más aun, ella atraviesa medularmente muchas cartas de lectores. En mues-
tras aisladas: “Fueron los culpables de la tragedia que nos tocó vivir y que la 
mayoría fuimos testigos involuntarios” 33; “La memoria selectiva fomentada 
también por los medios de comunicación provocan que sigamos dividi-
dos. Mucha gente piensa esto pero no quiere ser políticamente incorrec-
to” (2004, Agosto 8. Que la memoria no sea una desmemoria. La Capital, p. 
13 Secc. Carta de Lectores); “Que el nunca más sea completo para que se 
terminen los odios (…) Hagamos memoria, cómo estaba el país antes de 
lo ocurrido”;34 “Víctimas de los subversivos (…) caídos en cumplimiento del 
deber (…) Museos que brindan un homenaje a las víctimas candorosas (…) 
ausencia de los crímenes cometidos por los terroristas desaparecidos”.35

Ciertamente, el uso argumental de la violencia se ubica en primer lu-
gar toda vez que se busca socavar una política para la reactivación de 
la memoria histórica del pasado cercano; igualmente, se la invoca a los 
efectos de relativizar los crímenes de lesa humanidad. Especialmente se 
da una dinámica repetitiva: un determinado pero recortado dato históri-
co deviene estrategia efectista en tanto es enunciada como verdad; claro 
que, ello es posible por cuanto se muestra acoplada a los silencios que 
todavía se tejen a su alrededor relativos a las condiciones de posibilidad 
histórica y rol del Estado y su “estado de excepción”.

Sostenemos la hipótesis de que acaso no se acudiría al problema de la 

32 Miremos hacia adelante. La Capital, p. 20. Secc. Carta de Lectores, 21 de Julio de 2007.
33 ¿Crímenes de lesa humanidad? La Capital, p. 25 Secc. Carta de Lectores 29 de 

Septiembre de 2008.
34 La memoria trunca de esta ciudad. La Capital, p. 19 Secc. Carta de Lectores, 7 de 

Noviembre de 2005.
35 La euforia del odio. La Capital, p. 15 Secc. Carta de Lectores, 25 de Junio de 2005.
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violencia política una y otra vez si diera con una mayor resistencia histo-
riográfica. Concretamente, si se profundizara en un debate despojado de 
tantos eufemismos; si se superara cierta retórica y liturgia de época hacia 
un análisis y autocrítica respecto de las convicciones y metodologías en-
sayadas por las agrupaciones armadas y/o afines a ella. En otras palabras, 
si se asumiera un combate político-discursivo al respecto, posiblemente 
sería menos arbitrario su uso y abuso argumental; dejaría de ser un mé-
todo para conformar aquello que finalmente ha sido y es: un problema 
histórico y sociopolítico. Siguiendo a Agamben (2000), el nudo no se des-
ata exclusivamente según una oposición, relación o complementariedad 
entre Memoria e Historia, sino también entre Memoria y Lenguaje; desde 
la posibilidad de decir antes que la posibilidad de demostrar. Con ello, ilu-
minar las responsabilidades ante el pasado traumático, operaría como un 
ordenador y jerarquizador de problemas que si bien son satelitales, nunca 
pueden ser puestos a mismo nivel jurídico, político e histórico.

La memoria como herida

Bajo este argumento emergen aquellas exiguas posturas que acuerdan 
con el traslado del MMR. En términos generales, prescriben un tratamien-
to territorial para la “sanación” colectiva: funcionar en el edificio-emblema 
es una condición inaplazable para curar y prevenir. Así, puede leerse

 …precisamos de un lugar que recuerde el Terrorismo de Estado 
(…) los Museos deben estar donde ocurrieron los acontecimien-
tos que los justifican” O: Veo positiva la compra de ese inmueb-
le tan emblemático para instalar allí el Museo de la Memoria. Se 
debe refrescar permanentemente la memoria de los argentinos 
para no volver a caer en los mismos errores (…) Las heridas aun  
siguen abiertas y no han cicatrizado.36

En esta línea, muchos lectores pronostican lo contrario; un trabajo esté-
ril, pues “…con este museo se continúa una actitud beligerante que divide 
a la sociedad y no cierra la herida del pasado” .37 En tanto algunos recurren 

36 En favor del Museo de la Memoria. La Capital, p. 18. Secc. Carta de Lectores, 20  de 
Junio de 2006.

37 Extirpar el odio y el miedo del corazón. La Capital, p. 19. Secc. Carta de Lectores, 4 
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a fundamentos que ya hemos explicados, hay otro hasta aquí novedoso 
que resulta francamente fecundo para iluminar el juego de ciertas legiti-
maciones sociales. Se trata de la estrecha relación entre estética e ideolo-
gía; de la categoría de lo estético en la construcción de las formas ideoló-
gicas dominantes de la sociedad de clases moderna (Eagleton, 2006). Al 
respecto, un grupo significativo de lectores acude a ciertas adjetivaciones 
ornamentales para explicar sus perspectivas sobre MMR y bar temático 
respectivamente. Así, en tanto que el primero llega a ser calificado como 
“inútil” y/o un “fracaso” dado la (supuesta) no concurrencia y desinterés de 
“la gente”; el segundo es  literalmente: “bueno; lindo; moderno; majestuo-
so; lucrativo”. En otros enunciados se desliza que tal edificio es “demasiado” 
lujoso para un emprendimiento meramente cultural; más aun, para una 
institución “de culto”, de pocos, de algunos. Tal parece, la problemática se 
recorta sobre ¿quién merece la belleza? 

A modo de cierre

Hemos intentado escuchar el eco que dejan estos lectores enten-
diendo que sus líneas sentipensantes dibujan un micro paisaje de la 
cuestión abordada: las perspectivas sobre la historia reciente Argentina; 
la Dictadura. Sin lugar a duda, diferentes dimensiones se han hecho pre-
sentes en los enunciados explícitos, retóricos u omitidos; no obstante, 
una idea-fuerza se ha tornado aglutinadora: la ideología, concepto que 
hemos sostenido muy próximo a los efectos de sortear su primera tram-
pa, es decir, la paradoja de esclavizarse a ella en la medida en que es 
apartada, neutralizada (Zizek, 2003). 

Con lo dicho, una primera lectura del corpus podría inferir que ciertos 
enunciados son efecto de representaciones erróneas que caerían fren-
te a datos objetivos incontrastables, reduciendo la práctica histórica al 
mero acto de “objetarlas” con sus correspondientes “hechos”. Sin embar-
go, un análisis que no se aparte del componente ideológico desnuda la 
debilidad de un argumento basado en “distorsiones”, “errores” o “ilusio-
nes” al respecto. Por el contrario, se ha observado que “la verdad de los 
hechos” lejos puede eliminar valoración alguna del pasado, y con ello, 

de Mayo de 2004.
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del presente. El material indagado evidencia que no existen aconteci-
mientos que hablen por sí mismos sino antes un conjunto de dispositi-
vos comunicacionales que los ponen a funcionar/circular activándolos, 
censurándolos, encubriéndolos y siempre resinificándolos al calor de un 
particular momento histórico. Éste que atravesamos, expresa específicas 
rupturas y continuidades con el pasado cercano. 

En algunos pasajes del corpus, las fisuras deben buscarse en el orden 
de los traumas colectivos, y en este sentido un silencio se torna signifi-
cativo: la ausencia del discurso del miedo (Corradi, 1985). Al respecto, se 
impone distinguir, por un lado, el miedo-comportamiento real y simbó-
lico, subjetivo y colectivo, sembrado por el terror estatal durante los años 
de la Dictadura. Por el otro, el miedo-discurso construido a posteriori, 
esto es: un conjunto de enunciados compartidos que exponen y refuer-
zan las razones de los consentimientos sociales. 

Desde ya, la complejidad de uno y otro no permite lecturas lineales y 
acabadas; sí señalamos que el miedo, como discurso hegemónico desde 
la restauración democrática y hasta finales de la década del ’90, no está 
presente en el corpus. A nuestro entender, no se trata de una ausencia real, 
pues es claro que éste aun  funciona y merodea con significativa efectivi-
dad. Interpretamos que acaso se ha “diluido” en el marco de otros relatos 
que se orientan a revisar atávicas alianzas socioculturales, más ligadas a 
una larga tradición autoritaria. La no-presencia del discurso del miedo en 
las cartas de lectores, y más aun , la ausencia de otros enunciados que ocu-
pen su lugar, evidencia un especial momento de puja ideológica, un relato 
en construcción que no termina por soltar una mirada aprensiva-paterna-
lista, al tiempo que no se afirma en una (imperiosa) autocritica colectiva. 
Así, el componente traumático no enunciado, se habría distanciado de los 
“sentires” inmediatos (terror, parálisis, amenaza, protección), aproximán-
dose ahora a los “pensares” (consentimiento, apoyo, silencio, indiferencia) 
en Dictadura. Dicha herida propicia un discurso políticamente correcto y 
moroso: perdón sin arrepentimiento, acuerdos acríticos y memorias sin 
justicia.  Por otro lado, las heridas no cicatrizadas se visibilizan en la con-
tinuidad de estereotipos sociopolíticos: “terroristas”, “subversivos”, “caídos 
en cumplimiento del deber”, etc. son figuras encapsuladas que viajan en el 
tiempo sin resquebrajarse. 
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Asimismo, resulta interesante indagar en la red de sentidos que de-
terminan algunos enunciados; por momento parece que estamos fren-
te a la puja de memorias contra memorias, esto es: ciertas visiones de 
la historia reciente que intentan ganar la lucha por un sentido histórico 
(Jelin, 2001). Igualmente, en la manifestación de memorias fuertes y dé-
biles; cuyos ejes habrían variado levemente en los últimos años, 
sustancialmente con la repolitización de la memoria que operó des-
nudando narraciones ocultas, prohibidas, agazapadas, como si hubiesen 
aguardado mejores tiempos para exponer sus discursos; paralelamente, 
su irrupción en la escena sociopolítica, atenúa otras hasta entonces do-
minantes y cristalizadas. 

Ahora bien, sin negar o subestimar lo dicho hasta aquí, notamos el 
ingreso de otra lógica en estas cartas de lectores, con fuerza tal que satura 
las miradas del pasado en el presente: la trama neoliberal operando con 
algunos conceptos-marco materiales y simbólicos. A saber: pragmatismo 
a ultranza, libre mercado, individualismo, quiebre del lazo social, neocon-
servadurismo, demonización del Estado, visión meramente espuria de la 
política, entre tantos otros legados de la década del ’90 en Argentina. En 
este sentido, el caso del MMR, o mejor decir, la coyuntura de su “traslado” 
y el respectivo “desplazamiento” del bar Rock and Feller´s, expone una sin-
gular y ardida protección de su espacio meramente y potentemente co-
mercial. Bajo esta perspectiva, hipotetizamos que la lucha por la memoria 
no se cierne ya sobre el II Cuerpo del Ejército como lugar emblemático 
de las siniestras decisiones del Estado terrorista, sino sobre el Rock and 
Feller’s que ha logrado desdibujar la historicidad del lugar de la memoria.  

Como bien afirma Verón (1997), los discursos nunca producen un 
efecto único pero tampoco producen cualquier repercusión ni son arbi-
trarios. Sus propiedades discursivas han expresado distintas escalas de 
disconformidad, descalificación y/o refuerzo de opiniones negativas/po-
sitivas acerca de problemáticas y temáticas vinculadas con la Dictadura 
a modo de revelación, denuncia y más aun intentando crear consensos o 
dominaciones discursivas. En suma, nuestro análisis ha pretendido mos-
trar la complejidad del marco ideológico y los conflictos de intereses vi-
sibilizado en el corpus. 
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