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Infancias argentinas es una invitacion a repensar las muchas y diversas formas
de concebir, representar y vivir la infancia. Una invitacibn a recuperar la
historicidad de la nifiez, la forma en que se relacioné con los fenbmenos socio-
econdémicos y politicos de cada momento; con los conflictos y tensiones de
nuestra sociedad pero también con sus aspiraciones, deseos y futuros
imaginados.

Podemos decir que se trata de un libro-caleidoscopio que, organizado en torno
a once capitulos, nos devuelve las diversas y cambiantes imagenes Yy
experiencias de la infancia en Argentina. Mdltiples entradas y miradas a la nifiez
ofrecidas por historiadores, pero también por sociblogos, arquitectos, literatos y
comunicadores sociales, quienes en sus intervenciones apelan a disimiles
registros documentales. En este sentido, el libro se sostiene en una trama
colectiva hilvanada por Mirta Lobato, quien enlaza la participacién de veintiocho
investigadores en una narrativa que articula lo textual y visual con el propdsito
de devolver al lector una “nocién de infancia abierta, donde los nifios y nifias y
las imagenes que generan ponen en evidencia problemas sociales, culturales,
economicos, politicos y estéticos”, como se sefiala en la introduccion.

Las intervenciones cortas, el lenguaje claro, la conjuncion de la narracién visual
y textual, y la diagramacion ludica de los capitulos convierten al libro en un objeto
destinado a una circulacion y lectura amplia, generosa en términos de
destinatarios y posibles lectores. Un libro para invitar a otros a sumarse a la
aventura de pensar la niflez, para llevar al aula, para promover la escritura y la
ensefianza de la historia de la infancia, para discutir pero también para
emocionarse.

Recuperar la infancia en plural --como se hace desde el propio titulo de la obra-
- supone distanciarla de toda nocién homogénea o aspiracion univoca y
restituirle, por ende, su impronta diversa. Implica una apuesta por recuperarla en
términos de construccion socio-cultural, es decir, pensarla en sus mdltiples
significados y atributos, asi como en las disimiles experiencias de sus
protagonistas. Por ende, a lo largo de libro, podemos explorar como los
discursos, imaginarios y dispositivos institucionales articulados en torno a la
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infancia cambiaron a lo largo del tiempo y en funcion de los contextos espaciales,
pero asimismo invita a preguntarnos por las experiencias de los nifios, vivencias
indisociables de las cuestiones de clase, etnia 'y género.

El libro se propone como un rompecabezas, como la posibilidad de “recomponer
un todo a partir de las partes”, partes integradas por imagenes (fotografias,
ilustraciones, pinturas, publicidades) y palabras, partes que “con habilidad y
paciencia” pueden ser encastradas y pensadas en su horizonte de totalidad,
como sefiala la introduccién del mismo. Las piezas son mdltiples, las conexiones
entre ellas variadas y las posibilidades de ensamblarlas se superponen. La
infancia se reconoce y recompone a través de pensar la nifiez en clave familiar
y escolar, las dos instituciones a las que histéricamente estuvo y esta asociada.
Sin embargo, la apuesta del libro se distancia de la forma en que
tradicionalmente la historia de la familia y la educacion abordaron el problema de
la infancia. En sus paginas, la centralidad de la experiencia de los nifios desde
la familia y la escuela invita a reponer la preocupacion por la crianza, los
cuidados, la educacion y los afectos. Alienta a pensar la historicidad de las
concepciones, practicas e imaginarios que rodearon esas construcciones
sociales, la forma en que estuvieron atravesadas y modeladas por los cambios
socio-culturales y econdmicos. La trama material e inmaterial que rodeé y
model6 esas infancias cobra relevancia cuando el lector es invitado a transitar
por la multiplicidad de experiencias donde el afecto de los vinculos filiales
convivié con los sentimientos de desarraigo de los nifios obligados a migrar, ya
fuera acompafiados por sus padres en travesias oceanicas, como tantas de fines
del siglo XIX, o de aquellos nifios y nifias indigenas del espacio patagonico,
quienes --también a fines del siglo XIX—fueron coactivamente trasladados y
distribuidos como servidores domeésticos en distintas ciudades, especialmente,
Buenos Aires. El texto también nos invita a repensar la construccién socio-
cultural y simbdlica del mandato de autoridad y disciplina presente en la relacién
padre-hijo / alumno-maestro y como estas nociones se entrecruzaron con la
internalizacion de normas de civilidad y ciudadania impartidas en las escuelas,
desde fines de la centuria decimonoénica.

Asimismo, el libro brinda indicios para pensar cémo la escuela y la familia pueden
recuperarse desde la cultura material asociada a la nifiez y, por ende, explorar
coémo el entorno material coadyuvé a modelar la experiencia infantil. Por ejemplo,
recuperar las particularidades de vivir en una casa-patio --en uno de esos cuartos
ubicados en hilera e intercomunicados-- a diferencia de hacerlo en una vivienda
de planta compacta, donde el nifio dispone de una habitacion propia. O pensar
en la forma en que el disefio y construccién de las escuelas gravitd en la
socializacion infantil: patios abiertos o patios cerrados; escuelas palacios o
escuelas rancho; espacios para practicar deportes alentados por los ideales
higienistas. Todos ellos son tépicos que nos interpelan a analizar la infancia
desde la cultura material. También los juguetes, como objetos de uso y bien
econdémico, irrumpen en el texto para pensar las infancias y la forma en que los
juguetes, juegos y diversiones alimentaron las diferencias sexuales y marcaron,
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en funcion de las posibilidades de acceder a ellos, las cuestiones de clase. Al
unisono, estas preocupaciones nos interpelan a desandar la construccion,
presente desde principios del siglo XX, del nilo como pequefio comprador, es
decir, la emergencia de una cultura orientada al consumo infantil, alentada por la
publicidad, los intereses empresariales y las revistas infantiles. Nifios a quienes
se incentiva a demandar, ahorrar y salir de compras.

Pero a medida que avanzamos en la lectura, los lazos y entrecruzamientos entre
la escuela, la familia y el propio universo de la diversion infantil se tensan cuando
de pensar la infancia trabajadora se trata. Asi, la inserciéon laboral de los nifios,
por ejemplo, a principios del siglo XX implica restituir la preocupacion por la
familia trabajadora y, por ende, las dificultades o penurias econdmicas del hogar
proletario, al tiempo que su presencia en las fabricas y talleres tensioné el ideal
del nifio escolarizado. La incompatibilidad entre la faena diaria y la asistencia a
la escuela; la importancia que para muchos padres tenia la adquisicion de un
oficio (mucho mas que la educacion formal); o las estrategias familiares (como
priorizar la educacién de algunos de los hijos) brindan indicios para ensamblar
las partes del rompecabezas, para conectar familia, escuela y trabajo.

Esta interseccidn reporté particularidades asociadas a las coyunturas temporales
y los contextos espaciales. Nifios trabajando en fabricas y talleres de las
ciudades, presencia alentada por el interés de los propietarios, quienes
ponderaban su docilidad y destreza para ciertas labores y se beneficiaban de los
exiguos salarios que les pagaban. Nifios laborando en los cafaverales
tucumanos o en los yerbatales del litoral, integrados a la estructura del trabajo
rural familiar y a la necesidad de mano de obra, especialmente, en la época de
cosecha. Nifios vendiendo diarios, cigarrillos o golosinas en las calles citadinas,
ninos trabajando y muchas veces pernoctando en la intemperie. Infancias
trabajadoras recuperadas en los discursos y las politicas publicas, topico
sensible a la preocupacidén de los sectores “reformistas” y protectores de la
infancia, quienes impulsaron leyes en favor de su cuidado.

Ahora bien, el caracter relacional de cada una de las piezas de este libro-
rompecabezas se conjuga con su condicion bifronte. Infancias que pueden ser
miradas y armadas “desde arriba” --desde las agencias estatales, los
profesionales de la salud o el derecho, los legisladores, o las defensoras de los
derechos femeninos-- pero también “desde abajo”. Texto e imagenes se
conjugan para recuperar las tareas desempefiadas por los nifios y nifias en las
fabricas y en el campo, para desandar la forma en que las cuestiones de género
alimentaron y diferenciaron su insercion laboral. Invita a repensar las causas del
ausentismo escolar vinculadas a las carencias del hogar y el trabajo infantil. Pero
también estdn presentes las practicas y las estrategias de supervivencia
articuladas por los nifios y nifias, por ejemplo, las formas ingeniosas de vocear
las noticias por los canillitas para vender mas diarios; o las imagenes que invitan
a pensar como pudieron interactuar o resistir frente a la hostilidad de su entorno
social, ya fuera para sobrevivir a las inclemencias de la via publica o a la
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disciplina impuesta por los administradores y capataces de las fabricas o los
celadores de los orfanatos y asilos.

Ensamblar infancia con trabajo nos acerca otras piezas del rompecabezas,
piezas interconectadas que nos conducen a pensar en la infancia pobre y los
margenes donde la nifiez se asocid con la delincuencia. Los nifios pobres --
muchos de ellos lanzados al mercado laboral o las mas variadas formas de
subsistencia-- despertaron la preocupacion gubernamental y alentaron la
articulacion de medidas asistencialistas y la creacién de espacios de reclusién
para contener su potencial peligrosidad. En este sentido, en el transito del siglo
XIX al XX, muchos pequefios perdieron su condicibn de nifios para ser
estigmatizados bajo el rotulo de menores, deslizamiento semantico donde los
infantes pobres, abandonados, huérfanos o mendigos --en razén de la falta de
contencion familiar y escolar-- se acercaban peligrosamente a la calle y se
asociaban con la vagancia y el delito. Para ellos se pensd en términos de
aislamiento y regeneracion.

Si la familia y la escuela se consideraron instituciones clave para promover el
desarrollo infantil y, en su defecto, reformatorios y orfanatos para contener y
regenerar la infancia pobre y abandonada, un lugar no menos relevante fue el
ocupado por las politicas publicas destinadas a proteger la salud de los nifios.
Asi, la salud infantil es otra de las piezas de este puzle, otra parte de ese todo
gue se reconstruye y puede ensamblarse de multiples formas. Desde fines del
siglo XIX, el nifio pillo, mendigo o ratero fue la expresion alarmante y el resultado
no deseado de la modernizacion y el progreso pero ese diminuto cuerpo --
acechado por la pobreza y la desnutricién-- también fue concebido como el
blanco de enfermedades que ponian en peligro el futuro de la nacién argentina.
Asi, la preocupacion por la salud infantil tiende puentes para que el lector
recupere la centralidad que en esos proyectos tuvo la familia, por ejemplo, en la
construccion del binomio madre-hijo y la importancia que, desde fines del siglo
XIX, asumio la lactancia materna; o el papel de la escuela para mejorar la
alimentacion de los nifios, preocupacion expresada en la implementacion de la
“copa de leche” y, mas tarde, en los comedores escolares; o rol desempefiado
por el Estado en las campafias sanitarias y de vacunacion.

Asi, texto e imagenes nos dejan ver como la esfera de la salud fue un lugar
privilegiado para actuar sobre la infancia y para apostar por ella en términos de
futuro y posibilidades pero no fue la Unica arena donde los nifios ganaron en
visibilidad y se convirtieron en el emblema de un promisorio porvenir. Ellos
también fueron objeto de la preocupacion proselitista de las organizaciones
obreras, de los anarquistas, los socialistas, los comunistas, los peronistas y de
la propia Iglesia catdlica. Asi, la accion legislativa de los socialistas en procura
de proteger a la infancia trabajadora se imbricé con el decidido apoyo brindado
a la educacion publica de caracter laico; los comunistas promovieron la
organizacion de grupos infantiles del partido y publicaron Compafierito, érgano
de prensa dedicado a los nifios que se valid del lenguaje de clase y de una
pedagogia proselitista en clave obrerista; para el peronismo los “pequenos
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descamisados del interior del pais” fueron las vanguardias politicas del futuro, la
nifiez pobre fue concebida como vanguardia de la nacionalidad y factor de
progreso.

Otra dimension de Infancias argentinas es la forma en que las piezas del
rompecabezas anudan el lenguaje visual y textual, conjugan las palabras con las
imagenes. Asi, los textos de los historiadores se enlazan con poemas, cuentos
y fragmentos de novelas pero también con fotografias, ilustraciones, pinturas,
publicidades y tapas de revistas, imagenes diversas que devuelven la
multiplicidad y coexistencia de los mundos infantiles. Estos registros invitan a
recuperar la historia de la nifiez apelando a un heterogéneo mundo documental;
alientan a preguntarnos hasta qué punto responden las imagenes de los nifios a
las ideas e imaginarios que la sociedad adulta hace de la infancia y en qué
medida esas representaciones visuales conforman nociones o modelos de la
nifiez, como se sefiala en el capitulo dedicado a mirar la nifiez desde las artes
visuales. Asimismo, la reflexion sobre las fuentes utilizadas para estudiar la
infancia, en su gran mayoria escrita por adultos, nos interpela a buscar el propio
y singular registro promovido y construido por los nifios --como se sefiala en el
capitulo dedicado a la escuela-- y es alli donde dibujos, cuadernos escolares,
cartas, diarios personales y tarjetas cobran protagonismo para seguir avanzando
en el denominado “giro hacia el nifio”. Es decir, la posibilidad de pensarlos como
sujetos con capacidad de agencia, con posibilidades y recursos para interactuar
con su entorno y con las construcciones y dispositivos pensados para ellos.

En este sentido, subrayo dos recursos utilizados en el libro para pensar y
tensionar el mundo infantil. Uno de ellos es el cuento que cierra el capitulo de las
infancias trabajadoras: un cuento perturbador y profundamente corrosivo: “El
nifo proletario” escrito en 1973 por Osvaldo Lamborghini, donde la crueldad y la
perversion forman parte de la vivencia infantil; donde la violencia fisica, verbal y
sexual de unos nifios sobre el cuerpo de otro obliga al lector a deconstruir la
mancuerna entre infancia e inocencia; a repensar los enlaces entre clase y
masculinidad y a reponer la cuestidén de la sexualidad en la nifiez. La inclusion
de este cuento interpela las tradicionales asociaciones con la infancia. De esta
forma, la fuerza comunicativa de literatura se hace presente, en ella esti
presente otra forma de ver y entender el mundo de los nifios.

En segundo lugar, se destaca la presencia elocuente y constante de las
imagenes a lo largo del libro. Su inclusion se convierte en un disparador que
incita al lector a multiples asociaciones, a recorrer visualmente la coexistencia y
diversidad de los mundos infantiles, a armar y desarmar las preocupaciones por
las infancias y a emocionarnos. La inclusién de fotografias, ilustraciones y
pinturas, entre otras, es un recurso potente que atrapa al lector, lo invita a
detenerse en esas construcciones donde las infancias irrumpen con una potente
fuerza comunicativa.

En este sentido, Infancias argentinas interpela las formas de pensar y narrar la
historia para hacer visible y presente a los nifios y nifias, es una invitacion
destinada a un amplio publico, quien se sentird identificado, conmovido y
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representado en muchas de las partes de ese rompecabezas pero también es
un libro para llevar al aula. La apuesta por conjuntar textos e imagenes es un eje
gue atraviesa y nutre las preocupaciones abordadas en el libro; las
intervenciones son breves, el lenguaje es claro y al mismo tiempo reflexivo,
cualidades que convierten a este caleidoscopio de papel en un recurso
destacado para ensefar la historia de la infancia a los nifios y nifias de nuestras
escuelas. Y ese no es un merito menor.

Recuperando la propuesta de la historiadora mexicana Susana Sosenski, si
somos conscientes de que los nifios estuvieron y estan vinculados a los procesos
centrales de la historia de un pais (como en el disefio de las politicas publicas
educativas y sanitarias; la emergencia de una legislacion protectora o el
consumo de bienes materiales), analizar esos procesos a partir de su inclusién
puede convertirse en una poderosa herramienta pedagodgica. Asimismo, los
nifios fueron y son actores sociales con capacidad de agencia, recuperar esa
impronta en el aula supone aprehenderlos como sujetos econémicos (pensemos
en su rol como trabajadores y consumidores a lo largo del siglo XX); implica
desandar sus cotidianas estrategias de negociacion y resistencia para sobrevivir
en la calle, en las fabricas, en los asilos o en los orfanatos; o poder visibilizarlos
en su interaccion con las normas y disciplina impuestas desde la escuela o la
familia. Esta posibilidad de integracion nos ayudaria a fomentar el derecho de
los nifios a participar como sujetos sociales, al tiempo que contribuiria a construir
una historia mas plural.?

En suma, Infancias argentinas es un libro que nos invita a armar y desarmar los
mundos infantiles, a repensar cémo esos mundos se construyeron y
resignificaron. Invitacion generosa que, al desandar la preocupacion histérica por
la infancia, nos interpela y conmueve en primera persona.
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