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Resumen 

El presente artículo parte de la invención del personaje de Judith, hermana del escritor William 
Shakespeare, por parte de la escritora Virginia Woolf en ocasión de las conferencias que dieron 
origen a su libro Un cuarto propio (1929). Woolf crea el personaje como parte de la ficción de una 
investigación previa en el British Museum para averiguar sobre todo lo que se había escrito 
acerca de las mujeres. Nos interesa recuperar el destino de esa invención en discursos ulteriores 
para introducir así algunos interrogantes acerca del lugar del dato y de la interpretación en el 
trabajo con las fuentes históricas. 
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Judith, Shakespeare's sister: sources as speeches 

Abstract 

This article is based on the invention of the character of Judith, a Shakespeare’s sister, by Virginia 
Woolf to advance her feminist argument in A Room of One's Own (1929). Woolf invented this 
character as part of a fictional research she imagines to do in the British Museum to explore 
everything that has ever been written about women. The article unvails the traces of Judith 
invention in subsequent discourses for questioning the status of facts and interpretations in 
reading historical sources.. 
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En los ensayos de Un cuarto propio (A room of ones own, 1929) la escritora 

Virginia Woolf comienza su disertación sobre “La mujer y la novela” con un relato 

ficcional de los días que precedieron a las conferencias que están en el origen 

del libro. Más precisamente, narra la historia de las investigaciones previas que 

realizó para poder aportar “una pepita de verdad pura” que imagina como la 

expectativa de su auditorio después de una hora de escucha.  

En ese relato ficcional, se dirige a la biblioteca del British Museum de Londres 

con el propósito de buscar ideas para su tema en una larga lista de títulos de 

libros escritos sobre las mujeres. El enorme catálogo le arroja una primera 

conclusión (irónica): las mujeres son mucho más interesantes para los hombres 

que los hombres para las mujeres porque la mayoría de los libros están escritos 

por hombres. A continuación y después de la lectura de una discreta selección 

de títulos, llega a la percepción de una significativa contradicción relativa a su 

objeto de estudio:  

  

(…) si la mujer no tuviera existencia salvo en la ficc ión que han escrito los 
hombres, uno se la imaginaría como una persona de la mayor importancia, muy 
heterogénea, heroica y mezquina, espléndida y sórdida, infinitamente hermosa y 
extremadamente horrible, tan grandes es la mujer en la ficción. En la realidad, 
como señala el profesor Trevelyan, la encerraban, la golpeaban y la zamarreaban 
por el cuarto. 
Surge así un ser sumamente extraño, compuesto. En el terreno de la imaginación, 
es de una gran importancia, en el terreno de la práctica, es completamente 
insignificante. Ocupa de punta a punta la poesía; está poco menos que ausente 
en la historia. En la ficción, domina la vida de reyes y conquistadores; en los 
hechos, era la esclava de cualquier joven cuyos padres la forzaban a ponerse un 
anillo (Woolf, 1993: 61-62). 

 

La contradicción que advierte Woolf enseña sobre la construcción discursiva de 

la referencia que es propia de cualquier análisis de una fuente: Woolf muestra 

cómo “la mujer” se construye de modos diversos en los textos historiográficos 

que en los ficcionales (en particular, Woolf se refiere a la obra de Shakespeare) 

lo que le exige una nueva indagación para poder inferir las razones de esa 

discrepancia al tiempo que la invita a discurrir acerca de las escasas certezas 

sobre lo que asumimos como “verdadero”.  

Sin embargo, no es solo lo que estos textos dicen lo que le permite elaborar una 

hipótesis acerca de la situación de la mujer en Inglaterra hasta el siglo XVIII sino 

también lo que esos textos no dicen. Comenta Woolf que apenas uno se 

pregunta por la mujer isabelina “(…) un ramal de la iluminación falla; uno se ve 

detenido por la escasez de datos. No se sabe nada en detalle, nada 

absolutamente cierto y substancial sobre ella. La historia apenas la menciona”. 

(Woolf, 1993: 62-63). El silencio, la falta de información, le resultan tan 

significativos a la autora como las historias y descripciones contradictorias por lo 

que vuelve a remitirse a uno de los libros de Historia para ver “qué significaba 

para él [para el historiador] la historia” (Woolf, 1993: 63). Leyendo los 

encabezamientos de los capítulos, comprende que en ese libro la Historia 
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consiste en los grandes acontecimientos y, por lo tanto, era poco probable 

encontrar a una mujer entre esos grandes protagonistas. Pero, por cierto, 

tampoco se la encuentra en “ninguna colección de anécdotas” porque “Ella 

nunca escribe su propia biografía y difícilmente lleve un diario personal” (Woolf, 

1993: 63). El silencio, entonces, resulta tan significativo para la investigación 

como las palabras mismas y reclama, con idéntico derecho, una interpretación. 

En su investigación, la autora revela, de esta manera, lo  implícito que se abre 

entre lo dicho y lo no dicho. En este caso, entre los nombres masculinos 

hacedores de la Historia y la falta de datos sobre la historia cotidiana labrada por 

las mujeres que no han dejado rastros porque no han tenido acceso a la palabra 

escrita y a una voz pública. Es en este contexto que Woolf inventa a “Judith”, una 

hipotética hermana de Shakespeare que, a diferencia de su hermano, no fue a 

la escuela, no estudió lógica ni gramática ni leyó a los clásicos. Un personaje de 

ficción que funciona como un “concepto” en la defensa de Woolf de la condición 

femenina y que hoy – fuera del contexto de las conferencias y de estos ensayos 

– sigue explicando que la mujer necesita de la misma autonomía económica y 

personal que el varón, pero, también, y en relación con nuestros intereses, que 

las fuentes de una investigación no preceden a la búsqueda sino que se 

construyen en el mismo acto de significarlas en diálogo con los presupuestos y 

modelos de indagación.  

 

Un puente de palabras. 

Las conferencias de Virginia Woolf tuvieron lugar en la Universidad de 

Cambridge y más precisamente en los dos colleges exclusivos para mujeres: 

Newnham y Girton el 20 y 28 de octubre de 1928, respectivamente. Dicen que a 

Virginia no le gustaba este tipo de charlas pero que describió con entusiasmo a 

su auditorio como “chicas con hambre, pero valientes… Inteligentes, entusiastas, 

pobres”. Según la escritora, en las conferencias, una mujer, para escribir, no solo 

necesitaba un cuarto propio sino “500 libras”. Sin independencia económica, no 

era posible ningún tipo de proyecto personal: en ese sentido, “pobres” no 

significa otra cosa que sin dinero.  

Ahora bien, los sentidos de una palabra – o un conjunto de palabras – no solo 

se corresponden con su significado en el sistema de la lengua (el que podemos 

reconocer como hablantes de una lengua en particular) sino, también, por las 

interpretaciones que sobrevienen de considerar quién habla (o escribe), a quién, 

dónde y cuándo (las “circunstancias”) así como los modos en los que se 

relaciona aquel que habla (o escribe) con lo que dice: se puede expresar certeza 

o incertidumbre; someter a la duda; afirmar o negar; valorar positivamente o 

negativamente; entre otras posibilidades.  

En noviembre de 1934, la escritora argentina Victoria Ocampo visita en su casa 

de Londres a Virginia Woolf pocos días después de que la conociera en una 

exposición de fotografías de Man Ray. De hecho, el contacto de Ocampo con 

Woolf se inicia en 1929, cuando, estando en París, llega a sus manos un 
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ejemplar de Un cuarto propio. El ensayo ponía en palabras lo que había sido su 

experiencia y convicciones respecto del derecho de las mujeres a un lugar en el 

mundo intelectual pero, a diferencia de la “pobreza” a la que aludía Woolf, 

Ocampo poseía una autonomía económica basada en su fortuna personal, lo 

que no la privaba, no obstante de padecer “hambre”. En uno de sus testimonios, 

“Carta a Virginia Woolf”, de noviembre de 1934, Victoria resume su encuentro 

con la escritora inglesa en los siguientes términos (Woolf, 1954: 101):  

 

Estas dos mujeres se miran. Las dos miradas son diferentes. La una parece 

decir: «He aquí un libro de imágenes exóticas que hojear.» La otra: « ¿En 

qué página de esta mágica historia encontraré la descripción del lugar en 

que está oculta la llave del tesoro?» Pero de estas dos mujeres, nacidas en 

medios y climas distintos, anglosajona la una, la otra latina y de América, 

la una adosada a una formidable tradición, y la otra adosada al vacío (au 

risque de tomber pendant l'éternité), es la más rica la que saldrá 

enriquecida por el encuentro. La más rica habrá inmediatamente recogido 

su cosecha de imágenes. La más pobre no habrá encontrado la llave del 

tesoro. Todo es pobreza en los pobres y riqueza en los ricos.  

Cuando, sentada junto a su chimenea, Virginia, me alejaba de la niebla y 

de la soledad; cuando tendía mis manos hacia el calor y tendía entre 

nosotras un puente de palabras... ¡qué rica era, no obstante! No de su 

riqueza, pues esa llave que supo usted encontrar, y sin la cual jamás 

entramos en posesión de nuestro propio tesoro (aunque lo llevemos, 

durante toda nuestra vida, colgado al cuello), de nada puede servirme si no 

la encuentro por mí misma. Rica de mi pobreza, esto es: de mi hambre. 

Su nombre, Virginia, va ligado a estos pensamientos. Pues con usted 

fue con quien hablé últimamente -e inolvidablemente- de esta riqueza, 

nacida de mi pobreza: el hambre. 

 

La “carta” de Victoria Ocampo configura una “economía” del encuentro: “Todo es 

pobreza en los pobres y riqueza en los ricos”, concluye en un oscuro aforismo. 

Frente a la “riqueza” que representa Woolf, la argentina se considera “pobre”. 

Mientras que la primera “cosecha” y se “enriquece” en imágenes y posee un 

“tesoro” interior; la otra - la que proviene del afuera del “exotismo” - se declara 

“pobre” (mientras que no pueda procurarse su propio tesoro) y adosada al “vacío” 

hasta el último momento en que descubre que es “rica de mi [su] pobreza”; 

porque ha conquistado su “hambre”. Claramente, esta “economía” de la 

experiencia de Ocampo frente a Woolf es metafórica pero continúa la imagen 

metonímica de las “500 libras” introducida por la inglesa en sus ensayos. El 

“hambre” de Victoria Ocampo es el recurso de la escritora para incluirse a sí 

misma en ese imaginario colectivo de las mujeres que luchan por ganar su lugar 

en el mundo. Consciente de que la disponibilidad de dinero no es un obstáculo 

en su caso, su “carencia” es cultural: la “indigencia” de su destino 

latinoamericano.  
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En síntesis, quién habla (¿Victoria, Virginia?), a quién habla (¿Victoria? 

¿Virginia? ¿un auditorio de varones o mujeres?), dónde y cuándo (¿Londres, 

Buenos Aires?, ¿antes o después de escribir o leer Un cuarto propio?, ¿en 

Londres un año antes de que se promulgue el voto femenino?, ¿en la Argentina 

de los años ´30, antes del peronismo?) y de qué forma: ¿mediante el uso de 

figuras retóricas?, ¿en relación con qué otras palabras? nos enfrenta a la lengua 

en su contexto de uso: en el discurso; mucho más allá de las convenciones que 

reposan en el diccionario.  

 

¡Habla, memoria! 

Las palabras no solo significan en relación con las circunstancias presentes en 

las que se encuentran – sean estas el texto o el contexto en el que se enuncian 

–sino que, también, “cargan” con sentidos que proceden del pasado: remiten a 

usos anteriores por otros enunciadores, en otros tiempos y en otros lugares, a 

los que han quedado ligados en la memoria personal y/o colectiva. De hecho, no 

hay palabra que no sea “dialógica”, es decir, en la que no se pueda reconocer la 

huella de la cultura, en tanto la lengua no nos “pertenece” sino que es social, nos 

precede y nos la apropiamos desde que entramos en el lenguaje en nuestra 

primera infancia. Sin embargo, resulta igualmente cierto que hay algunas 

expresiones más “marcadas” que otras; ciertos enunciados o nombres que 

evocan inmediatamente asociaciones para un lector o una audiencia competente 

(es decir, con los saberes o conocimientos necesarios para operar el 

reconocimiento).  

En ese sentido, por ejemplo, Judith “la hermana de Shakespeare”, es un 

personaje inventado por Woolf en sus conferencias pero cuyo nombre recuerda 

la heroína del Antiguo Testamento que libera al pueblo judío del sitio al que lo 

había sometido Holofernes, general enviado por el rey Nabucodonosor. Por otra 

parte, muy recientemente, la Biblioteca de Mujeres de Madrid – un archivo de 

más de 30000 libros escritos por mujeres o de tema femenino –exigía un espacio 

propio con el hashtag (Un cuarto propio para la) #bibliotecademujeres: una 

alusión cuya referencia huelga explicitar y que, sabemos, no puede ser más 

pertinente si recordamos qué libros había buscado infructuosamente Virginia 

Woolf durante la preparación de sus conferencias.  
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Como la Virginia Woolf. 

Los textos de Un cuarto propio hoy son reconocidos como ensayos, 

probablemente uno de los géneros más versátiles en cuanto a su estructura y 

cuya definición más firme suele estar vinculada al reconocimiento de una 

literatura de ideas. Sin embargo, sabemos que fueron originalmente 

conferencias y es por eso que en el texto pueden reconocerse ciertas marcas de 

interlocución: “Pero, dirán ustedes, le pedimos que hablara de las mujeres y la 

novela”, dice en respuesta al cuestionamiento que imagina en la mente de su 

auditorio; también, Woolf se expresa siempre en primera persona o bien elige la 

primera persona plural para incluir a su interlocutor, por ejemplo en la arenga 

final:  

 

(…) si enfrentamos el hecho, porque es un hecho, de que no hay ningún brazo del 

que aferrarse, sino que caminamos solas, y si entendemos que nuestra relación 

es con el mundo de la realidad y no sólo con el mundo de los hombres y las 

mujeres, entonces llegará la oportunidad y la poetisa muerta que fue la hermana 

de Shakespeare se pondrá el cuerpo que tantas veces ha entregado. Nacerá, 

extrayendo su vida de las vidas de las desconocidas que la precedieron, como 

hizo su hermano antes de ella. Y en cuanto a que llegue sin que estemos 

preparadas, sin que hayamos hecho nuestro esfuerzo, sin que estemos resueltas 

a que le sea factible cuando haya vuelto a nacer – vivir y escribir su poesía, no 

contemos con eso, porque sería imposible. Pero sostengo que vendrá si 

trabajamos por ella, y que ese trabajo, aun en la pobreza y la oscuridad, vale la 

pena (Woolf, 1993, pp. 145-146). 

 

Los géneros, como conjunto de enunciados con características relativamente 

estables, no solo conforman un marco de convenciones que regula la 

organización formal de un texto y lo vuelve, por lo mismo, “identificable” en su 

circulación social sino que inciden en la interpretación de un discurso. Los 

géneros permiten al lector o a la audiencia construir cierto tipo de anticipaciones, 

colaborar en la elaboración de predicciones de lectura; en un contexto particular 

operan de determinado modo y, de hecho, configuran “los límites históricos de lo 

pensable y lo decible”. En ese sentido, no disponemos de testimonios acerca de 

la influencia que las conferencias hayan deparado en las mujeres que 

escucharon a Woolf en Cambridge pero sabemos de la eficacia persuasiva de 

sus ensayos cuyas ideas se transformaron en un verdadero manifiesto feminista 

hasta el punto que basta su sola alusión para convocar un completo universo 

simbólico. La escritora feminista española María Bastarós (Zaragoza, 1987), por 

ejemplo, se vio envuelta en una polémica cuando tuiteó el breve poema 

#Amigas1: “A veces sueño/con la amiga feminista definitiva/La conoceré en una 

rave/se me acercará/sigilosa/con oscilantes pasos de Doctor Martens/y un trozo 

de pastilla en la mano/y me dirá:/Toma tía/un cuartito pa ti sola/como la Virginia 

Woolf”2. Hubo mujeres que le recriminaron que estuviera burlándose de Virginia 

                                                             
2 Las cursivas nos pertenecen. 
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Woolf cuando no era otra cosa que un juego de palabras, según la autora. La 

referencia, por un lado, documenta los préstamos y mudanzas de ciertos tópicos, 

lógicas, clichés, fórmulas que, en un determinado estado de sociedad, 

constituyen las distribuciones discursivas  repertorios que conforman la 

producción social del sentido: el “cuartito” es impensable fuera del contexto de 

las formas de la sociabilidad del siglo XXI; los pasos de “Doctor Martens” alude 

a una marca de calzado inglesa, fundada en 1947, caracterizada por su exclusiva 

“suspensión neumática” (de ahí su sigilo). Por el otro, advierte sobre el carácter 

histórico del sentido; su carácter inestable siempre sujeto a nuevas derivas en 

las que los géneros y los soportes (la voz, la escritura en papel, la escritura 

digital) son tanto el medio como el mensaje.  

 

Y así acaba la historia que no existió.  

En síntesis, la lectura de la fuente como discurso es, fundamentalmente, una 

lectura indicial atenta a ciertas marcas que remitirán a otra cosa que es el 

hallazgo de la investigación historiográfica. Como hemos visto, esos indicios se 

inscriben en las voces que se “escuchan” en el texto (de los enunciadores 

individuales o sociales); las formas lingüísticas que sitúan en el tiempo y el 

espacio los enunciados; la articulación entre lo dicho y lo no dicho; el 

reconocimiento de ciertos temas y sus relaciones en un estado de sociedad así 

como su representación figuracional (a través de figuras o tropos) o denotativa; 

los géneros, los soportes y sus universos semióticos. Las distintas entradas a la 

fuente como discurso: enunciativa, semiótica, sociodiscursiva, que aquí hemos 

atravesado a partir de un caso, funcionan como el umbral elemental para que, 

por la imaginación histórica, un texto se convierta en testigo de una época, una 

idea, un personaje.  

El 22 de mayo de 1952, la escritora brasileña Clarice Lispector (1920-1977) 

publicó una columna de opinión en el periódico O Comício titulada “La hermana 

de Shakespeare” en la que resume en tres breves párrafos la invención de 

Judith, la hermana de Shakespeare por Virginia Woolf.  “Y así acaba la historia 

que no existió”, concluye Lispector luego de consignar el suicidio de Judith. 

Después de haberla visto nacer, crecer y multiplicarse, nos permitimos dudar.  
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