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Resumen

La pelicula-documental “La fiesta de todos” de Sergio Renan ha sido catalogada por muchos
analistas como una mera obra propagandistica en favor de la Gltima dictadura, sustentada en la
utilizacion que la Junta Militar hizo de la conquista del Mundial ’'78 de futbol para encubrir la
represion ilegal que estaba llevando a cabo. Sin embargo, mas que responder a una simple
operacion de distraccion, el Mundial sirvio al gobierno de las Fuerzas Armadas para crear un
relato apoyado en los principios politico e ideolégicos que guiaron y justificaron su accionar
golpista como al gobierno de facto instaurado a partir de este Gltimo. La obra de Renan no hace
otra cosa que darle una expresion audiovisual a ese relato que da testimonio de la nueva
Argentina que las Fuerzas Armadas creyeron ver materializada durante junio de 1978.
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“La fiesta de todos”: the official narrative of a collective celebration

Abstract

The documentary film "La fiesta de todos" by Sergio Renan has been catalogued by many
analysts as a propaganda work in favor of the last dictatorship, based on the use made by the
Military Junta of the conquest of the football World Cup cover up the illegal repression he was
carrying out. However, rather than respond to a simple operation of distraction, the World Cup
served the government of the Armed Forces to create a story based on the political and
ideological principles that guided and justified their coup deed as the government established
from this latest. The work of Renan does nothing more than give an audiovisual expression to
this story that testifies to the new Argentina that the Armed Forces believed to be materialized
during June 1978.

Keywords: Cinema; Narrative; Story; Argumentation; Interpretation

(14 a fiesta de todos”: algo mas alla de la propaganda.

Las breves referencias con las cuales se alude a “La fiesta de todos”
se encargan de remarcar principalmente dos aspectos: su mala calidad artistica
y su tinte propagandistico. Quienes mas se explayan, agregan comentarios
indicando ciertos elementos que se resaltan durante su desarrollo: el
patriotismo, la unidad de todos los argentinos, los festejos populares, los cuales
son interpretados como piezas al servicio de la propaganda en favor de la
Junta Militar. Por lo tanto, no es mucho lo que se ha abundado sobre esta obra
que, segun nuestra consideracion, dice mas de lo que aparenta.

Por una parte, calificarla y reducirla s6lo a una mera propaganda a favor de los
militares deja de lado cuestiones muy importantes e interesantes para su
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observacion. Porque esas ideas, conceptos o ideales que son representados
en la pelicula, y sefialados al pasar por varios autores, tienen un origen y una
causa, y por lo tanto un motivo por el cual ser vinculados y asociados con el
campeonato mundial. Esto se relaciona con una de nuestras principales
hipotesis, la cual sostiene que la trama argumentativa de “La fiesta de todos”
no puede comprenderse sin tener en cuenta los principales postulados
ideolégicos que guiaron el accionar del Proceso desde sus comienzos. Esto se
debe a que, como intentaremos demostrar, la pelicula reproduce esos
postulados, siendo una especie de transmisor ideoldgico de las Fuerzas
Armadas.

Por otro lado, si “La fiesta de todos” se basa en el discurso ideoldgico de los
militares, es necesario identificar previamente el origen y la conformacion de
dicho discurso, asi como también el momento en el cual se articulé con el
Mundial de 1978. En ese sentido, nos parece clave el momento de los meses
previos al Mundial, durante los cuales se monta una extraordinaria operacion
mediatica que dio como resultado la famosa denuncia de una campafa
antiargentina proveniente del exterior.

Algunos antecedentes

Los justificativos para el golpe del 24 de Marzo de 1976 se sustentaron en el
caos Yy la inestabilidad con los cuales era catalogado el tercer gobierno
peronista, el cual se encontraba presidido por Isabel Per6n en una coyuntura
signada por una complicada situacion politica, social y econdémica. La llamada
lucha antisubversiva fue el principal objetivo que motivo a las Fuerzas Armadas
a tomar el poder. En consecuencia, la Junta Militar que asumid construyo
legitimidad a partir del slogan “ganamos la paz”, meta primordial a la que
aspiraban quienes apoyaban al Proceso. Tanto los funcionarios como la prensa
divulgaron esta consigna que planteaba una especie de triunfo que permitid
rescatar al pais de un derrumbe que parecia inevitable. Parte de esa victoria
tenia que ver en gran medida con el aplastamiento definitivo de las
organizaciones armadas y todo agrupamiento u organizacién considerada
subversiva por los militares, aspecto que generd el mayor nivel de consenso
entre los uniformados.

Sin embargo, esa paz iba a comenzar a ser cuestionada a lo largo de 1977,
proveniente de dos focos externos. En primer lugar, producto de la politica de
Derechos Humanos impulsada por el reciente presidente electo de los Estados
Unidos James Carter. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior,
de organismos internacionales como la Organizacion de Estado Americanos
(OEA), que frente a la presion del gobierno estadounidense puso en agenda
principal la tematica y en aprietos tanto a la dictadura argentina como a la
chilena presidida por Pinochet. Las noticias de secuestros y detenciones
arbitrarias junto con las primeras menciones sobre la cuestion de los
desaparecidos iban a poner en jaque la paz que los militares afirmaban haber
conquistado a partir del golpe del aiio anterior.

Con el advenimiento del Mundial, la presion al respecto iba a crecer producto
de la labor de exiliados argentinos en Europa, que intentaron aprovechar el
protagonismo de Argentina como organizador del torneo para denunciar la
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situacion interna.® El Mundial ‘78 entré en escena, y con motivo de las
denuncias que hacian tambalear la paz del Proceso, se transform6 en un
acontecimiento con fuertes implicancias politicas. La articulacion entre deporte
y politica se hizo patente en los meses previos al evento, durante los cuales la
dictadura, con la colaboracién de varios medios de comunicacion, difundi6 la
idea de la existencia de una campafia antiargentina. Por esta via, pretendio
deslegitimar las denuncias de los exiliados en el exterior y la intencién de
algunos grupos de impedir la realizacion del Mundial, al mismo tiempo que con
éxito ponia de su lado a la sociedad argentina haciendo un llamamiento a la
defensa del pais y de la sede del certamen. Parte de ello se consiguio
apelando a recordados slogans como “Mostremos al mundo como somos los
argentinos” y “Los argentinos somos Derechos y Humanos”.

Una vez iniciado el torneo, y con las crecientes manifestaciones publicas en
apoyo al seleccionado nacional, la cuestion del Mundial tomé un nuevo matiz
para la Junta. Todo el fervor, todo el clima social generado alrededor del futbol
fue asumido por los militares como expresion de los nuevos valores sobre los
cuales pretendian realizar la tan ansiada Reorganizacion Nacional. Desde el
gobierno y la prensase hizo énfasis en aspectos como la unidad, el
nacionalismo, la paz, el éxito organizativo y la mejorada imagen que estaba
dando el pais ante las denuncias previas. La consagracion del equipo argentino
y los festejos inolvidables a lo largo y ancho del pais constituyeron segun esta
mirada una consecuencia producto de la puesta en practica de esos nuevos
valores.

Esa canalizacién politica del evento deportivo a medida que transcurria motivo,
tras su finalizacion, una interpretacion oficial por parte de la Junta Militar. Las
repercusiones de aquellas jornadas historicas no fueron dejadas de lado por las
Fuerzas Armadas, quienes efectuaron su propia lectura de lo acontecido.
Prueba de ello es el discurso que el presidente de facto, Jorge Rafael Videla,
efectué por cadena nacional el jueves 29 de junio de 19782, a pocos dias de la
final contra Holanda. Sus primeras palabras fueron las siguientes:

“Creo que es posible afirmar que mas alla del campeonato mundial de
futbol y de la limpia y legitima victoria de nuestro equipo, el pueblo de la
republica ha expresado con autenticidad tres grandes vivencias
colectivas”

El general destaco en primer lugar lo referido a la organizacion del torneo,
tantas veces puesta en duda desde el exterior debido a la situacion interna del
pais. Dijo al respecto:

“...la Argentina ha demostrado con creces una real capacidad de
organizacion y realizacion a través de equipos deportivos y técnicos, en

! Muchos exiliados argentinos constituyeron diferentes tipos de organizaciones en el exterior
para denunciar a la dictadura argentina, siendo los creados en Francia los mas trascendentes.
Para interiorizarse sobre este tema, se pueden consultar los siguientes trabajos de Marina
Franco: “Derechos Humanos, politica y futbol”, Entrepasados, Ao XIV, Numero 28, Buenos
Aires, 2005, pp. 27-46 y “La “campafa antiargentina”. la prensa, el discurso militar y la
construccion de consenso”, publicado en Derecha, fascismo y antifascismo en Europa y
Argentina, de Judith Casali de Babot y Maria Victoria Grillo (eds.), Argentina, Universidad de
Tucuman, 2002, pp.195-225.

% Archivo audiovisual disponible en: http://www.archivoprisma.com.ar/registro/videla-reflexiona-

acerca-del-mundial-1978/
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donde han primado la estabilidad y coherencia. Podemos sentirnos
verdaderamente orgullosos de haber cumplido con todos los planes y
con todos los plazos previstos”.

Luego, Videla destac6 el ejemplar comportamiento del publico, lo cual
desmentia las acusaciones negativas sobre la realidad argentina efectuadas
por la prensa europea, a la cual se acusaba en parte de estar detras de la
campafa antiargentina. Sobre esto afirma:

“...el pueblo argentino ha dado un alto ejemplo de respeto y orden que
quiero explicitamente reconocer (...) Nuestro pais ha vivido un auténtico
clima de fiesta que ha sorprendido a muchos visitantes. Esos mismos
visitantes que se han sentido como en su propia tierra, tratados con
afectuosa hospitalidad, podran ahora testimoniar sobre la realidad de
nuestra patria deformada por una aviesa campafa internacional”.

Por ultimo, el dictador aludié a las manifestaciones populares que se dieron
durante el torneo para celebrar las victorias del seleccionado, esbozando una
explicacion de los motivos de este fenbmeno.

“...tanta alegria, tanto entusiasmo generosamente expresados no son
un fruto casual. Responden, en definitiva, al profundo anhelo de unién
nacional que sentimos todos los argentinos [...] Ese pueblo que colmo
los estadios e irrumpié en plazas y calles sin distincion social alguna,
nos revela a una Argentina solidaria que quiere vivir en paz, sellada en
libertad y levanta hoy su hermandad como una orgullosa insignia frente
al mundo”.

Muchas publicaciones graficas se hicieron eco de esta lectura oficial con
respecto a las implicancias que el Mundial tuvo para la sociedad argentina. La
revista Somos, de la oficialista editorial Atlantida, tituld “Un pais que cambid”
junto a una imagen de Videla en su tapa. Por su parte, La Semana hizo
mencion a “La hazafia de todos” con una imagen de fanaticos argentinos en
una tribuna, haciéndolos participes desde su lugar como hinchas de la gesta
mundialista. Clarinno vacilaba en afirmar que el gobierno militar podia servirse
de aquel logro deportivo. En su edicion del 27 de junio se lee lo siguiente: “El
proceso militar iniciado el 24 de marzo de 1976 puede contar ahora con un
capital politico no previsto. Empezar a construir una nacion en paz y en la que
la subversion acaba de recibir — con el pacifico jubilo popular— su segunda y
definitiva derrota™. La revista Gente publicaria una doble pagina con una foto
de Videla mezclandose con la gente, sobre la cual describe lo siguiente: “Lunes
26. Puerta de la Casa Rosada. Miles de estudiantes secundarios celebran con
canticos y banderas la victoria de Argentina en el Mundial. El presidente Videla
se acerca, se mezcla con ellos, dialoga francamente y sin protocolo. Se habla,
claro, de fatbol. Pero ese dialogo tiene mucho que ver con un nuevo pais”. El
diario La Capital, a través de una “Carta abierta a un corresponsal que no
conozco”, manifestaba lo siguiente: “Las condiciones politicos-sociales del pais,
no son las que les fueron narradas. Ni es un gran campo de concentracién, ni
la gente es incapaz de alegrarse...”.

*Halac, Ricardo, Lamadrid, Juan; “Los militares y el mundial”, Coleccion Yo fui testigo, Editorial
Perfil, Buenos Aires, 1986, p. 108.
* Diario La Capital del 1/7/78, p. 13.
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La enumeracion de estas perspectivas que se volcaban en la prensa de la
época nos permite acercarnos a la percepcion que se tenia con respecto al
Mundial: un acontecimiento que trascendia lo estrictamente deportivo. Y es que
la victoria final junto con los festejos masivos en varios puntos del pais fueron
asociados a los nuevos tiempos inaugurados a partir de marzo de 1976: las
apelaciones al cambio con respecto al pasado reciente, el énfasis en el clima
de fiesta que envolvié a todo el pais y el fuerte revés que todo ello implico
contra las criticas externas y la campafa antiargentinano hacen otra cosa que
replicar esa perspectiva oficial.Sobre ella se basara el eje argumental de “La
fiesta de todos”.

El género documental y el mundo histérico

Quisiéramos remarcar la importancia que tiene trabajar sobre el género
documental y su relacion con la disciplina histérica. En primer lugar, que al ser
un registro de la realidad que intenta presentar un relato que da cuenta de ella,
consideramos importante analizar ese relato ya que nos presenta una
determinada perspectiva con respecto a esa realidad que intenta reflejar. Bill
Nichols, tedrico del cine, afirma:

“El estatus del cine documental como prueba del mundo legitima su
utilizacién como fuente de conocimiento. (...) Los documentales nos
muestran situaciones y sucesos que son una parte reconocible de una
esfera de experiencia compartida: el mundo histérico tal y como lo
conocemos, tal y como nos lo encontramos 0 como creemos que otros

se lo encuentran™.

Pero mas alla de esta referencia al mundo histérico como tal, hay otro aspecto
MAas que nos interesa. El mismo autor sostiene:

“Utilizando las capacidades de la grabacién de sonido y la filmacién
para reproducir el aspecto fisico de las cosas, el filme documental
contribuye a la formacién de la memoria colectiva. Propone perspectivas

®Nichols, Bill, “La representaciones de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el
documental”, Editorial Paidos, 1997., p. 14.
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sobre cuestiones, procesos Yy acontecimientos histéricos e

interpretaciones de los mismos’®.

No sélo se trata de poner delante de la camara ese mundo tal cual es, sino de
transmitir una perspectiva, una interpretacion, una vision de esa realidad. Y es
a raiz de ello que planteamos que el documental construye un relato, lo cual
implica una determinada postura frente a lo que se muestra en él.

“La fiesta de todos” se propone revivir el clima mundialista, pero la forma en la
cual lo hace responde a una determinada perspectiva: no escapa a una
interpretacion subjetiva. En este terreno entran en juego cuestiones referidas a
la intencionalidad con la cual fue elaborado el film, es decir, qué mensaje se
buscaba transmitir a los espectadores. En base a esto ultimo es que se va
elaborando una forma puntual de ir presentado los acontecimientos. Esto nos
lleva a la idea de argumentacion: es decir, a lo largo del documental se ira
desarrollando un razonamiento que intentara convencer al espectador de la
validez de esa interpretacion que se propone. Al respecto, Nichols dice:

‘Los documentales, por tanto, no difieren de las ficciones en su
construccién como textos sino en las representaciones que hacen. En el

nucleo del documental no hay tanto una historia y su mundo imaginario

como un argumento acerca del mundo histérico”’.

Serd& a partir de estas conceptualizaciones sobre el género documental que se
abordard la pelicula de Sergio Renan. A lo largo de su analisis buscaremos
sefalar los rasgos politicos e ideolégicos que responden a los ejes discursivos
que la dictadura empleé para apropiarse politicamente de la experiencia
colectiva que protagonizé gran parte del pais durante el campeonato del
mundo. Esto nos llevara a plantear cuanto de similitud hay entre la visién oficial
que los militares divulgaron y la recreacion documental de “La fiesta de todos”.

Para ello, desmontaremos el relato que el director elabor6é para presentar el
tema principal del que trata la cinta: el volver a sentir las emociones de los dias
del Mundial. Esas emociones seran presentadas a partir de una narrativa, es
decir, serdn contadas de una determinada manera, a partir de un especifico
orden. Y ese orden responderd a las necesidades de la comprobacion de cierto
argumento. Por lo tanto, comenzaremos prestando atencién a la trama
propuesta para ir adentrandonos en la basqueda de los principales elementos
gue nos permitan acercarnos a la orientacion argumentativa de la pelicula.

El inicio: las ganas de ser y de hacer

La pelicula comienza con una panoramica del estadio Monumental de Nufez,
tras lo cual se pasa a imagenes de la fiesta inaugural: se observa una suelta de
globos, primeros planos de los funcionarios que asistieron (entre los que se
destacan Videla y Massera) y la coreografia realizada por un grupo de jovenes,
quienes formaron en el césped la frase “Argentina ‘78”.

Tras esta breve presentacion que nos introduce a la tematica sobre la cual
tratara el film, aparece en escena el periodista Roberto Maidana, quien
comienza a decir unas palabras sobre lo que se ve en pantalla: “Esto que

® Ibid., p. 13.
" Ibid., pp. 153-154.
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estamos viendo y que nos emociona hasta las lagrimas, es un simbolo que
representa nuestras ganas de ser, de hacer, de demostrar que podemos”. A
partir de alli, el periodista inicia un discurso referido a la importancia que tuvo
para el pais la organizacion del Mundial. Mientras habla, van sucediéndose en
la pantalla una serie de imagenes que acomparfan sus dichos: aparecen tomas
de los estadios, aeropuertos y rutas. Maidana relata: “Porque detras de estos
chicos y mas alla de los hombres que con tanto trabajo y capacidad
organizaron el Mundial, estuvieron miles de argentinos andnimos que
construyeron estadios, carreteras, aeropuertos y que tendieron comunicaciones
desde la Argentina hacia el resto del mundo”.

Pero todo esto tiene un sentido, ya que esa mencion al “demostrar que
podemos” que representaba la puesta en marcha del campeonato del mundo
implicaba a su vez una respuesta a varias cuestiones. Maidana se refiere a ello
en dos oportunidades. En referencia a las obras, sostiene: “Y todo ello,
concluido y funcionando mucho antes de la fecha de iniciacién del torneo,
dando la mejor respuesta a los escépticos del no llegamos”. Luego, vuelve a
hacer hincapié en la idea anterior: “Porque el Mundial, para nosotros, fue un
desafio donde el futbol no tenia nada que ver. Si la malevolencia y el
escepticismo. Y respondimos con las obras realizadas y con la actitud serena y
generosa de un pueblo maduro, de pantalones largos”. Haber llegado al
momento de la fiesta inaugural era una suerte de meta: significaba que, pese a
todo, la Argentina demostré estar a la altura del compromiso asumido. Alli
reside la respuesta pero ¢frente a quiénes? Detras del “escepticismo” y la
“‘malevolencia” estarian aquellos que intentaron boicotear el evento: imposible
gue no pensemos en la campafa antiargentina y en todos los que alzaron su
voz contra la posible utilizacidon politica que los militares pudieran llevar a cabo.

Estas palabras iniciales funcionan como una especie de punto de partida que,
por su brevedad, no dejan de ser importantes. Se habia cumplido un primer
objetivo: el torneo estaba en marcha gracias al esfuerzo de todos los
argentinos. Este era uno de los principales aspectos que los militares se
encargaron de destacar en sus declaraciones, asi como también lo reflejé gran
parte del periodismo.

A partir de alli, la pelicula se enfocara en el dia a dia de la competencia: se ira
haciendo hincapié en varias de las manifestaciones que generd en la vida
cotidiana de la sociedad argentina. Esa es la principal funcion que cumplen los
sketches filmados para la ocasion, en los cuales tiene una participacion
protagénica Juan Carlos Calabr6é desarrollando un papel que recuerda a su
reconocido personaje de El Contra.
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El bando de los contras

Antes de la primera escena en la cual aparece Calabr6, Maidana dice lo
siguiente: “Las oficinas, las fabricas, los clubs, fueron el campo de batalla
donde se enfrentaban vehementemente dos bandos: el de los optimistas vy el
de los contras”. Con esta ultima frase se daba el pie para la entrada en
escena del personaje, quien mantenia una acalorada discusibn con sus
compaferos de trabajo en una oficina. El Contra se quejaba de la zona que le
habia tocado a la Argentina (junto a Hungria, Francia e Italia), y afirmaba que
se tendria que haber “adornado” a quien saco las bolillas en el sorteo para
obtener una zona méas accesible. Frente a su pesimismo, uno de sus
companeros le manifiesta lo siguiente: “Lo que pasa es que con vos no se
puede hablar de nada, querido. O no se la pasoé tres afios diciendo que no se
hacia, que el Mundial no se hacia, que aqui no se podia organizar nada”. Sin
embargo, Calabr6 mantiene su incredulidad, ante lo cual otro de sus
companeros dice: “;Vos viste lo que fue la fiesta? Fue la mejor fiesta inaugural
de todos los campeonatos del mundo”.

Hay varias cuestiones para sefalar: en primer lugar, la separacion entre
optimistas y contras que hace Maidana, una division similar a la de argentino-
antiargentino plasmada antes del Mundial, o entre los que creen y los
escepticos que se marcd en el inicio de la pelicula. Cualquier lugar era “el
campo de batalla” entre estos bandos dice el periodista, confirmando el tono de
enfrentamiento entre ambos al utilizar ese concepto que llamativamente tanto
recuerda a la guerra y lo militar. Claramente el personaje de Calabr6 vendria a
representar humoristicamente a ese sector que desconfiaba de la capacidad
argentina para realizar el Mundial. En ese sentido van las recriminaciones de
sus companeros: el haber puesto en duda el efectivo comienzo del torneo y
continuar con esa actitud incrédula al ningunear la fiesta inaugural.

Las siguientes intervenciones de Calabré iran en la misma direccién. “; Para
qué van a la cancha? ¢(Me queres decir con qué le vamos a ganar a los
hangaros?”, les dice a sus amigos mientras juegan al paddle. En esta
oportunidad, el personaje destaca el fisico de los europeos y le resta valor a la
habilidad de los jugadores argentinos, haciendo enfurecer al resto. “Con vos no
se puede hablar”, remata uno de ellos. Tras la derrota ante Italia que obligd a la
seleccion a desplazarse a Rosario para la segundar ronda, el mismo grupo
protagoniza una discusion arriba de un auto. “No les dije que no le podiamos
ganar a nadie”, “Demasiado lejos llegamos”, son algunas de las frases que
dispara El Contra. De repente, una marea de gente impide el paso del vehiculo,
ante lo cual todos deciden bajarse para festejar, ya que de todos modos la
Argentina habia clasificado. “;,Qué van a festejar no ven que perdimos?”, se
queja el personaje de Calabro, tras lo cual aparece Maidana, quien desde otro
auto sostiene de frente a la camara: “Nosotros, que muchas veces somos
exitistas, apoyamos a nuestro equipo a pesar de la derrota (...) Esta es una
manifestacion de alegria, de solidaridad y de confraternidad”. Era una manera
de contrastar la actitud de la mayoria con la del personaje de Calabro.

El grado de cuestionamiento a esta figura iba a ir aumentando. Luego del
empate 0-O ante Brasil, el equipo de Menotti quedé comprometido en sus
posibilidades para llegar a la final. La escena se desarrolla sobre un colectivo,
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en el cual viajaban Rubén (el Contra) y sus amigos. “Mantenemos las chances”
afirma uno de ellos, ante lo cual Calabré corrige: “;Qué chances petiso? No
tenemos ninguna chance”, y detalla que a pesar de estar igualados en puntos,
Brasil aventaja a la Argentina por una mejor diferencia de gol. “4De donde
sacaron a este amargado?”, pregunta un pasajero ante el planteo de Rubén y
agrega que el seleccionado tiene a Kempes, a lo cual Calabré responde con
criticas al delantero argentino, culpandolo por no haber hecho méas goles. Esto
provoca el enojo del resto de los pasajeros y un forcejeo en medio del 6mnibus,
donde hasta el propio chofer reacciona indignado por los dichos sobre Kempes.
“‘Acuérdense que hay una campafa sobre el comportamiento humano”,
recuerda el Contra para defenderse. “Eso es para los turistas, no para vos”,
replica el chofer, tras lo cual una mujer comienza a agredir con un paraguas a
Calabré. Llamativamente, se reconoce que la campafia para mostrarle al
mundo como éramos los argentinos estaba dirigida a los turistas, o por lo
menos no impedia el castigo a aquellos que iban en contra de la corriente del
Mundial. EI buen comportamiento so6lo habia que plasmarlo delante o en
presencia de un visitante extranjero.

Pero las connotaciones son mas fuertes tras la victoria de Brasil ante Polonia,
lo cual obligaba a la Argentina a ganar por cuatro goles como minimo para
jugar la final. La escena esté situada en un bar, donde todos se ven resignados
tras el triunfo de la verdeamarela. Rubén opina que Brasil tendria que haber
hecho mas goles, ante lo cual uno de sus amigos le dice: “4Y vos por qué no te
moris?”. El Contra responde: “4Y por qué me tengo que morir? ;Por qué digo
la verdad?” Otro de los presentes se levanta de la mesa para agredirlo pero es
detenido por el resto, frente a lo cual agrega: “Hagan lo que quieran, las ideas
no se matan”. A la distancia, estas palabras resultan muy fuertes teniendo en
cuenta lo que hoy conocemos sobre aquel contexto: miles de argentinos que
desaparecian justamente por pensar distinto. Notamos ademas que el nivel de
agresividad hacia el personaje va creciendo, producto ademas de la situacién
definitoria en la que se encontraba la seleccién argentina.

Mas alla de las suposiciones que podamos hacer, quizas en aquel momento el
personaje que interpreté Calabré haya intentado representar el bando de los
escépticos que menciondé Maidana en la apertura de “La fiesta de todos”. Los
que no creian, los pesimistas, los contra. De alguna manera intentaba
caricaturizar a aquellos que pretendian quedar fuera de todo ese clima de
euforia y de optimismo que desperté el Mundial, o a los que siempre buscaban
el punto negativo a todas las cosas.

Pero nadie podia evadirse de ese clima. Tal vez por ello en su ultima aparicion,
con la Argentina ya clasificada a la final y fuera de la vista de sus amigos,
Rubén se coloco un gorro celeste y blanco y se alej6é de la camara saltando por
una vereda de la ciudad al grito de “jArgentina, Argentina!”. A pesar de todo, el
sentido patriético, el orgullo argentino, habia penetrado en él. Nadie podia ser
indiferente a la fiesta de todos.
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“El centro de un pais detenido”

Menotti rememora para el film las ideas en la cuales la seleccion se inspird
para la disputa del torneo, dentro de las cuales estaba el principio de que la
seleccion era de todos o no era de nadie. Para cumplir con ello era necesario
establecer una conexion con el pueblo, dice el entrenador, cosa que
efectivamente ocurrié si observamos todo el fervor popular que se generé
alrededor de sus dirigidos. Pero agregd también que aquello se conseguiria
“manifestando a través del futbol una manera de vivir. Una manera de vivir que
demostrara al mundo como era nuestro pais, coOmo sentian los argentinos, qué
capacidad de afecto teniamos con los extranjeros...”. Estas declaraciones
estan ligadas a la idea que divulg6 la dictadura y que resumia el principal
objetivo en el marco de la Copa del Mundo: mostrar al mundo como eran los

argentinos.

La aparicion del director técnico se sita en la previa del debut ante Hungria. El
Mundial ya habia comenzado, pero era la hora de la verdad para el conjunto
albiceleste. Renan representaria en pantalla ese entusiasmo mostrando
personas que se reunian alrededor de una radio para escuchar el partido o que
se juntaban a verlo por televisiébn. Porque como se venia sosteniendo, el
Mundial era de todos, y debia ser una experiencia compartida. Pero tras esas
imagenes, sobreviene una secuencia que nos llama la atencién.

Sobre la vista de una esquina portefia desierta, sin peatones ni autos, Menotti
dice: “Nosotros sabiamos que el pais entero estaba pendiente de nuestra
presentacion. Y asi fue. Todos estaban con nosotros en la cancha. Todo se
interrumpié. Nosotros fuimos el Unico centro de un pais detenido”. Por supuesto
gue esta era una manera de dar cuenta de lo pendiente que la sociedad
argentina estaba del debut del seleccionado. Pero como plantemos en el
apartado anterior, mas aca en el tiempo nos resultan chocantes ciertas
palabras, ciertas frases, ciertas expresiones. Una esquina de noche, en
soledad, junto a palabras como “centro” y “detenido”. “Un pais detenido” dice
Menotti. La seleccion como unico “centro” de todo aquello. Como no pensar en
quienes efectivamente estaban en un centro clandestino, detenidos como el
resto de la Argentina frente a una radio o televisor, y quizas también muy cerca
del estadio donde iniciaba su participacion el seleccionado, en el centro de
detencién ilegal que funciondé en la Escuela de Mecanica de la Armada
(ESMA). O podriamos pensar en ese pais detenido desde marzo de 1976, con
ese miedo constante a los secuestros, ese silencio complice o evasivo de
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muchos que no se querian meter en lios con el Proceso. Sea lo que fuere,
resulta imposible no hacer todas estas conexiones a partir de ese fragmento.
¢Casualidad, inocencia, o accion deliberada e intencional del guionista?
¢ Palabras y pensamientos del propio Menotti? ¢ Reflejo de algunas cuestiones
que hacian a la sociedad argentina de aquel entonces? Muchos interrogantes
ante los cuales resulta dificil dar una respuesta concreta. Pero a medida que
avancemos en otros analisis minuciosos de la pelicula, la idea de simple
inocencia o ingenuidad de este tipo de pasajes nos sera muy dificil de sostener.

“...el protagonista es Usted”

La vida cotidiana fue invadida por la fiebre mundialista. Todo lo referido al
torneo era motivo de conversacion: en las oficinas con compafieros de trabajo
o practicando un deporte con amigos, asi lo muestran esas situaciones por las
cuales se desenvuelve el personaje interpretado por Calabrd. Pero también se
pudo notar ese efecto en el seno de muchas familias argentinas, en el interior
mismo del hogar. Por unos dias todo se vio alterado por la Copa del Mundo.

En el comienzo del documental se muestran imagenes del partido inaugural y
se pasa a una escena en la cual se encuentran en un living un grupo de
hombres viéndolo por television. La madre de la familia se acerca para tomar la
radio, pero su marido le dice que la deje en su sitio porque estaban
escuchando los relatos de José Maria Muhoz. “; Sabes lo que sos vos? Una
viuda. Mientras dure el Mundial los hombres de esta casa no estamos”, le dice
a su mujer, mientras su hija le pregunta a la madre cuanto falta para que
termine el Mundial.

Pero las mujeres fueron adaptandose a la situacion. La escritora Marta Lynch
aparece delante de camara diciendo que las mujeres en un principio tomaron al
Mundial como una calamidad, pero que luego fueron ideando sus propias ideas
sobre la formacion del equipo. Rapidamente se pasa a una escena en la cual
las mismas mujeres que mencionamos antes se encuentran charlando en la
cocina. El padre interrumpe la charla reclamando que no se estaban ocupando
de las tareas del hogar por hablar pavadas, ante lo cual su hija responde:
“¢ Qué pavadas? Estos partidos se transmiten por todo el mundo. Tanto cuidar
la imagen del pais y Menotti deja afuera a los jugadores mas lindos”. De
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manera comica, el director plasma la forma en la cual la cuestion de la imagen
argentina frente al mundo se metié de lleno en la poblacion.

Mas adelante, Lynch reaparece sosteniendo que “el futbol habia empezado a
ser algo mas importante que las vidrieras y la peluqueria”. De ahi se pasa a
una escena en una peluqueria, donde sus clientes, todas mujeres, exigen que
se sintonice el partido de Argentina contra Brasil. El peluquero, homosexual, se
niega y pretende poner una telenovela, ante lo cual las clientas reaccionan
increpandolo, no dejandole otra alternativa que cumplir con el pedido. “jPone el
partido o te rompemos todo el negocio!”, le advirtieron. La conclusion parece
ser que las mujeres modificaron su rol y actividades especificamente femeninas
debido a la influencia del Mundial. EI mayor protagonismo que tomé la mujer en
el espacio del futbol parecié algo digno de destacarse en el film. Sobre esto
Pablo Alabarces sostiene: “En términos de género, las mujeres deben incluirse,
porque el todos es demasiado poderoso para soportar su exclusion, aunque la
inclusion femenina se produzca con la exclusion del saber deportivo...”®. La
Copa del Mundo parecia alterar los rigidos lugares sociales asociados a la
mujer, sin dejar de lado cierta visibn machista del asunto, como lo demuestra el
peluquero homosexual quien, como El Contra, parece quedar excluido del
clima mundialista, aunque por cuestiones notoriamente diferentes.

Todo era alterado por el torneo, incluso los animos. Las escenas de Calabro
haciendo comentarios irritantes a sus amigos cuando a la seleccion no le iba
bien son una muestra de ello: tras perder con lItalia, luego del 0-0 con Brasil y
antes del trascendental encuentro con Peru. La obligacion que tenia el
seleccionado de ganar por una diferencia minima de cuatro goles para superar
en la tabla a Brasil y llegar a la final hizo pensar a muchos que las posibilidades
eran minimas. Luis Landriscina, quien aparece reiteradamente en el film para
realizar algunos copetes entre escenas, fue el encargado de describir como
vivieron los argentinos ese momento previo al encuentro frente a los peruanos:
“Para muchos argentinos este era el final de un suefio. El suefio mas hermoso.
Y para todos, un momento que debia vivirse pudorosamente en soledad”. De
ahi se pasa a una escena en la cual un hombre interpretado por Luis Sandrini
llega a su casa y es recibido por su esposa, quien le insiste en ver el partido

® Alabarces, Pablo: “La justa deportiva sin igual: avatares del Mundial 78, en Oficios terrestres,
numero especial n® 22, La Plata: Facultad de Periodismo y Comunicacién Social, UNLP, 2008,
P. 109.
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juntos. El se niega y visiblemente angustiado manifiesta que prefiere irse a
dormir y enterarse del resultado al dia siguiente. La pelicula continda con las
imagenes de la victoria 6 a 0, tras lo cual la mujer va a despertar al personaje
de Sandrini, quien se levanta envuelto en una bandera argentina para celebrar
el pasaje a la final.

El maximo nivel de euforia iba a llegar en los dias previos a la final. Alli, es
nuevamente Landriscina quien nos habla sobre el negocio de entradas para el
encuentro decisivo: personas que canjeaban sus bienes por un lugar en el
Monumental de NuUfiez. Se presenta la siguiente situacion: un verdulero
negocia con un sujeto intercambiar su local por entradas para €l y su familia. El
personaje termina acordando el negocio frente a la negativa de su esposa. El
animo general ya era otro, porque del sentimiento de derrota se pasé a la
algarabia por estar presentes en la final del mundo. Asi lo describe Nélida
Lobato, quien luego de la escena en la verduleria aparece para decir frente a
camara: “Este era uno de esos momentos que no se puede vivir en soledad.
Nadie podia ir a la cancha solo o podia estar solo frente a un televisor. Era un
momento que todos queriamos vivir juntos”.

En los pasajes descriptos, podemos evidenciar la intencién del director de
recrear el clima que se vivié en junio de 1978. Si bien eran sketches de ficcion,
Su objetivo era representar situaciones y vivencias reales. Pero para conseguir
ese efecto era necesario no soélo el trabajo de los actores y guionistas, sino que
era muy importante el rol del espectador. Porque al fin y al cabo, es quien
observa quien debe percibir como validas esas representaciones. Debe estar
de acuerdo en que efectivamente las emociones durante la Copa del Mundo
fueron esas: las discusiones de oficina, como se vivio en el ambito familiar, el
interés de las mujeres, la desesperanza antes del partido con Perq, la alegria
tras el 6 a 0. Cada espectador seguramente rememoré como €l mismo vivié
es0s momentos, y posiblemente se haya sentido identificado con lo visto en la
pantalla. No por casualidad, el afiche de promocién del documental dice: “La
primera pelicula donde el protagonista es usted”.
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VUELYA A VIVIR
'L EMOCIONES
EL MUNDIAL .

La primera pelicula
donde el protagonista
s es usted

Esa identificacion nos lleva a recordar uno de los efectos mas importantes del
cine documental: su contribucion a la formacién de la memoria colectiva. Al
respecto, Nichols afirma:

“Utilizando las capacidades de la grabacién de sonido y la filmacién
para reproducir el aspecto fisico de las cosas, el filme documental
contribuye a la formacién de la memoria colectiva. Propone perspectivas

sobre cuestiones, procesos Yy acontecimientos histéricos e

interpretaciones de los mismos”®.

Esto nos parece importante ya que esas recreaciones de la vida cotidiana que
hemos analizado contribuyen a nuestro parecer a la conformacion de la
memoria colectiva de la sociedad. En este caso, planteamos que los argentinos
ya tenian en su mente un determinado recuerdo de los dias del Mundial,
fuertemente influenciados por las perspectivas que los militares y los medios de
comunicacion divulgaron tras el desenlace de la Copa del Mundo. Sostenemos
que lo exhibido en “La fiesta de todos” ayuda a confirmar y solidificar esa
memoria previa. Esto se consigue a partir de la credibilidad de esas
representaciones, tal cual menciona Nichols:

“En el documental lo que «es asi» es una representacion del mundo y la

pregunta « ¢Verdad?» tiene que ver con la credibilidad de la

representacion”.

La evocacion que la pelicula realiza y el efecto de credibilidad que genera en el
espectador son los puntos clave para concretar ese aporte a la ratificacion de
esa memoria colectiva previa.

Pero falta un elemento importante en la relacibn documental-espectador, que
corresponde a la interpretacion que el documental realiza y trasmite al publico
con respecto a un determinado hecho histérico. Tal cuestion no se encuentra
ausente en la cinta de Renan, y nos resulta de mucha importancia a los fines
de identificar su perfil politico e ideoldgico.

° Nichols, Bill, Op. cit., p. 12.
1% 1bid., p. 157.
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La trama: argumentacién e interpretacion sobre el mundo histérico

El Mundial es el objeto principal de la pelicula. El objetivo, segun la promocion
del film, era revivir las emociones del torneo. Detras de ese objetivo se
encuentra una determinada vision con respecto a la situacién historica que se
pretende representar. Esto Ultimo es lo que marca una diferencia con el género
de ficcion. Nichols profundiza al respecto:

“El documental se diferencia, sin embargo, en que nos pide que lo
consideremos como una representacion del mundo histérico en vez de
como una semejanza o imitacién del mismo (...) Los documentales, por
tanto, no difieren de las ficciones en su construccion como textos sino
en las representaciones que hacen. En el nicleo del documental no hay

tanto una historia y su mundo imaginario como un argumento acerca del

mundo histérico™?.

¢Qué argumento sobre el Mundial ‘78 nos ofrece “La fiesta de todos”?
Siguiendo a Nichols, que afirma que “la argumentacién es lo que deducimos a
partir de las representaciones que hace el documental de las pruebas que
presenta”?, podemos orientar la bisqueda de la perspectiva del film en esas
representaciones que exhibe y en la forma que lo hace, es decir, del orden
secuencial del relato. Sobre esto el autor apunta lo siguiente:

“La argumentacion acerca del mundo, o representacion en el sentido de
exponer pruebas con objeto de transmitir un punto de vista particular,
constituye la espina dorsal organizativa del documental. Esta espina

dorsal constituye una «logica» o «economia» del texto. Esta, a su vez,

garantiza la coherencia™.

Desarmar la pelicula en sus partes constitutivas nos permitira identificar su
trama argumentativa. En primer lugar, ya sefialamos que la cinta de Renan se
iniciaba con el comentario del periodista Maidana sobre la importancia de la
organizacién y realizacion del Mundial, cuyo inicio fue asumido como una
primera victoria de los argentinos frente a los “escépticos”. Con el torneo en
marcha, era momento de disfrutar del objetivo cumplido: se comienza a mostrar
como la sociedad argentina vivencio aquellos dias y como progresivamente se
fue gestando ese clima de fiesta que manifiesta el titulo de la pelicula. Esto
altimo se consigue a partir de las representaciones ficcionales de la vida
cotidiana que analizamos mas arriba, en las cuales se sostiene la perspectiva
del documental.

195

Y ibid., p. 153-154.
2 Ibid., p. 170.
3 Ibid., p. 169.
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La participacion de personalidades como Maidana, Marta Lynch, Landriscina o
Nélida Lobato, quienes suelen introducir con su comentario escenas que hacen
referencia a determinadas tematicas, sirve para darle un caracter verosimil a lo
que se presenta, ayudando a conseguir ese efecto de credibilidad sobre el
espectador que mencionamos anteriormente. Por otra parte, al sumarse a la
rememoracién de los acontecimientos, su presencia y testimonio también
apoya la idea de un “todo colectivo” que participé de esa experiencia que revive
el film, haciendo participe también al espectador mismo.

El desenlace de esta historia puede ubicarse a partir del partido contra Pera y
la posterior clasificacion a la final. Se enfatiza el entusiasmo y el deseo que
tenian todos por tener un lugar en el estadio el dia del encuentro decisivo.
Luego se pasa a la accion en el Monumental, con imagenes del marco que le
imprimié la gente que colmé el estadio, de las acciones del partido, el
nerviosismo a la hora de ir al tiempo suplementario y los goles de Kempes y
Lugue que consagraron al seleccionado campeo6n del mundo. So6lo quedaba
mostrar las postales de la celebracion en el estadio y en las calles, lo cual
corona todo el relato desplegado en el film. Esto ultimo vendria a ser el
corolario de aquel esfuerzo inicial puesto en la organizacion y preparacion del
evento, de las emociones manifestadas durante el desarrollo del torneo, de la
alegria generada con cada triunfo del equipo de Menotti.

Pero ademas de este orden narrativo que hemos descripto, y que deja en claro
una linea argumentativa, para terminar de confirmar y transmitir al espectador
esa vision propia del documental, se ubicaron en el final de la pelicula tres
testimonios que pueden ser oidos mientras se muestran imagenes de los
festejos por la victoria del seleccionado.

Inmediatamente terminada la final, se escucha a Menotti recordando sus
sensaciones. Agradece a todos los argentinos que apoyaron al equipo y
expresa la satisfaccion por el prestigio que alcanzaria la Argentina con
semejante logro:

“Todo habia terminado. Palpitdbamos si el sentir de todo un pueblo que
nos habia acompafado. Estabamos satisfechos por haber devuelto
tanto afecto con este triunfo. Y viviamos inconscientemente quizas la
posibilidad de colocar a nuestro pais entre los mejores del mundo”.

A continuacion, aparece en escena el historiador Félix Luna, observando desde
un balcon las calles invadidas por gente con banderas celestes y blancas. Dice
lo siguiente:
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“Estas multitudes delirantes, limpias, unanimes, es lo mas parecido que
he visto en mi vida a un pueblo maduro, realizado, vibrando con un
sentimiento comdn, sin que nadie se sienta derrotado o marginado. Y tal
vez por primera vez en este pais, sin que la alegria de algunos
signifique la tristeza de otros. Esta fue nuestra fiesta. Nuestra mejor
fiesta. Porque fue la fiesta de todos”.

El sentimiento de unidad es resaltado por Luna, una unidad que deja de lado
las divisiones del pasado. Sin vencedores ni vencidos, todos juntos
compartiendo la misma alegria. Por ello, estdbamos en presencia de la mejor
fiesta.

Maidana, quien abrié el documental explicando el significado de haber puesto
en marcha el Mundial en nuestro pais, ahora lo cerraba describiendo ese clima
de alegria colectiva presente a lo largo del campeonato:

“Quién de nosotros no se abrazé con un desconocido. Quién de
nosotros no salto con fervor. Quién de nosotros no sintid que esta
alegria era la alegria que siempre habiamos sofiado y que ahora
podiamos empezar de nuevo y de otra manera mas profunda y mas
hermosa. Quién de nosotros no grito con toda el alma, con todo el
corazon, este grito... (jArgentina! jArgentina! jArgentina!)’

En este caso identificamos una referencia al “empezar de nuevo”, una alusion
que puede estar referida a ese cambio que muchos periodistas y funcionarios
sefalaron tras la finalizacion del torneo y que podia implicar la apertura de un
nuevo horizonte para el pais.

Menotti, en representacion del equipo, del campo deportivo. Félix Luna, que
ofrece su mirada sobre aquel fendmeno social, a la distancia desde un balcon,
a la distancia desde su rol intelectual, sin participar de la fiesta pero
reconociendo su importancia. El periodista Roberto Maidana, a quien ya
podemos catalogar como la voz lider de la pelicula, quien marca el inicio y el
final pero que también entra en escena durante su desarrollo. Quien mejor que
él para cerrar la pelicula con una conclusion final en sintonia con las anteriores.
Una sintonia que busca remarcar la unidad, la alegria, el orgullo argentino, todo
lo cual contribuia a una situacion que se percibia como excepcional, y a su vez,
como una oportunidad que la Argentina podia canalizar positivamente en el
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resto de los &mbitos de la vida nacional. Tal es la interpretacion que ofrece la
pelicula sobre el Mundial '78, en la cual se bas6é para desarrollar su
argumentacion con respecto a esa parte del mundo histérico del que da cuenta,
con el objetivo de mostrar las implicancias que tuvo el campeonato del mundo
sobre la sociedad argentina.

Como se puede notar, muchos de los conceptos utilizados y de los valores
remarcados a lo largo de la obra de Renan son semejantes a los constitutivos
del discurso oficial de los militares sobre la Copa del Mundo. Por ello
consideramos que “La fiesta de todos” no escapa a ese discurso oficial, sino
gue su base argumentativa se sustenta en él para desarrollar su narrativa
sobre aquellos dias de junio de 1978. De esta manera, se reafirma aquella
postura militar, s6lo que en esta oportunidad se comunica a través de
lasherramientas y lenguaje propios del cine documental.

He aqui la carga politica e ideoldgica de la pelicula. Pero esto nos lleva a
plantear los siguientes interrogantes: ¢fue esta una postura deliberada de
Renan? ¢O fue influenciado por el discurso oficial y no hizo otra cosa que
plasmarlo? ¢Fue consciente del caracter apologético del film o soélo se
descubri6 una vez pasado el tiempo y caida la dictadura? ¢Los que
participaron fueron complices, victimas o desconocian ese tinte politico de la
pelicula? A continuacion, trataremos de esbozar alguna respuesta a estos
interrogantes.

La mirada del director: entre la omisiéon y la verdad

El lugar que ocupa el director dentro del analisis de la argumentacion del
documental es muy importante, ya que es el sujeto encargado no sélo de
plasmar en pantalla una determinada postura con respecto al mundo historico,
sino que ademas toma importantes decisiones sobre qué cosas mostrar y
cuales no en funcibn de esa perspectiva. Las posturas que se toman en
relacion a esto Ultimo reconocen la existencia de cierto criterio en esa
seleccién, un criterio que no es para nada objetivo, sino que desnuda las
preferencias a la hora de la filmacion. Nichols describe esta problematica de la
siguiente manera:

“La referencia del documental al mundo que nos rodea no es inocente.
Al igual que el placer, el conocimiento no es inocente. Lo que incluye y
excluye, lo que propone y suprime siguen siendo cuestiones de gran

importancia™*.

Lo que esta y lo que no en la pelicula nos da informacion sobre la postura
politica e ideoldgica del director. ; Qué se muestra y qué se oculta en “La fiesta
de todos”? Para poder definir esto es preciso tener en cuenta la tematica sobre
la cual trata: el Mundial. Ya vimos que el objetivo del film es evocar el clima
festivo vivido durante la competencia a partir del desempefio del seleccionado
argentino. Por lo tanto, todo lo representado a lo largo del documental estara
puesto en funcion de revivir ese ambiente de la manera mas fiel posible.

Pero también hemos sefialado la coincidencia del argumento que el
documental desarrolla sobre el significado de la experiencia colectiva durante el

Ibid., p. 189
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Mundial con la lectura que los militares hicieron de forma inmediata luego de
finalizado el torneo, conformando una vision oficial sobre el acontecimiento que
fue divulgada por funcionarios y medios de comunicacion. Con ese conjunto de
pronunciamientos se impuso la idea de que el certamen habia unido a los
argentinos bajo una misma bandera, marcando el inicio de un nuevo tiempo
para el pais. Por lo tanto, las decisiones referidas a qué incluir y qué excluir del
film responde a lo establecido por esa vision oficial de la dictadura sobre el
Mundial, que habia penetrado fuertemente en la conciencia colectiva de la
sociedad argentina, quien compartio en parte esa vision.

Las determinaciones sobre qué exponer en la pantalla nos quedaron mas que
claras luego del andlisis que realizamos sobre el documental y como recrea y
construye una historia que da cuenta del clima de fiesta durante la Copa del
Mundo. Pero ¢qué es lo oculto? ¢Qué es lo que la pelicula no nos muestra
sobre aquellos momentos? El propio Renan lo dira en su testimonio para el
documental Mundial 78: Verdad o mentira, estrenado en 2007. El director dijo:
“El pecado de La fiesta de todos fue la omisién. La omisién de la parte de la
realidad, del contexto en que viviamos esa alegria colectiva”. Muchos afos
después del estreno, Renan parece haber reflexionado a partir de las criticas
que recibio el film, principalmente desde la recuperaciéon democréatica en 1983.
A partir de ese momento surgieron desde la sociedad muchas revisiones sobre
lo acontecido durante la dictadura. En el caso del Mundial, mucho se dijo sobre
como fue utilizado para ocultar los crimenes del gobierno de facto, como asi
también sobre como todos los argentinos cayeron en esa euforia futbolistica
que los hizo “mirar para otro lado”. Esto, asociado al pecado sefalado por
Renan, nos lleva a la cuestién de la culpa.

Mayoritariamente, es esa la sensacion que emana de los articulos
periodisticos, libros y documentales que abordan el tema. Los testimonios de
personas que se encontraban detenidas en centros clandestinos marcan un
contraste con las imagenes de los festejos del Mundial. Esa realidad paralela
es la que Renan marca como la omisién de su obra, en clara oposicion a su
esfuerzo por plasmar lo que habia sido para todos la mayor fiesta colectiva de
nuestra historia. Si bien realiza esta autocritica sobre su pelicula, tampoco
reniega de su producto final. “De todas maneras, quiero recordar que todo lo
que la pelicula muestra es cierto”, declar6 para el documental Verdad o
Mentira.

SERGIO RENAN
DIRECTORA OE "LA FIESTA DE 1000S*
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Pese a su exculpacion previa, Renan remarca que no minti6 al mostrar la
alegria provocada por el Mundial. Sobre esto sostiene: “La gente festejando no
son actores, no son extras. Es la gente, es la gente de todas las clases
sociales. Eso que en cierto momento Félix Luna dice... Acerca de un hecho
gue de una manera insoélita en nuestra historia involucraba a todas las clases
sociales en un festejo colectivo es absolutamente cierto”. Félix Luna también
comparte esta vision: “La gran alegria colectiva no estaba movida por una
cuestion politica: todos participaron independientemente de su color’>.
Evidentemente, ambos se encontraban convencidos de que lo representado en

la pelicula ocurrié efectivamente.

En lo que coinciden varios de quienes participaron en “La fiesta de todos” es en
intentar despegarla de la politica, como una necesidad de aclarar que no se
tratd de ensalzar al régimen militar. Juan Carlos Calabro, actor protagonista del
film, dijo: “Fue una pelicula del fanatismo, embanderado con el triunfo (...) Yo
no quiero saber nada con la politica. En ese momento era lo mismo: si
compramos o no el 6 a 0 (contra Perd) nos enteramos después. Si volviéramos
a ser campeones, volveria a hacer una pelicula como esta”®. Félix Luna, la
figura intelectual que participa de la reflexion final, sostuvo: “No la considero
una pelicula a favor del Proceso (...) Los militares quisieron sacar réditos del
asunto, pero no sé si lo lograron”*’. Por dltimo, las palabras del director: “No fue
una pelicula de propaganda al régimen ni de agradecimiento a Videla,
Massera...Fue la alegria que expresabamos los futboleros de la Argentina y el

agradecimiento hacia Menotti, Kempes, Fillol y compariia'®”.

Pero estas afirmaciones no dejan de sonar contradictorias con cierto
reconocimiento de la situacién que se vivia mas alla del Mundial. Luna afirma:
“A pesar de que para entonces ya algunos sabian de los secuestros, eso no
tenia relacion con el acontecimiento deportivo. La vida seguia”®. ¢ Era posible
desligar los secuestros del torneo? Si el historiador era consciente de lo que
ocurria, ¢por qué participd de la pelicula diciendo ese mondélogo con un
contenido que excluia esa parte de la realidad? ¢Por qué niega su contenido
politico? Estas contradicciones también pueden encontrarse en el testimonio de
Renan, quien manifiesta haber sido perseguido durante la dictadura, ademas
de reconocer que muchos colegas suyos sufrian la persecucién. Pero pese a
ello, desconoce la posible funcionalidad en favor del régimen militar de su obra.
Pretendiendo excusarse, el director dice que muchos de los exiliados durante el
Proceso también festejaron:

“Que se cuestione la pelicula desde una mirada militante es razonable.
También recuerdo que muchos de los militantes politicos exiliados veian
todos los partidos, gritaban todos los goles y cuando termino el
campeonato con nuestro triunfo salieron a festejar en manifestaciones
en varias ciudades del mundo”.

!> Eseverri, Maximo, Acerca de “La fiesta de todos”, Seccién Espectaculos del diario Pagina 12
del 12/3/98. Disponible en:
?Gttp://www.buenosaires.qob.ar/areas/educacion/cepa/la fiesta_de todos eseverri.pdf

Ibid.
7 Ibid.
' Ibid.
' Ibid.
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Y sin embargo, no podemos evitar confrontar sus declaraciones con su
reconocimiento de ese contexto. Y alli vuelve la cuestion de la omision, tal cual
lo admite el mismo Renan: “La omision de que ese contexto suponia crimenes
que producia el gobierno que nos gobernaba. Y no es un pecado menor”. Y de
vuelta la culpa, en una especie de pendulacion que no puede evitar referirse a
la realidad excluida de la pelicula para luego justificar la realidad de lo expuesto
en la pantalla, de defenderlo como lo que todos vivieron sinceramente, de
aclarar que eso en nada pretendié favorecer a la dictadura, de que la vida
seguia como dijo Félix Luna.

Pero al fin y al cabo, estas contradicciones no escapan al proceso por el cual
atraveso la sociedad argentina luego de la recuperacion democratica. Como
dijimos, muchos comenzaron a juzgar el Mundial como una operacién de
propaganda del gobierno militar, a sostener que el pueblo habia caido
facilmente en la trampa siendo complice de la estrategia de la dictadura. Y asi
también fue cuestionado el propio titulo por las sospechas sobre el partido ante
Peru, generando un progresivo desconocimiento al esfuerzo de Menotti y sus
jugadores. Pero mas all4 de estas cuestiones que exceden el objetivo de este
trabajo, es necesario citarlas para no caer sobre la figura de Renan y colocarlo
por fuera de todo ese clima pos dictadura. No seria justo dejarlo como Unico
personaje cuestionable debido a sus ambiguas declaraciones. Si por algo
hicimos énfasis en él es por ser el director de “La fiesta de todos” y marcar su
responsabilidad en lo que expone y transmite al espectador.

Conclusiones: Una narrativa oficial

Estamos seguros de afirmar que, consciente o0 no, Renan expuso en la
narrativa de su pelicula una serie de argumentos coincidentes con la
perspectiva oficial de la dictadura sobre el Mundial. La fiesta popular, legitima o
no, fue apropiada politicamente por la Junta Militar, y lo que hizo “La fiesta de
todos” es representar en un relato audiovisual esa vision militar, valiéndose de
sus principales elementos discursivos. Esto nos lleva a considerar el
documental de Renadn como una narracion oficial de la experiencia colectiva
existente a lo largo de la Copa del Mundo.

Mas alla de las problematicas que analizamos en torno a su finalidad, de las
posturas del director y de quienes participaron de la pelicula, de la complejidad
en lo relacionado a su tinte politico e ideoldgico, lo cierto es que la trama de “La
fiesta de todos” nos lleva desde la organizaciéon del certamen, atravesando por
las manifestaciones que produjo en la sociedad y culminando con una gran
fiesta y alegria colectiva que fue interpretada en la misma direccion que lo
hicieron las Fuerzas Armadas en los dias siguientes a la final del certamen.

La forma de relatar, argumentar e interpretar ese momento de la realidad son
coincidentes con el elaborado por el poder castrense, pero ordenados en un
relato secuencial que nos propone el desarrollo de una historia, en parte
documental y en parte ficcional (los sketches), con su correspondiente trama y
desenlace: las ganas de ser y hacer que terminan coronandose con esas
multitudes unanimes, tal como lo define Félix Luna. Una mirada que confirma
esas emociones que sustentaron la memoria social dominante del Mundial 78
hasta la reapertura democratica. Para ese entonces, la culpa iba a dominar ese
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proceso de revision del pasado sobre lo ocurrido durante la ultima dictadura
civico-militar.
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