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Resumen 

La literatura como corpus y como campo de debates ha cobijado la formación de un pensamiento 
descolonial en América Latina. Desde los proyectos fundacionales de una escritura literaria 
“propia”, las letras han representado el espacio de producción continental más reconocido que 
posibilitó diversos proyectos de afirmación de los sujetos americanos y de cuestionamiento 
simbólico del orden colonial.  
El núcleo complejo de esta ambigüedad de la institución literatura se da especialmente alrededor 
de la asunción de las llamadas “culturas populares” en el discurso literario.  La hipótesis que 
marca el trayecto del estudio partió de la noción que considera que dentro del plano del sistema 
de la “literatura” la “cultura popular” no se configura siempre como una construcción “exterior”,  
sino que se la comprende como una discursividad “autónoma” que está presente (se cuela, se 
infiltra, se inviste) en  las formalizaciones literarias.  
A partir de estas hipótesis de interpretación, nos propusimos analizar nuevas series de textos 
literarios que problematizan de diversos modos las construcciones de la cultura popular a través 
de la representación discursiva de modelizaciones estéticas. 
 
Palabras Clave: Literatura; cultura popular; geocul tura; colonialidad  

 

Reconfiguration of national subjects: the contemporary Argentinean narrative and 
the discussion about the popular in Argentinean culture 

Abstract 

Literature, as corpus and field of debates, has sheltered the forming of a decolonial thinking in 
Latin America. Since the foundational projects of literary writing of its own, lettering has 
represented the most recognized platform for continental production that enabled diverse projects 
about american subjects’ affirmation and symbolic questioning of the colonial order. 
The complex core of this ambiguity on the literature institution, it is given specially around the 
assumption of the called “popular cultures” in the literary speech. The hypothesis that marks the 
course of the study came from the notion which considers that within the plane of the system of 
literature, the “popular culture” is not always configured as an “exterior” construction, but it is 
comprehended as an “autonomous” discursivity that is present (it percolates, it infiltrates, it 
endows) in the literary formalizations.  
Starting from these hypotheses of interpretation, we have proposed ourselves to analyze new 
series of literary texts, which problematises in diverse ways the constructions of the popular 
culture through the discursive representation of aesthetic modelizations. 
 
Keywords: Literature; Popular culture; geoculture; coloniality 
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“En Buenos Aires, Quevedo  
hubiera sido hoy peronista” 

Jorge Luis Borges1 
 

a inefable aseveración de Borges, tan al uso del exquisito provocador que 
también fue, ubica en un escenario todavía útil el debate sobre la estética 
en esta orilla del mundo. No se trata, como tal vez fácilmente podríamos 

aceptar, de recuperar la supremacía de lo político en los debates sobre el arte y 
la literatura en América Latina, al estilo de lo que se intentó reiteradamente 
durante el siglo XX, especialmente en las proteicas décadas que van de 
mediados de los 50 hasta mediados de los setenta. 
¿Por qué entonces la cita de Borges ubica en términos contemporáneos el 
debate estético? Primero porque existe objetivamente una producción artística 
que ha resituado, como problema a representar y decir, lo político. Ejemplos 
sueltos, que no corresponden aún a un relevamiento acabado, pueden 
corroborar lo afirmado. La obra pictórica de Daniel Santoro, películas como Juan 
y Eva de Paula de Luque y buena parte de la narrativa argentina contemporánea 
–la antología Un grito de corazón y la obra édita de Juan Diego Incardona, sin ir 
más lejos- constituyen un muestreo que evidencia que hablar de arte y política 
en Argentina sigue, en parte, con la conjugación del peronismo. 
Debo insistir en el carácter arbitrario del recorte. En el caso de literatura 
contemporánea existe ya un corpus crítico apreciable que analiza el fenómeno 
de la nueva narrativa en relación a lo político-territorial, sin ignorar, por supuesto, 
la tensa mirada que sobre el peronismo se despliega2. Sin embargo, es claro que 
se trata de una nueva discusión sobre el arte pero desde un lugar también nuevo 
que no es aquél que la crítica peronista, o simpatizante, supo construir. En otros 
términos, la actual pareja entre arte y política en Argentina no recupera 
necesariamente las miradas que sobre el punto pudieron proponer Jauretche, 
Hernández Arregui, Marechal, e incluso J.A. Ramos. Se trata de la elaboración 
de una poética en que la literatura se reconoce desde un espacio geocultural, 
desde allí reconstruye líneas de sentido histórico que asumen al sujeto 
geocultural como protagonista y emerge desde los “negros reprofundos” de las 
culturas populares para decir con nuevas palabras la historia. 
 
Literatura y espacios geoculturales.  
En 1957 el poeta salteño Manuel J. Castilla narró en su libro De sólo estar: 
 

                                                           

1 En SORRENTINO, Fernando: Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, Ed. 
Casa Pardo, 1974. 
2 DRUCAROFF, E.: Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes en la postdictadura. 
BuenosAires, Emecé, 2011. 
También REZZÓNICO, Sabrina y Ana TESTA: “La Nueva Narrativa Argentina desde sus 
antologías: poéticas y horizontes programáticos” (mimeo), Córdoba, 2011. 

L
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Un día dejaron una máquina de perforar. Buscaban agua. Nadie había creído 
nunca en la entraña húmeda de la tierra. Años de sal y de vientos incesantes 
pesaban su triste aridez. El agua era un sueño, un puro sueño. Algo que mandaba 
Dios pero que allí no estaba desde hacía muchos años. 
Cuando llegó el momento de probar a la tierra, la gente silenciosa, casi su sombra, 
se fue arrimando a la máquina. Un tractor rojo hizo girar la polea en medio de la 
tarde. Había en cada hombre una como angustia presa, contenida. Una avidez de 
agua, un fervor sediento. Años de siembras chamuscadas por soles indomables, 
años de semillas quemadas por la sal de la tierra, parecían renacer de golpe, 
tristemente, en los ojos de los peones, de los propietarios morenos, de los 
arrenderos. 
Un zumbido que abarcaba todo el aire quebró de pronto la paz de la tarde. El 
tractor bramaba incesantemente y hacía girar la polea. Los ojos de todos estaban 
fijos en la boca del caño por donde saldría el agua.  Y el agua llegó borboteante, 
gozosa, cristalina (…) Los hombres miraban absortos. Por dentro también el agua 
les corría bañándolos de una alegría fresca, espumosa. Toda el alma, de golpe, 
perdía su aridez violenta. 
Entonces fue cuando se vio a Zoilo, al peón, al arrendero que cargaba sobre sí 
cincuenta años de sembrar inútilmente arrimarse al chorro. Se arrodilló como ante 
un dios nuevo  ahuecó sus manos oscuras. El agua quedó entre sus dedos, quieta, 
reflejando el ala de su sombrero negro. Después bajó la cabeza y la sorbió. Le 
tomó el gusto doblado sobre la tierra. No era salada. Cuando alzó la vista toda la 
luz del día le cantaba en los ojos. En su rostro se abría como una brecha limpia. 
Su corazón sonaba como una campana húmeda. 
-Es el tiempo-, pensaron3. 

 
La extensa transcripción de Castilla sirve a nuestro propósito. La transformación 
que el saber/poder de occidente impuso sobre el espacio americano tiene las 
marcas del capitalismo. El campesino es “arrendatario” –carece de propiedad-, 
y peón. Si bien su relación con la tierra se da más allá de esas condiciones 
subalternas de producción, esas condiciones acorralan a los hombres en una 
epistemología que obliga al dominio de la tierra tanto como dadora de alimentos 
–algo mostrado en el texto- como matriz de producción para saldar el arriendo. 
La pobreza que deviene de las condiciones subalternas puede ser revertida por 
un objeto producto de la tecnología occidental: la bomba de agua dará la 
posibilidad de la producción. Pero Zoilo, y con él los “morenos” sujetos del 
margen de occidente, no aprecian el progreso, el tiempo de la prosperidad, sino 
una oculta divinidad en el agua. Lo hallado, lo restituyente del equilibrio de 
habitar el espacio no fue la bomba, sino el agua. Se da en el ritual de Zoilo 
arrodillarse, beber, sonreír y tomar vida, un conjuro contra la conquista 
occidental. La episteme imperial es conjurada con el mero gesto de abrir una 
brecha limpia y entender que el agua da el alimento, no la máquina. Eso 

                                                           

3 CASTILLA, Manuel J.: De sólo estar, Salta, Burnichón, 1957, pp. 26-27. 
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reinventa el tiempo, pero no el del progreso, sino el del fruto que vendrá por el 
agua. 
Lo que la narración termina por organizar es un concepto de cultura donde el 
tiempo de occidente se encuentra morigerado en su imperio e incluso diluido a 
partir de un entramado existencial con el espacio. Es lo que Kusch llamó 
geocultura. 
Kusch entendió por geocultura una categoría que apelmaza la cultura con el 
espacio, y mediante la cual un grupo reviste de significado su lugar y construye 
un baluarte de su existencia, desde donde dialoga con otras geoculturas. En todo  
caso la geocultura implica sujetos culturales siempre en construcción a partir de 
sus decisiones estratégicas producidas desde una situacionalidad. Así, no habría 
una esencia, una ontología nacional por ejemplo, o de otro modo un saber 
universal, sino un conocimiento corruptor de lo imperial, en tanto ese saber se 
forja en la experiencia de un grupo en un espacio que produce sentidos que dan 
cuenta de su transformación. No se trata de un saber telúrico, sino de un 
dinamismo no determinado por el devenir universalizante de occidente. La 
geocultura es el espacio como lugar de conocimiento. Implica la asunción de 
culturas surgidas por efecto de la experiencia imperial, pero que no son meros 
replicantes en tanto buscan el amparo y el equilibrio. 
Epistemológicamente, cambiar el eje de discusión en torno a una cultura o 
culturas nacionales o latinoamericanas, hacia otro eje que hable de geoculturas 
americanas, exige considerar los contextos vitales y cotidianos donde el 
pensamiento y los rituales se dan, de modo tal que los sujetos americanos no 
occidentales, en tanto constructores del sentido del espacio, se convierten en 
gestores de un saber dialogante que configurará una imagen de sí situada, no 
ajena a la episteme imperial –que los atraviesa en tanto los margina o excluye-, 
pero no subalterna. 
 

El concepto de unidad geocultural lleva incluso a cuestionar filosóficamente la 
posibilidad de un saber absoluto al modo como lo propone el pensamiento 
occidental. (…) Si se logra fundar la observación de que todo pensamiento es 
naturalmente grávido y tiene su suelo, cabría ver en qué medida dicha gravidez 
crea distintas formas de pensamiento. Quizás se podría ampliar entonces todo lo 
que se refiere a una antropología del pensamiento en el sentido de no establecer 
ad hoc un pensamiento así llamado universal, sino de descubrir en la gravidez del 
pensar (…)4 

  
La negación de la posibilidad de un saber universal, menos aún de uno imperial 
en tanto no puede destruirse la condición de pensar geoculturalmente, supone 
una corrosión de la ontología nacional en Argentina. Un corrosión que por eso 
mismo cuestiona los fundamentos políticos de la historia de occidente en 

                                                           

4 KUSCH, Rodolfo: Esbozo de una antropología filosófica americana, Buenos Aires, Castañeda, 
1978, p. 17. 
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América y abre la brecha del reconocimiento de sujetos otros, marginados o 
excluidos, heterogéneos en tanto geoculturales. 
No interesa tanto la postulación por parte de Kusch, como de muchos de los 
pensadores argentinos del siglo XX, de la existencia de un pueblo homogéneo, 
sujeto de pensamiento alternativo al imperial, sino más bien la asunción de la 
exterioridad de la episteme imperial en tanto protagonista de una historia situada. 
Esa asunción, que por otra parte surge desde la experiencia política de encontrar 
a esos sujetos en la casa de gobierno, en la Plaza de Mayo, en los resultados 
electorales, en las huelgas o en las resistencias contra los sistemas de 
dominación, encuentra en la geocultura la fuente proteica para entender dos 
movimientos, como describía Martínez Estrada: centrífugo, en tanto es la 
apertura para el reconocimiento sucesivo y simultáneo de los sujetos otros; 
centrípeto, en tanto disputa críticamente y con coherencia la epistemología 
desplegada por el imperio. Esto último en un sentido unificador: la corrupción del 
absoluto occidental: el progreso y sus instrumentos, la ciencia y la tecnología. 
Kusch ejerce un trabajo epistémico en el entre americano. Su opción es pensar 
desde lo que se llama popular en el Cono Sur. Ese entramado de lo popular, 
desde la postura de Kusch, no es lo petrificado en una tradición que se adjudica 
desde fuera de su experiencia. Al contrario, es el sujeto construido para percibir 
la relación contradictoria y móvil entre el saber colonial –“mercado”, “contrato”, 
“acuerdo”, “formalización”- y aquellos saberes que desde el momento mismo de 
la expansión europea han gestado los rituales y configuraciones que permiten 
sobrevivir a la agresión occidental y crear, en forma situada y auténtica –por lo 
que tienen de estrategias para vivir-, las condiciones de un diálogo inter-
geocultural. 
La geocultura presupone entonces una célula cambiante desde donde se 
construyen sentidos que permiten la intervención de una comunidad en la 
historia, no sólo en la “gran historia”, que para Kusch es la historia de la especie 
en la tierra, sino, en lo que nos interesa aquí, en la “pequeña historia”, es decir 
en la historia que una comunidad se da en el tiempo mensurado por los propios 
hombres, la historia en el sentido narrativo de los acontecimientos. 
Esta dimensión, siempre leída por Kusch como un resultado del hacer de 
occidente, puede ser reducida al relato teleológico del progreso –resumido en el 
preámbulo de la Constitución argentina, por ejemplo-, pero también la podemos 
entender como el diálogo incesante de los espacios geoculturales. 
Dos vías nos permiten pensar así. La primera se deduce del hecho de que una 
geocultura americana está atravesada necesariamente por la presión que ejerce 
el relato occidental de esa misma pequeña historia. No puede ningún espacio 
geocultural ignorar, a riesgo de convertirse en un parque temático o museo, que 
la dinámica de la instituciones de poder también introduce elementos simbólicos 
que dan sentido a una comunidad. La idea de nación, como construcción de un 
estado, en la experiencia latinoamericana, se impone como un elemento 
finalmente apropiado por los sujetos geoculturales para dar sentido a su 
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existencia. Una nación, en definitiva, no es sólo lo que Mitre y su grupo diseñó 
para la Argentina, en nuestro caso, sino también un conjunto de significados 
seminalmente operativos para la elaboración de autoadscripciones identitarias. 
Una nación implica un relato fundacional que organiza no pocas prácticas y 
elabora interpretaciones del futuro de ese grupo. No es raro que una determinada 
geocultura interprete la nación desde su situacionalidad y se apropie hasta la 
transformación de conceptos creados para su estandarización. De este modo lo 
que fue diseñado como instrumento estabilizador de sentidos, a manera de un 
diccionario, se vuelva, contrariamente, en una operación incesante de balbuceos 
que sólo se comprenden si se evita la elipsis de “no estar ahí”. ¿Quién puede 
afirmar que categorías clasificatorias y ordenadoras como “nación”, “patria”, 
“país”, “América”, significan lo mismo para todo espacio geocultural americano, 
y por inclusión, argentino? 
Otro tanto sucede con la institución “literatura”, usualmente pensada como la 
expresión y representación de estas categorías, incluso cuando las cuestione. El 
texto de Manuel J. Castilla recién citado es entendido como un texto de literatura 
regional argentina, o, de modo menos torpe, como texto literario perteneciente a 
una tradición otra respecto a la literatura nacional. Si pensamos que eso que se 
llama “literatura argentina” es una institución más del relato de la historia 
occidental en América, no puede menos que marcar, presionar, en las poéticas 
geoculturales. No se escribe desde una tradición ajena, sino haciendo una 
perspectiva otra dentro de la misma tradición occidental, marcada también por 
los espacios geoculturales. La conclusión esperable es que no hay, entonces tal 
“literatura argentina” sino la suma coherente de diversas formas geoculturales 
de la literatura. 
Y esto último constituye la segunda vía: las instituciones estallan, por presión del 
suelo, diría Kusch, en múltiples relatos que sin embargo no escapan al intento 
de formar un relato coherente abarcador de la diversidad. El punto es que la 
diversidad, cuando es analizada, desaparece. Jorge Torres Roggero, siguiendo 
a Fayerabend, postula “la abundancia de la realidad como una estructura abierta 
que se puede modificar sin ser destruida”; en otras palabras la diversidad la 
construcción de un modelo, teoría o institución puede hacer desaparecer el 
sentido otorgado geoculturalmente a los hechos mediante una nueva 
combinación de palabras ya dichas. Un relato puede reducir la diversidad 
entonces, aún cuando postule reconocerla, y dar como resultado una institución 
insensible a la habladuría constante de la multitud de los sujetos geoculturales. 
Pero la abundancia sigue ahí, está, produciendo palabras ambiguas, por lo tanto 
posibilidades de cambio. 
Y la literatura es el instrumento privilegiado para recoger esas habladurías 
ambiguas. El mismo hecho de fijarlas  en el sistema de una literatura nacional 
opera como una reducción de la diversidad, pero también esto mismo implica 
introducir nuevas palabras que reelaboran el relato, al tiempo que abre la 
posibilidad para sondear en nuevas habladurías que a su vez harán nuevo el 
relato, pero con nuevas palabras, o por lo menos no dichas exactamente igual. 
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La literatura emerge así como un campo tensionado por un diálogo inter-
geocultural que construye y deconstruye incesantemente el relato de la pequeña 
historia, en este trabajo, de la historia nacional. 
Seguramente esta tarea permanente de aprender y desaprender se da a través 
del  de lo que Kusch llamó “entrancias geoculturales”, que circunscribimos aquí 
a la apropiación de los relatos, tomándolos de la exterioridad del espacio 
geocultural y que haciéndolos propios generan aperturas a las habladurías. 
Asumimos, de modo provisorio, que una obra literaria puede convertirse en dicha 
“entrancia geocultural” y promover ese diálogo inter-geocultural que antes 
establecimos. Así, por ejemplo, Borges asume a Quevedo desde una entrancia 
determinada, que no sólo tiene que ver con su pequeña historia antiperonista, 
sino que cobra sentido en tanto el antiperonismo es un operador que organiza 
determinados sentidos que harán que un lector argentino sepa qué está diciendo 
Borges cuando justifica su desagrado por el poeta del Siglo de Oro. La 
“entrancia” es entonces apoderarse de la obra, o lo que la manifiesta –Quevedo 
en este caso-, desde la circunstancia geocultural. 
Desde esta perspectiva es que entendemos porqué el peronismo es el elemento 
mediante el cual se da la “entrancia geocultural” de la relaciones entre literatura 
y política, entre estética y política. Así también porqué es imposible que se 
repitan los términos que ese debate tuvo hace cuarenta o más años.  
Es claro que tal entrancia se da en un sujeto geocultural por lo que el modo de 
darse es novedoso, en tanto la geocultura no remite a esencias sino a un estar 
aquí. Y ese aquí, el espacio geocultural, ha sido marcado por la pequeña historia 
argentina. Las obras que aludimos al comienzo acusan una memoria del 
peronismo hendida por la dictadura, una democracia de partidos devaluada, la 
hiperinflación, el desempleo y la rotura de todo lazo amparo social y hasta el 
borde de la disolución estatal en 2001. Sin esas heridas el peronismo, y la 
literatura que recoge esos balbuceos, no pueden ser sino un museo visitado, 
transitado, pero que no tienen la vitalidad del Antiguo Egipto. Lo que estamos 
tratando de establecer entonces es que la discusión contemporánea sobre 
política y literatura se da a través de una serie de “entrancias” que provocan, a 
la vez que son provocadas. Y el peronismo es una notable “entrancia geocultural” 
de los últimos cincuenta año para debatir literatura, arte y política. 
Reflexionar y crear una nueva retórica desde esa “entrancia geocultural” importa 
discutir sobre el supuesto que el peronismo permite asumir: lo popular. Entonces 
la bisagra del debate entre política y literatura es la/s cultura/s popular/es. Sus 
modelizaciones en la literatura son los balbuceos de los que antes hablamos y 
lo que permite la actualización –la puesta en acto- de la “entrancia”. 
 
Modelizaciones estéticas la cultura popular 
La literatura como corpus y como campo de debates ha cobijado la formación de 
un pensamiento descolonial en América Latina. Desde los proyectos 
fundacionales de una escritura literaria “propia” con la Generación del 37 en el 
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Río de La Plata, hasta las miradas latinoamericanistas del “realismo maravilloso” 
de las décadas de 1950, 1960 y 1970, las letras han representado el espacio de 
producción continental más reconocido, que posibilitó diversos proyectos de 
afirmación de los sujetos americanos, de emancipación cultural, y también de 
cuestionamiento simbólico del orden colonial. Paralelamente la literatura fue 
también el modo privilegiado por el cual la llamada “colonización pedagógica” se 
expandió y consolidó, así, la colonialidad. 
El núcleo complejo de esta ambigüedad de la institución literatura se da 
especialmente alrededor de la asunción de las llamadas “culturas populares” en 
el discurso literario.  La “cultura popular” en tanto formalización que se ubica de 
modo lábil en una zona que en un principio se define canónicamente como una 
otredad, pero que sufre un apropiamiento por parte del registro letrado de las 
culturas. Así, la literatura crea “modelizaciones estéticas” actuando sobre el 
objeto “cultura popular”, a través de una discursivización específica en el que 
está presente un proceso subjetivo de simbolización cultural. La hipótesis que 
marca el trayecto del estudio partió de la noción que considera que dentro del 
plano del sistema de la “literatura” la “cultura popular” no se configura siempre 
como una construcción “exterior” que solo cobra existencia en la medida en que 
es discursivizada dentro de un “otro paradigma” (el de la “literatura”), 
probablemente en una interacción dialéctica. Por lo tanto, entendemos la cultura 
popular como una discursividad “autónoma” que está presente (se cuela, se 
infiltra, se inviste) en  las formalizaciones literarias. Esto nos conduce a 
entenderla no como una entidad-otra íntegramente autónoma y “diferente” a la 
de las representaciones del que la construye.  
El modo de entrar en la posibilidad de la aprehensión de la “cultura popular” en 
el discurso letrado es a través de las prácticas geoculturales representadas 
simbólicamente en la discursivización que los sujetos sociales configuran para 
hacerlas circular no solo ad intra sino también ad extra de sus centros de 
irradiación. Creemos que un acercamiento a esas prácticas geoculturales puede 
observarse por medio de las representaciones “identitarias” que los sujetos 
culturales, agentes sociales -o “actores”, según Ricardo Kaliman- de la “cultura 
popular”, simbolizan en sus prácticas con el fin de posicionar sus estrategias 
vitales en relación al macro-sistema cultural. La cultura popular, entonces, puede 
constituirse como un espacio de operación de ciertos textos culturales que 
actúan intertextualmente como subestructuras dentro de una misma cultura. 
Operan identitariamente a través de diversos registros codificados de las 
diferentes composiciones o volúmenes de la memoria (actitudes frente al cambio 
o resistencia del acto de sobrevivir). Esto implica que la cultura popular no es 
solamente una construcción representativa que ocupa o habita un espacio 
vinculado necesariamente a una clase social, o en general a los “dominados” 
(Grignon-Passeron), sino que es un espacio de intertextualización de textos 
culturales (operaciones identitarias) que se practican transversalmente en todas 
las subestructuras de una cultura, es decir en una memoria común.  
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A partir de estas hipótesis de interpretación, nos propusimos analizar nuevas 
series de textos literarios que problematicen de diversos modos las 
construcciones de la cultura popular a través de la representación discursiva de 
modelizaciones estéticas, desde la configuración de la cultura popular como una 
“otra-cultura” inasimilable, pasando por las intenciones de asimilarla para 
ilustrarla, hasta la construcción del imaginario ideológico de la pertenencia a ella 
(la enunciación de un yo-nosotros populares). La literatura (sistema de la cultura) 
se estructura entonces como espacios discursivos (creación, discusión y gestión) 
en los que circulan proyectos político-culturales de “legitimaciones” en diversos 
campos referenciales de identificaciones ideológicas, tales como las espaciales 
(“regionalización”, “nacionalización”, “universalización”), las epistemológicas 
(“ilustración”, “culto”, “libresco”, “popular”, etc.), o las político-ideológicas (clases 
o grupos sociales, comunidades étnicas, sexuales). La construcción en la 
literatura de estos proyectos se vincula claramente, a través de las 
modelizaciones de la cultura popular, señalando una perspectiva otra, capaz de 
reemplazar el imaginario de la vanguardia y/o la experiencia existencial individual 
de la literatura de occidente, por la afirmación de un sujeto marginado pero 
políticamente potente y fagocitante 
Las oposiciones culto/popular, letrado/iletrado y oralidad/escritura son 
construcciones discursivas, que además de limitar la abundancia de la realidad, 
han coadyuvado de modo heterogéneo y conflictivo a las configuraciones 
definitorias de la categoría “Pueblo” en función de proyectos político-culturales 
formalizados históricamente, en tanto que el sistema de la literatura opera 
políticamente en las nociones culto y popular, clasificando, calificando, 
sancionando y legitimando, para instituir el canon cultural dentro de la Argentina. 
Así, desde una perspectiva geocultural elaborada originalmente desde los textos 
de Rodolfo Kusch y Jorge Torres Roggero tratamos de introducir nuevas 
focalizaciones para abordar las construcciones históricas de “lo popular” en la 
conformación de la literatura argentina contemporánea, centralizándonos en la 
obra de Juan Diego Incardona, como espacio donde estas tensiones y esas 
modelizaciones estéticas ponen en juego una nueva identidad popular 
latinoamericana. Esas identidades finalmente proponen un relato, que no se 
presenta ni como una mera fragmentación ni como continuidad con el canon 
literario. Pero sí se constituye en correspondencia con un relato de afirmación 
política –el peronismo en el caso a tratar- que entrelaza las modelizaciones de 
la cultura popular en una cadena de referentes que simbólicamente definen un 
espacio. En otros términos estas nuevas modelizaciones responden a una nueva 
“entrancia geocultural”. 
  
Una epopeya de la democracia  
Así calificaba Ricardo Rojas al Martín Fierro. El texto, para el fundador de los 
estudios sobre la literatura argentina, no era una obra cuyo valor radicaba en su 
aplicación de la preceptiva épica o en la documentación certera que utilizara 
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Hernández para reconstruir una supuesta habla gauchesca. Al contrario, el valor 
del texto residía en su “entrancia”, en el modo en que Hernández recogió los 
balbuceos de la geocultura pampeana y los convirtió en una poética –la 
construcción de un nuevo relato de la realidad con palabras nuevas, con nuevos 
sentidos y no la mera combinación de palabras ya dichas- que diese cuenta de 
la desbordante realidad de cambio que sufría el gaucho, es decir el sujeto 
geocultural pampeano de entonces. 
De los términos utilizados por Rojas nos interesa lo accesorio que modifica al 
núcleo. No tanto la “epopeya”, que nos obligaría a la preceptiva estética que 
gobierna el género, sino su modificador “de la democracia”. Es claro que Rojas 
no se refería a la democracia como sistema de gobierno adoptado, bajo su faz 
republicana, en la Argentina de fines del siglo XIX. Aludía más bien a la gesta de 
afirmación de un demos que él vinculaba con la forja poética del país y del 
continente y con su manifestación política en el yrigoyenismo. El Martín Fierro 
para el autor de Historia de la literatura argentina  tiene como “protagonista a un 
pueblo” y que nació como desarrollo del arte popular argentino. Según Borges 
en su ensayo “Martín Fierro” de chico lo sorprendió la “entendibilidad general” 
del poema de Hernández. Esa “entendibilidad” hizo del texto, desde nuestra 
perspectiva, una “entrancia geocultural” apropiada para la geocultura pampeana, 
conviviente aún con las tradiciones antiguas castellanas y las americanas, en 
una habladuría creadora. 
La reducción, desde perspectivas nacionalistas, liberales o marxistas, de la 
ambigüedad de la obra de José Hernández, han menospreciado el valor de 
“entrancia geocultural” que hace de la obra un fundamento de la literatura 
argentina, al tiempo que un venero de sabiduría, al punto de diluirse en su 
condición de fuente anónima. Pero lo cierto es Martín Fierro sufrió lecturas 
reduccionistas o académicas que pocas veces logra desparametrar lo que la 
crítica de principios del siglo XX impuso como canon. 
Nuevamente el epígrafe de Borges citado al comienzo colaborará como hilo de 
Ariadna. Borges en su momento también incluyó a Hernández, como a Quevedo, 
en una improbable genealogía del Peronismo, al considerarlo un federal 
intelectual y moralmente inferior a la tradición gauchesca unitaria, encarnada en 
su antepasado Hilario Ascasubi5. El argumento de Borges es que la superioridad 
de “Aniceto el Gallo” está dada justamente por su carácter de unitario. Es decir, 
por un “porque sí” o un “así es” que ejerce con transparencia la “entrancia 
geocultural”. El “así es” de Borges señala que la gauchesca de Ascasubi, que 
surge de la experiencia militar del poeta del XIX, está marcada por una 
“superioridad moral” por su condición de hombre de la civilización y por lo tanto 
de sujeto cultural imperial, por más que invente una lengua literaria remedando 
un habla popular de improbable existencia. Ascasubi no escribe una “epopeya 
de la democracia” porque el demos no es el protagonista de su literatura, sino 

                                                           

5 Cfr. TORRES ROGGERO, Jorge, “Acerca de las zonceras (Borges, Rojas, Perón, Marechal, 
Jauretche, Scalabrini Ortiz y otros)”, en Confusa Patria, Rosario, Fundación Ross, 2007. 
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que simplemente transporta nuevas combinaciones de palabras para repetir lo 
que Sarmiento ya magistralmente había establecido: América es el 
enfrentamiento no dialéctico entre civilización y barbarie, lo que exige una 
subordinación del demos a un sistema de represión y educación que dé como 
resultado, otra vez con Kusch, “un sujeto cultural sin cultura”. 
Podríamos agregar que esta “diferencia moral” entre Hernández y Ascasubi se 
traduce en una valoración del tiempo. En el caso de Ascasubi su acierto se funda, 
para una lectura del “así es” de Borges, en que colabora en el intento de una 
élite política y cultural para asumir como propio el tiempo del progreso propuesto 
por occidente y que corre, a mediados del siglo XIX, con el nombre de 
civilización. La moral es, como lo plantea su etimología, los usos y costumbres 
con los que Europa se expande por el mundo. El viejo y tenaz proyecto unitario 
encuentra ahí el sustento de su supuesta superioridad y desde allí también 
sancionará como fuera de uso todo diferencial que lo aleje de la anhelada 
contemporaneidad. El texto de Hernández, en cambio, moralmente no comparte 
el uso: el lenguaje no es un remedo y actúa a partir de un modo de conocer 
antiguo pero renovado cifrado en refranes y giros fehacientemente distantes de 
un saber contemporáneo. Plantea Hernández entonces la existencia de otra 
temporalidad de conocimiento tan efectivo quizás como el civilizado unitario, pero 
que a diferencia de este, sirve para cuestionar el sistema de dominio de 
occidente y, en todo caso, para sobrevivir en él en medio de la dispersión y la 
derrota. Martín Fierro se convierte por eso en una “entrancia geocultural” que 
cuestiona la temporalidad única de occidente en América. 
La “entrancia geocultural” se condensa en el relato en lo que, siguiendo a Jorge 
Torres Roggero, Juan Draghi Lucero en sus cuentos de Las mil y una noches 
argentinas, llama “los negros reprofundos”. 
En los cuentos maravillosos de Draghi Lucero, el héroe casi siempre debe, para 
alcanzar su condición de equilibrio, descender o ascender, según el cuento, a 
los “negros reprofundos” donde se halla el enemigo. Curiosamente es en esos 
reprofundos donde se alcanzan los valores que en la superficie no se manifietan. 
Es en el enfrentamiento con el resultado de las acciones de los otros que forman 
la comunidad el héroe logra descifrar que el otro opera con las mismas 
significados –el diablo se enamora, tiene madre o madrina, respeta la palabra- y 
de ese modo desestima un sistema binario de oposiciones inútiles aprendidas 
del uso y costumbre de la sociedad. Gracias a los negros reprofundos no hay 
oposición irreductible entre abajo y arriba, legalidad e ilegalidad, oscuridad y luz, 
bien y mal. Los negros reprofundos permiten un equlibrio donde se gana en 
salud, como diría Rodolfo Kusch. Si no se accede a esos reprofundos una parte 
del relato quedará mutilada y la abundancia de la diversidad reducida tan 
pretenciosamente que quedará al borde la escasez. 
Postulamos que el peronismo surge en la narrativa contemporánea argentina 
como un “negro reprofundo”, que produce textos que como objetos de una 
“entrancia geocultural” continúan en acto una “epopeya de la democracia”. 
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En 2009 Juan Diego Incardona publica en Mondadori su novela El campito. El 
texto es lineal en su discurrir. Una situación inicial muestra a unos pocos 
adolescentes que sin nada que hacer ven pasar un ciruja que, sin mucho 
preámbulo, les comienza a contar  una historia de claras reminscencias épicas. 
Por entregas, reproduciendo con toda intención la difusión oral de los textos –
clara alusión para nosotros de la condición payadoresca del personaje de 
Hernández y la peculiar difusión popular del texto escrito- el vagabundo Carlitos 
relatará sus andanzas por La Matanza, convertido en un espacio maravilloso 
donde convivirán Erdosain y sus inventos realizados, los marechalianos 
excursionistas a Saavedra, las manos de Perón y Hugo Del Carril, todos 
habitantes de barrios secretos construidos por la CGT antes de 1955 por orden 
de Eva, y utilizados por diversas “ramas” peronistas para ocultarse y resistir a la 
oligarquía. En esos barrios viven los hijos de los huérfanos del Hospital de 
Lactantes, que por culpa de la contaminación son todos enanos y que en honor 
de Mercante todos llevan esa apellido. También las censistas de la fundación 
Eva Perón, las enfermeras y los médicos del Barrio Secreto Ramón Carrillo, los 
pilotos de los Objetos Voladores Justicialistas –todos Pulqui- y otros más. Todos 
sufrirán el ataque del ejército y de los médicos del Hospital Militar que han 
inventado “El Esperpento”, especie de Gólem con las manos de Perón que sólo 
puede ser derrotado por la voz de El Cantor, el epíteto con que se nombra a 
Hugo Del Carril. 
Esta serie de personajes lanzados a un guerra bufa con visos de parodia de 
Tolkien, en realidad pone en juego el equilibrio de los “negros reprofundos”. 
El campito, el fantástico territorio más allá de Villa Celina en La Matanza, se 
muestra como un agujero donde la pequeña historia es fagocitada y deja lugar a 
una superposición de tiempos y sujetos que quiebran el orden temporal. Por un 
lado existen barrios que, aislados sorprendentemente de su entorno, tiene su 
propio calendario, de modo tal que cada uno vive en un mes distinto –cada mes 
hay un 17 de octubre, que, claro, es una fecha festiva-. Esta curiosidad pareciera 
sin mayor trascendencia en el relato, pero, al contrario, nos ubica ante la ruptura 
evidente de una convención propia del relato de occidente: la participación en un 
tiempo homogéneo. 
Como señala Partha Chaterjee en su ensayo “La nación en tiempo heterogéneo” 
(2008), la modernidad nortatlántica se construye en la utopía de creer que los 
acontecimientos suceden en una línea de contemporaneidad. La novela realista 
al estilo de Honoré de Balzac, permite asumir que lo relatado sucede 
simultáneamente y que los personajes, interconectados entre sí, conviven, están 
y son en ese tiempo común. Por eso hablamos de un tiempo homogéneo para la 
contemporaneidad y su construcción más cuidada, la nación. Todos los 
habitantes de una nación están regidos por esa utopía de vivir al mismo tiempo, 
aplanándose así las diferencias geoculturales, la posibilidad de reconocer la 
coexistencia de distintos tiempos geoculturales. Chaterjee reflexiona sobre los 
parias, con su problemática específica en la construcción de una India 
independiente y moderna a fines de la década de 1940. La especificidad de la 
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condición paria surge de la existencia de una temporalidad que nada tiene que 
ver con la que los ilustrados colaboradores de Gandhi y la adminstración 
británica pretenden acomodar en el vasto subcontinente.  
En la novela de Incardona la existencia de diversos calendarios sostiene la 
imposibilidad de relatar la historia desde una sola matriz o con una sola 
metodología. No es la oligarquía –como dice la novela- la única que maneja el 
tiempo: amplios y profundos sectores del Gran Buenos Aires se manejan con 
una temporalidad forjada al calor de la experiencia peronista, a tal punto que la 
historia institucional poco dice a esos pobladores, sino los acontecimientos 
peronistas y los de la resistencia, en la medida que hayan participado en ella. Es 
obvio que esta multitemporalidad, donde ficción y realidad –recordemos que 
personajes de Arlt y Marechal son personajes a su vez de El campito- se 
entremezclan, se encuentra también en los receptores del relato de Carlitos el 
ciruja. Los habitantes de Villa Celina son los fervorosos escuchas y asumen 
como verosímil esta multitemporalidad. Esto estaba preanunciado en textos 
anteriores de Incardona y en la misma novela. Por ejemplo, la institución médica 
no existe en ningún momento, a pesar de las enfermedades que la pobreza y la 
desocupación disparan en ese barrio, y al contrario las curanderas son sujetos 
centrales en las remediaciones que consigue esa sociedad. Este índice muestra 
cómo la modernidad debe convivir con otros tiempos –esto implica otros saberes 
y otras concepciones de sujeto y de cultura- resultando imposible la 
homogeneidad en este aspecto. La obturación del tiempo homogéneo es una 
impugnación del relato de poder que arma la historia y la nación y permite la 
emergencia de otros que no se han organizado aún en discursos extensos, sino 
que salen como balbuceos: son una suma de noticias sueltas o anécdotas 
inarticuladas las que permiten que las habladurías surjan en el trasfondo de la 
pequeña historia nacional, esa que habla del peronismo, de la resistencia y su 
pervivencia como el simple relato de un partido político de masas aparentemente 
poco claro en su ideología. En cambio, la novela presenta la gran historia 
rompiendo el texto de la pequeña historia que si bien parece cobijar a la primera, 
no es otra cosa que uno más de los tiempos coexistentes. La historia del 
peronismo no será entonces una historia de un partido político, por más 
importante que sea, sino el relato heteróclito de la abundancia de la realidad de 
una “epopeya de la democracia”. 
La dimensión de “negro reprofundo” del peronismo se acentúa por el 
reconocimiento de la diversidad del sujeto. Lógicamente ligada a la idea de un 
tiempo heterogéneo, la diversidad de los sujetos es entendida en la novela en 
dos niveles. Primero como diversidad interna dentro de los tiempos 
heterogéneos. Si bien en la batalla contra el ejército, la oligarquía y el 
Esperpento, participan sobre todo aquellos quienes son hijos directos de los 
primeros gobiernos peronistas –enanos (ex niños privilegiados), censistas, 
soldados leales, aviadores de pulquis, enfermeras, médicos de las campañas de 
Carrillo-, todos diversos en sus “ramas” aunque unidos bajo el principio 
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cohesionante del peronismo y su idea de “amor e igualdad”, en el momento 
decisivo de la batalla se le une una columna de jóvenes liderados por la 
comandante Esther –nombre de guerra de Norma Arrostito- que combaten, sin 
hesitación, junto a las mujeres y hombres hijos del “peronismo clásico”. Este nivel 
de diversidad, intrínseco al peronismo, magnificado por los enfrentamientos de 
principios de los 70 y ridículamente recuperado hoy por algunos periodistas o 
políticos en derrota, queda elidido en la novela mostrando una memoria que, 
desde los negros reprofundos de este espacio geocultural que es el Gran Buenos 
Aires, logra equilibrar los supuestos opuestos y el resultado es una experiencia 
de resistencia y liberación que galvaniza a los habitantes, sin matices resaltados 
desde fuera de ese espacio geocultural. Vale la pena remitirse nuevamente a la 
experiencia de recepción y difusión de Martín Fierro: al habitante rural  del país, 
no sólo de la región bonaerense, le importó más la capacidad de red de sentidos 
geoculturales de la obra, que las supuestas contradicciones entre la Ida y la 
Vuelta. Para “ese lector”, que es del XIX como del XX o XXI, y sobre todo para 
sus repetidores/recreadores, importa más la historia rebelde y ética de Fierro, 
antes que una supuesta defección de Hernández6. 
El otro nivel se da en el señalamiento de la diversidad entre los habitantes de los 
barrios públicos y secretos del Gran Buenos Aires y los de Capital Federal: 
 

Nuestros camiones pasaron al frente y abrieron una brecha. En la boca del Puente 
formamos filas de nuevo. Alrededor, la gente no nos quitaba la vista de encima. 
Cardenal levantó el brazo, en silencio, haciendo la V. Sus seguidores 
respondieron, y también hicieron la V. Los estandartes se levantaron. Entonces 
los transeúntes, al leer las distintas consignas, entendieron que éramos peronistas 
y muchos nos saludaron. Los policías, nerviosos, se comunicaban a través de 
equipos radiofónicos. Cardenal y Teresa dieron la orden y otra vez nos pusimos 
en movimiento. 
Cruzamos el puente  entramos a la General Paz. El tránsito estaba colapsado. Los 
automovilistas tocaban bocinas y gritaban, quejándose. A medida que salimos del 
acceso, bajamos de la avenida por el lado de la Provincia, para reagruparnos del 
Barrio Sarmiento. La gente del Camino Negro, asomada del otro lado del puente, 
nos seguía mirando, curiosa. Pronto, aquellas personas nos verían desaparecer 
entre los cañaverales, sin entender qué era lo que acababa de pasar, quizás 
preguntándose si había sido cierta aquella rara multitud surgida de repente, 
interrumpiendo sus vidas7  

 
La extensa cita pone en evidencia esa diversidad cifrada por la pertenencia a un 
espacio: del lado del Gran Buenos Aires hay sorpresa, pero del lado de Capital 
quejas, reproches y conmoción policial. El gesto peronista se hace en la frontera, 
en unos desconcierta, pero en el fondo aclara –los reconocen como peronistas-
, y en otros provoca rechazo. La diversidad de sujetos se sostiene sobre la marca 
espacial. En todo caso ahí reside los completos términos antitéticos que no 

                                                           

6 Pensar en la película que se hizo con los dibujos de Fontanarrosa 
7 INCARDONA, Juan Diego: El campito, Buenos Aires, Mondadori, 2009, p. 144. 
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supero el negro reprofundo: entre estos dos espacios geoculturales se produce 
la única antítesis de la novela, la única oposición irreductible, la verdadera 
barrera que impide el equilibrio. 
Rock Barrial, el último libro de relatos de Incardona, de 2010, avanza en este 
punto. El último texto del libro, “Tomacorriente”, es el relato del malón. Lo que en 
El campito fue una emergencia de los heterogéneos sujetos y tiempos 
geoculturales, en cuento de 2010 –con indicios de estar ubicado en 2001- es 
directamente un delirante viaje de violencia hacia el corazón de la Capital 
Federal. En este caso se trata de un discurrir lingüístico que va construyendo 
una habladuría más orgánica respecto de lo anterior, que todavía necesitaba de 
la pequeña historia. Parafraseando a Saccomano se trata de una “lengua del 
malón”, que ya no sólo invalida la homogeneidad temporal impuesta, sino que 
incluso los valores supuestamente transversales a toda geocultura, que no 
habían sido cuestionados sino a título de ejercicio cínico del burgués –la obra de 
Osvaldo Lamborghini, por ejemplo-, son triturados en el lenguaje que se 
convierte en nuevo al usar la violencia como entrancia geocultural:  
 

Activa la glándula pineal. No hay luz en la avenida. Los mosquitos caen en picada. 
Zumbando Guillerminas me sugieren paliativos. Tomo tres. Granadas químicas 
explotan en el trígono. Yo caníbal, o Mariposa Pontiac, o Un Pac Man tararean 
mis ronqueras por encima de la baba. Sentidos comunes, trepados en lo alto caen 
de las ramas y se rompen la boca, o la nariz, o toda la cara. Se desfiguran ante 
diálogos imprevistos. Palabras de azúcar se derriten sobre los capó de los autos. 
Miles de palabras. Millones de palabras. De la bandeja de Dios chorrea más prisé 
y en en la ciudad los eternautas, empapados, pierden el sentido de la orientación. 
(…) La pandilla levanta polvareda en el Conurbano Bonaerense. 
(…) Fuerzas ideológicas nos acosan. Fuerzas religiosas nos condenan. Fuerzas 
policiales nos persiguen. Pero nosotros caminamos más, piedra tras piedra noxa 
vamos en cuatro patas, paso tras paso noxalis somos bichos y menos hombres, 
perros y menos artistas, caminantes y menos ciudadanos. Uno, dos, tres mil 
cenicientas fugitivas de la clase media. Uno, dos, tres, mil soretes rebalsados del 
pozo ciego (…)8  

 
La nueva lengua que surge de los negros reprofundos de los espacios 
geoculturales es el cincel que labra un tiempo heterogéneo, una historia 
heterogénea que va tramando un saber emancipador. La cultura popular, sus 
díceres y aparentes naderías, su violencia y su desapego a las instituciones que 
el poder conforma, emerge como una reserva de sentidos abundantes que no se 
dicen en nuestro lenguaje. Esa abundancia de la realidad corre el riesgo de 
restringirse en nuestro discurso. Inodoro Pereyra cuando pide reflexión al malón, 
recibe como respuesta que si eso hiciera el malón se convertiría en una corriente 
de pensamiento. En cambio, asumir el malón como una reserva simbólica implica 

                                                           

8 INCARDONA, Juan Diego: Rock Barrial, Buenos Aires, Norma, 2010, p 138. 
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un asumir geoculturalemente un saber no parametradao que Nuestra América 
produce y que no evita “estar ahí”. Esa condición no elíptica del saber geocultural 
es nuestra “entrancia” para poder actuar de lenguaraces de las habladurías del 
pueblo, única condición para alcanzar la plenitud de un discurso crítico en 
Nuestra América. Porque siguiendo a Ricardo Rojas, y también al chileno 
Francisco Bilbao, el pensamiento de esta América debe ser un saber jubiloso de 
“la epopeya de nuestra democracia”. 
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