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Resumen 

El propósito de este artículo consiste en analizar, a partir de la literatura, la perspectiva europea sobre las 
sociedades del Nuevo Mundo, en momentos y contextos críticos del Renacimiento español, francés e 
inglés. 
Sobre la base del Libro áureo del Emperador Marco Aurelio de Fray Antonio de Guevara (1480-1545), del 
Ensayo sobre los caníbales de Michel de Montaigne (1533-1592) y de La Tempestad de William 
Shakespeare (1564-1616), se procura situar la interpretación de las sociedades americanas dentro de las 
expectativas y los intereses de los autores y en relación con sus propias experiencias sociales y 
culturales, en el amplio proceso de transformaciones suscitadas por la cultura renacentista y su 
revaloración del pasado clásico. 
A partir de la genérica definición de bárbaro, heredada de la Antigüedad y aplicada a los nativos 
americanos, el objetivo es analizar el papel que juega en las interpretaciones de estos autores y las 
situaciones concretas en que se la emplea para reflexionar sobre las condiciones del mundo social y 
político europeo y abrir juicio sobre los profundos cambios del período: la legitimidad de los imperios 
ultramarinos, los derechos de la guerra y la paz y la superioridad de la “civilización” respecto del ideal de 
igualdad primitiva. 
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DISCOMFITURE OVER BARBARISM. GUEVARA, MONTAIGNE AND 
SHAKESPEARE: THREE RENAISSANCE GLANCES AT THE NEW WORLD 

Abstract 

The purpose of this article is to analyze, through literary sources, the ways in which Europe regarded the 
New World in critical moments and contexts of the Spanish, French and English Renaissance.  

By means of studying literary works such as Frey Antonio Guevara’s (1480-1545) Libro aúreo del 
Emperador Marco Aurelio, Michel de Montaigne’s Essay on Cannibals and William Shakespeare’s The 
Tempest, the objective is to place the interpretation of American societies within the broader scope of 
expectations and interests of their authors and in connection with their own social and cultural 
experiences, understanding them as part of a broader process of transformations caused by Renaissance 
culture and its revalorization of Antiquity.  

Starting from the study of the generic definition of “barbarian”, inherited from Antiquity and applied to native 
Americans, the intention is to analyze the role this notion played in the interpretations of these authors and 
in the concrete situations in which the term was used to reflect the social and political conditions of Europe 
and thus judge the profound changes of the period: the legitimacy of the overseas empires, the rights to 
war and peace and the superiority of “civilization” compared to the idea of primitive equality. 

                                                        
 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en las Primeras Jornadas de Historia. 
Migraciones, Diásporas y Contactos Interculturales, de la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UCA, realizadas el 5 y 6 de octubre de 2006. 
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l efecto de los descubrimientos ultramarinos en el desarrollo literario y 
cultural es una fuente inagotable de interpretación y análisis desde el 
momento mismo en que los europeos comenzaron a incursionar en el 
Atlántico. Porque si bien las críticas más radicales que podían lanzarse 

contra el paradigma de los conocimientos medievales a partir de las 
experiencias de descubrimiento y exploración ultramarina parecieron 
demorarse más de un siglo, hasta los inicios de la Revolución Científica, la 
impresión directa provocada por la publicación de noticias por la imprenta 
relacionadas con los “nuevos mundos” se hizo presente de inmediato en las 
demandas de un público lector en formación. 

Testimonios directos e indirectos, crónicas o recreaciones, interpretaciones 
eruditas o utópicas, las noticias sobre los descubrimientos obraron en muchos 
sentidos sobre los contemporáneos que llegaban hasta ellas gracias a la 
difusión que permitía la imprenta. Una literatura renovada, la de los relatos de 
viaje –modestamente anticipada por las narraciones medievales de Marco Polo 
y Jehan de Mandeville- estaba a punto de construir nuevos estereotipos del 
hombre renacentista: el del viajero, hasta entonces oscuro, que se hace 
famoso a partir de la publicación de su singular experiencia; la del editor, que 
explota al máxima el monopolio de la “novedad” como mercancía entre lectores 
ávidos, la del hombre de letras que se beneficia de la incorporación de esas 
referencias en los textos que dedica a la especulación filosófica o política, o a 
la exploración de nuevos recursos para la conformación de sus estilos 
inspirados en el pasado clásico, pero dirigidos a un público actual que 
comienza a buscar en ellos nuevos elementos para la construcción de su 
identidad social y cultural. 

Un ejemplo paradigmático de esa nueva articulación entre viajeros, editores, 
autores y lectores aparece con toda su claridad y vigor en la Utopía (1516) de 
Tomás Moro (1478-1535).1 En el relato de Moro, narrado en primera persona, 
el autor dice haberse entrevistado con un supuesto marino que había 
participado de las expediciones de Américo Vespucio al Nuevo Mundo. Moro 
utiliza la celebridad de Vespucio en la esperanza de que cualquier lector 
instruido pudiese advertir su intento de incorporar su obra a la zaga de los 
descubrimientos en boga por esos días. El navegante florentino se había hecho 
notable por la oportuna incorporación de sus relatos de viaje en la 
Cosmographiae introductio de Martín de Waldssenüller a la Geografía de 
Ptolomeo, quien había aprovechado, a su vez, la recepción de una supuesta 
carta suya a Pier Soderini –al parecer, la reseña interesada de un corresponsal 
informado de modo indirecto, atraído por las posibles ventajas de su 
publicación- para anticipar la noticia de que las tierras entrevistas en los viajes 
de Colón debían constituir una porción de tierra continental desconocida hasta 
entonces.2 Así, entonces, Moro, se apropia de un estado de la opinión ilustrada 
–impresionada por la utilización de una carta posiblemente apócrifa en su 
redacción pero de todos modos veraz en su contenido- para instalar en ella su 
mistificación sobre el Reino de los Utópicos, que no era, por otra parte, otra 
cosa que una ecléctica recreación de La República de Platón, situada ahora en 

                                                        
1
 Moro, Tomás. Utopía, traducción Antonio Bonano. C. E. A. L., Buenos Aires,  1980. 

2
 Esteve Barba, Francisco. Historiografía Indiana. Gredos, Madrid, 1964,  pp.41-42.  
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la crítica situación económica y política de la Inglaterra de los cercamientos y 
los albores del capitalismo.3                         

En este sentido, el propósito de la ponencia consiste en analizar, desde fuentes 
literarias, diversas perspectivas europeas sobre las sociedades del Nuevo 
Mundo, en momentos y contextos críticos del Renacimiento español, francés e 
inglés, de manera de interpretar su contexto de producción, su contenido y su 
recepción como parte de un mismo proceso que integra en sí la pública difusión 
de las noticias sobre los descubrimientos ultramarinos entre el público lector al 
que se dirige la obra y la habilidad del autor y del editor para situar esos 
discursos en la intersección entre el conocimiento público, su intención crítica, 
su contexto histórico y político concreto y la inspiración clásica cuya 
reinterpretación y actualización caracterizó al Renacimiento.    

Con el propósito de realizar este análisis, la ponencia se centra sobre tres 
obras ampliamente difundidas en sus países de origen, que abordaban una 
crítica de su propia coyuntura social y política a partir de una doble mirada 
hacia las “noticias” del Nuevo Mundo y hacia los modelos clásicos promovidos 
desde la erudición renacentista. Se trata del Libro áureo del Emperador Marco 
Aurelio del franciscano Fray Antonio de Guevara (1480-1545), aparecido en 
España en 1529, durante el reinado de Carlos I y en los inicios de la empresa 
de la conquista de América; del Ensayo sobre los caníbales del filósofo y crítico 
Michel de Montaigne (1533-1592), publicado por primera vez en Francia en 
1580, y destinado a fustigar los horrores de las Guerras de Religión a partir de 
las experiencias recogidas por los franceses que intentaron colonizar la Bahía 
de Guanabara, en Brasil; y de La Tempestad del dramaturgo y poeta William 
Shakespeare (1564-1616), representada en el palacio en Londres, en 1611, 
que trata de dar un sentido a la empresa colonial de Virginia en medio de un 
contexto político atravesado continuamente por los peligros de las guerras 
confesionales y las venganzas de partido. 

La ponencia procura situar la interpretación de las sociedades americanas 
dentro de las expectativas y los intereses de los autores y en relación con sus 
propias experiencias sociales y culturales, incorporando una variedad de 
actitudes que se definen aquí como procedentes de una “turbación”. Se trata de 
definirlas así porque la experiencia del Nuevo Mundo, con su zaga de 
conquista, explotación, denuncia y autocrítica, en la que los europeos, 
conocedores por primera vez de los beneficios y de las tensiones originadas en 
su naciente colonialismo, se interrogan radicalmente sobre su propia realidad 
cultural y política, al tiempo que restauran sus conocimientos sobre el pasado 
clásico para responder con su ayuda a las inquietudes surgidas de estas 
experiencias procedentes del descubrimiento y el sometimiento de unos 
hombres y unas culturas de los que nunca tuvieron noticia.          

Así, entonces, y a partir de la genérica definición de bárbaro, heredada de la 
Antigüedad y aplicada a los nativos americanos, la ponencia trata de analizar el 
papel que juega en las interpretaciones literarias la reflexión sobre las 
condiciones del mundo social y político europeo en que viajeros, escritores, 
editores y lectores han creado, también ellos, oportunidades hasta entonces 

                                                        
3
 Baczko, Bronislaw. Los imaginarios sociales. Memorias y esperanzas colectivas, Traducción 

de Pablo Betesh. Nueva Visión, Buenos Aires, 1999, pp. 55-123.   
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ignoradas para abrir juicio sobre los cambios del período, en particular aquellos 
que mejor se vinculan con el dominio europeo en ultramar: la  presunta 
legitimidad de los ingentes imperios coloniales en formación, de los derechos 
de la guerra y la paz y de la –supuesta o impuesta- superioridad de la 
“civilización” frente a la prístina encontrada entre los pueblos descubiertos en el 
Nuevo Mundo. Desde luego, esas renovadas oportunidades de crítica y 
reflexión hubieran sido imposibles sin el empleo de la imprenta y sin el apetito 
de aventureros, letrados y empresarios que encuentran en los viajes de 
ultramar y en la publicación de sus noticias una oportunidad inexplorada para 
lograr renombre, “fama y fortuna” en la producción de bienes y conocimientos 
cada vez más demandados en los crecientes mercados de lectores. 

 

El estoicismo natural de los “bárbaros”: Marco Aurelio y el emperador 
Carlos V 

En 1529, el Emperador Carlos V parecía encaminarse, sin vacilaciones, a la 
reconstrucción de un Imperio Universal como sólo lo habían conocido los 
romanos. En 1525 había vencido y hecho prisionero en Pavía a su principal 
adversario en Italia y Europa, Francisco I, rey de Francia; en 1527 sus tropas 
victoriosas habían entrado en Roma, después de imponerse a la Liga de 
Cognac para hacerse reconocer, por medio de las armas, legítimo continuador 
de las dinastías de soberanos imperiales germanos frente a Clemente VII. Los 
príncipes luteranos alemanes vacilaban en sus intentos de mantener el 
reconocimiento de su flamante fe, apenas adquirida en la primera Dieta de 
Espira de 1526, y ante las pretensiones de su derogación por decreto durante 
la segunda Dieta de Espira, en que el Emperador amenazó con reprimirlos por 
la espada, debieron elevar su protesta frente a lo que consideraban una 
derogación de sus libertades principescas. A su enorme herencia paneuropea y 
los éxitos más resonantes de su política de la década de 1520, Carlos 
agregaba las recientes conquistas en América, en particular la reciente 
incorporación de México, y de los tesoros de Tenochtitlán, cuyos quintos 
engrosarían el tesoro imperial para la consecución de la empresa imperial. 

Era inevitable referirse al paralelo antiguo de este acuciante esplendor: desde 
el Imperio Romano ningún soberano había podido reclamar para sí un dominio 
tan extenso. Dentro de los círculos letrados y políticos, la grandeza del “Nuevo 
César” llegaría con el tiempo, tras su reinado, a convertirse casi un lugar 
común.4 Sin embargo, no resultaban menos visibles las sombras que se 
proyectaban sobre la grandiosa empresa de Carlos, particularmente en 
América, desde donde comenzaban a pronunciarse juicios adversos sobre el 
desempeño de los conquistadores españoles entre las poblaciones caribeñas. 
En la década anterior habían comenzado ya las denuncias de Bartolomé de 
Las Casas ante la corte de Carlos sobre los abusos de los encomenderos, y 
precisamente en 1529 demostraría que los indígenas podían avenirse a la 
verdadera fe por medios pacíficos y legales.5 Por razones políticas de 
hostilidad ante Castilla, los funcionarios flamencos y valones se mostraban 

                                                        
4
 Kleber Monod, Paul. El poder de los reyes. Monarquía y religión en Europa, 1589-1715. 

Alianza, Madrid, 2001.  
5
 Hanke, Lewis. “Introducción” a Fr. Bartolomé de las Casas: El único modo de atraer a todos 

los pueblos a la verdadera religión. Fondo de Cultura Económica, México, 1975,  pp. 21-24.  
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inclinados a prestar oídos, en las denuncias de fray Bartolomé, a las primeras 
versiones de lo que luego iba a convertirse en el origen de la Leyenda Negra, 
sobre los abusos españoles en la colonización de América.6 Uno de esos 
cortesanos, sin embargo castellano, era el franciscano, humanista y erudito, 
Antonio de Guevara, Obispo de Guadix y Mondoñedo y predicador de la corte 
del Emperador. 

La orden de los franciscanos recibió la impresión más profunda de la Conquista 
del Nuevo Mundo. Consideraron al hecho anuncio del final de los tiempos y 
presagio inminente de la llegada del Juicio Final, dado que, según se 
anticipaba en los textos evangélicos, la revelación de Cristo sería predicada a 
todas las gentes.7 Estimaron entonces que la predicación que su propia orden 
lideraba en las nuevas posesiones ultramarinas del Emperador estaba 
destinada a impulsar los episodios finales del plan de salvación anunciado en 
las Escrituras.    

En el vértice de estas urgentes realidades políticas y religiosas –el 
incontrastable cesarismo de Carlos, los abusos de los encomenderos de Indias, 
la redención de la humanidad por la predicación de los miembros de su orden- 
Guevara consumó un celebrado fraude literario y erudito: en 1529, en 
Valladolid, dio a la imprenta el Libro del Emperador Marco Aurelio con relox de 
los príncipes, conocido luego más popularmente como Libro áureo de Marco 
Aurelio en el que afirmaba haber vertido, por primera vez, las hasta entonces 
desconocidas meditaciones del emperador filósofo romano, que según decía, 
había recibido en un manuscrito original depositado en la biblioteca florentina 
de Cosme de Médici. Guevara ideó no sólo el contenido del libro que atribuyó 
al emperador, sino también –y es notable su audacia- las fuentes y autoridades 
que citaba para fundar sus supuestos estudios sobre la figura de Marco 
Aurelio.8 

Carlo Ginzburg ha llamado la atención sobre el verdadero propósito del texto 
de Guevara, que pronto alcanzó la difusión y el reconocimiento de un 
verdadero suceso: en la fraguada biografía del emperador filósofo, y mientras 
dirige una campaña contra los bárbaros, Marco Aurelio se encuentra con un 
campesino llamado Mileno, quien lo apostrofa por su codicia y por el hecho de 
llevar la guerra contra gentes inocentes y sencillas, incapaces de resistir la 
superioridad romana. Indica Ginzburg:  

 

“Sabemos que a un lector del siglo XVI, como Vasco de Quiroga, no se 
le escapó el verdadero blanco de esta arenga: la conquista del Nuevo 
Mundo. El libro áureo de Marco Aurelio puede ser considerado un prolijo 
sermón dirigido por el predicador de la corte... al Emperador Carlos V 
para criticar ásperamente los horrores de la conquista española. Esta 
definición casa mejor con el grupo de capítulos que, antes de ser 
incluido en el libro, circuló en los ambientes de la corte en forma 
autónoma y bajo el título El villano del Danubio. La arenga de Mileno 

                                                        
6
 Esteve Barba, Francisco. op. cit.,  pp. 78 y ss. 

7
 Baudot, Georges. Utopía e Historia en México. Los primeros cronistas de la civilización 

mexicana (1520-1569). Espasa-Calpe, Madrid, 1983; Capítulo II.     
8
 De Riquer, Martín. Historia de la Literatura Universal. Planeta, Barcelona, 1968; tomo I, 

capítulo V, pp. 475-479. 
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contribuyó poderosamente al mito del buen salvaje, difundiéndolo por 
toda Europa”.9 

 

Movido por razones éticas y políticas a denunciar los abusos de un dominio 
que consideraba rayano en la tiranía, y a cuestionar la legitimidad de su 
soberano para subyugar a gentes cuya inocencia y atraso los ponía fuera de 
cualquier ofensa justificable, fray Antonio produce un escrito en que su 
manifiesto anticolonialista se viste y adorna con los emblemas prestigiosos de 
la épica antigua. No es Carlos el objeto del reproche, sino su espejo clásico, un 
soberano romano guerrero y filósofo; no se le dirige una denuncia motivada en 
las noticias aberrantes del Nuevo Mundo, sino unas memorias eruditas, aunque 
fraguadas en los modelos del humanismo al uso; no se lo destina sólo a un 
público de literatos capaces de apreciar la importancia de la supuesta 
traducción y exégesis realizada por Guevara, sino a un elenco de cortesanos y 
consejeros, que compartían con el predicador franciscano, si no su celo en la 
defensa de los débiles, al menos sí su aborrecimiento por la forma en que los 
castellanos extendían la prédica del Evangelio para beneficiarse ilícitamente 
con el trabajo y la riqueza de los pueblos sojuzgados. 

En el mismo momento que el programa político de Moro, inspirado en La 
República de Platón, aparece situado en el horizonte de los descubrimientos de 
ultramar, la denuncia sobre la opresión imperialista española, lanzada contra su 
Emperador se encubre en los reproches de un rústico bárbaro –un aldeano 
caribeño, un indígena americano- proferidos contra el amo del mundo antiguo, 
que evoca a su vez al nuevo César de la Cristiandad. Los mundos lejanos de la 
Antigüedad y de las Indias definen a su vez los contornos y los modelos de la 
nueva crítica literaria, filosófica y política.  

             

Barbarie y descubrimiento: el rey de Epiro y el señor de Villagegnon 

“Cuando Pirro pasó a Italia y reconoció el orden del ejército que le 
oponían los romanos, dijo “No sé qué bárbaros son éstos (porque 
bárbaros llamaban los griegos a todos los extranjeros) pero la 
disposición de ese ejército que veo nada bárbara es”. Lo mismo 
comentaron los griegos respecto a las tropas que Falminio llevó a su 
país, e igualmente opinó Filipo, percibiendo, desde un montículo, el 
orden y distribución del campamento romano que mandaba Publio 
Sulpicio Galba. Por eso es conveniente no unirse a las opiniones 
vulgares, sino juzgar según la voz de la razón y no según la voz 
común”.10 

 

Así comienza uno de los más célebres ensayos de Michel de Montaigne, “De 
los caníbales”, quizá la obra más genuina y creativa del siglo XVI en la crítica a 
la supuesta superioridad de los europeos en ultramar. Turbado por la cruel 
opresión impuesta a los caribeños, fray Antonio de Guevara los muestra, a 

                                                        
9
Ginzburg, Carlo. Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia, traducción de 

Alberto Clavería Ibáñez. Península, Barcelona, 2000,  p.  23.   
10

 Montaigne, Michel de. “Ensayo de los caníbales”, Ensayos completos, traducción de Juan G. 
De Luaces. Hyspamérica, Buenos Aires, 1984, tomo I, p. 150. 
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través de Mileno, como víctimas inocentes de la civilizada codicia de los 
romanos; Montaigne, en cambio, se turba por la crueldad de sus propios 
compatriotas que se asesinan en una guerra civil al tiempo que presumen 
frente a los bárbaros de una superioridad que, espera demostrar, no es tal, sino 
más bien una máscara refinada de apetitos e inclinaciones muy inferiores 
incluso al propio canibalismo. 

Los caníbales que describe Montaigne, siempre en el marco referencial de ese 
pasado clásico que lo lleva hasta el rey de Epiro que fue vencido por la 
“barbarie” de los romanos, eran bien conocidos entre los lectores franceses a 
los cuales dirige su ensayo. Ese conocimiento se debía a la empresa de 
Nicolás Durand, caballero de Villegagnon, católico con quizás ocultas simpatías 
por un calvinismo que iba ganando adeptos en la nobleza del interior de 
Francia. En 1555, Villegagnon solicitó y consiguió apoyo y permiso de Enrique 
II, rey de Francia, para instalar una colonia francesa en Brasil. Con ese fin, 
reclutó sus colonos entre hugonotes franceses, entusiasmando en la empresa 
al Almirante del Reino, Gaspard de Coligny, ya conocido como líder del partido 
calvinista de la nobleza. Villegagnon armó y tripuló tres navíos y desembarcó 
en la Bahía de Guanabara (cerca de la actual Río de Janeiro) donde fortificó la 
isla de Serigipe. La Francia Antártica –nombre del establecimiento- pareció 
prosperar por un tiempo en esas costas que, sin embargo, la corona de 
Portugal reclamaba como propias desde la firma del Tratado de Tordesillas, de 
1494. Los colonos franceses mantenían excelentes relaciones con los nativos 
tupí, con los que negociaban pacíficamente y a quienes no trataron de convertir 
a sus rígidas exigencias religiosas, al menos en un principio. Preocupado por la 
falta de pobladores para sostener su establecimiento, Villagegnon escribió una 
carta al propio Calvino para que fomentara entre sus seguidores el 
reclutamiento de un nuevo contingente de emigrantes. Calvino cumplió, 
efectivamente, con lo solicitado por Villegagnon, pero los ginebrinos enviados 
se adaptaron mal a la vida en la colonia: condenaron la conducta de sus 
habitantes, en particular sus fluidas relaciones con los nativos. Los colonos se 
dividieron en partidos inconciliables; el propio Villegagnon los abandonó a su 
suerte, regresando a Francia en 1559 y, dispuestos finalmente a hacer respetar 
sus derechos sobre la región, se presentaron los propios portugueses que, al 
mando del célebre gobernador general Mém de Sá, atacaron la colonia, 
destruyéndola y fundando en el lugar, en 1565, el pueblo de San Sebastián, 
origen de Río de Janeiro.11 

Pese a sus desastrosos resultados concretos, la experiencia de Villegagnon 
tuvo su efecto en la cultura letrada: los franceses del humanismo tardío, 
herederos de los esfuerzos de Francisco I y de su Colegio de Francia, tuvieron 
una primera e intensa experiencia antropológica, origen de una larga tradición 
de reflexión sobre la alteridad cultural. En 1558 André Thevet publicó las 
Singularidades de la Francia Antártica, con las noticias que alcanzó a 
transcribir sobre las primeras impresiones de la colonia; mucho más detallada y 
completa fue la memoria del calvinista Jean de Léry, Historia de un viaje hecho 
a la tierra de Brasil, de 1578, donde abundan las detalladas descripciones 
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 Paredes, Rogelio C. “Introducción” a Knivet, Anthony. Viaje por el Atlántico en el siglo XVI. 
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 1996,  pp. XXI-XXII.     
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etnográficas, y en particular, dada su rareza y carácter revulsivo, la de la 
práctica de la antropofagia.     

Sus lectores eran, sin embargo, miembros de una elite letrada desgarrada por 
la lucha política y religiosa: el fracaso de la colonización protestante, podría 
decirse, había revertido en el agravamiento de la sangrienta lucha por el poder 
en que los nobles católicos y calvinistas y una monarquía en crisis apelaban 
más y más al exterminio recíproco para controlar la anárquica situación. 
Cuando aparece la primera edición de sus ensayos, en 1580, Montaigne ya se 
había alejado hacía mucho de la escena pública, pero no es indiferente al 
escenario de violencia y desgarramiento que domina su país. La pregunta por 
los bárbaros que encabeza su ensayo pudo haberla hecha con razón también 
Villegagnon, pero para Montaigne constituye el núcleo problemático de la 
propia identidad política y cultural de la Francia cristiana. 

Los tupí de Guanabara, se esfuerza por explicar Montaigne, encuentran en su 
canibalismo la legítima expresión de su ira contra sus enemigos, originada en 
celos y violencias ancestrales: en ellos se hace presente ese “poco 
amaneramiento del espíritu” que los pone “muy próximos a su candidez 
original”. Su ignorancia de las formas civilizadas es, a fin de cuentas, un modo 
de superioridad moral y espiritual que supera la cruel hipocresía con que los 
franceses contemporáneos visten sus impulsos igualmente criminales: “Hallo 
más barbarie en comer a un hombre vivo que en comerlo muerto. Y nosotros 
sabemos, no por haberlo leído sino visto ha poco, y no entre enemigos 
antiguos, sino entre vecinos y conciudadanos, y so pretexto para colmo de 
piedad y religión,” que los enemigos religiosos torturan, consumen en el fuego 
o entregan a las bestias “cuerpos llenos de vida”.12 

Esta interpretación escéptica sobre la superioridad cristiana va más lejos 
todavía: la poligamia masculina se asienta en el valor y la fuerza de los 
hombres, que merecen el premio carnal de sus mujeres por ser naturalmente 
guerreros más capaces, y el culto del coraje se eleva en la apología hasta la 
crítica misma de la institución monárquica y de las desigualdades sociales de la 
civilización. Montaigne introduce el relato –luego repetido y recreado varias 
veces, entre otros por Voltaire- sobre la presencia de tres salvajes en la corte 
de Ruán, que expresan su extrañeza por el hecho de que hombres barbudos, 
corpulentos y armados–la guardia real- se aviniesen a obedecer a un tierno 
jovencito, su soberano Carlos IX, y que los mendigos sentados a las puertas de 
mansiones y palacios no tomasen con sus propias manos la parte de riqueza 
que les pertenecía en su condición de hombres o “mitades” de sus poderosos 
opresores. 

Esta crítica radical del ser y del saber civilizados hubiera sido inconcebible sin 
referente de un “otro” tan radicalmente distante en valores y actos. Montaigne 
transita, en el “Ensayo de los caníbales”, una de los trayectos más irreversibles 
de lo que Ugo Dotti denomina “la destrucción del modelo renacentista”, 
destrucción radical tanto de su valoración de la Antigüedad clásica como de su 
confianza antropocéntrica y transformadora.13 La vanidad y la presunción que 
Dotti encuentra como núcleo de la crítica de Montaigne a los franceses de su 
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 Montaigne, Michel de. op. cit.., p. 155 y ss.  
13

 Dotti, Ugo. La citta dell’uomo. L’umanesimo da Petrarca a Montaigne. Riuniti, Roma, 1992,  
pp. 115.128. 
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época no surge sólo de las amargas circunstancias del fanatismo religioso y la 
crueldad física de los franceses, sino de ese contraste como una alteridad 
absoluta de devorar al semejante impensable hasta el descubrimiento, que 
permite ahora reflexionar sobre las causas y los usos de la violencia entre los 
miembros de todo el género humano, sin distinción de creencias y culturas. 

 

Paraísos y plantaciones: la Medea de Ovidio y el capitán Gates 

La lectura del “Ensayo de los Caníbales” de Montaigne causó una honda 
repercusión en la Inglaterra Isabelina. John Di Florio, un humanista inglés de 
familia italiana refugiada en la Isla por disidencias religiosas, realizó su 
traducción, y su lectura dio lugar a un intenso debate sobre las fuentes de la 
literatura inglesa que terminó por afirmar su autonomía frente a los modelos 
latinos, cada vez más sospechosos por proceder de una tradición que había 
alumbrado a la jerarquía papal.14 Sin embargo, los críticos encuentran que 
también desempeñó su papel como texto inspirador de La Tempestad, de 
William Shakespeare, en particular del monólogo de Gonzalo en el acto II: 

 

“¿Sabéis que haría si yo fuese Rey?/ Todo en mi República se haría al 
revés/ Ningún tipo de comercio se consentiría/ Ni habría nombramientos 
de magistrados./ Nadie sabría de letras. No habría ricos ni pobres... No 
más contratos/ ni herencias, ni fronteras, lindes, tierras o viñas... / Nada 
de metal, grano o aceite... Todas las cosas de la Naturaleza surgirían,/ 
sin sudor y sin esfuerzo”15 

 

Pese a ser una de las piezas teatrales mejor más documentadas de William 
Shakespeare, respecto de la cual consta que fue representada por primera vez 
en el gran salón de banquetes de Whitehall, el 1º de noviembre de 1611, y 
vuelta a representar poco después en ocasión de las bodas de la princesa 
Isabel y el Elector Palatino en 1613,16 pocas obras han generado 
interpretaciones tan variadas como La Tempestad. Se ha querido ver en ella 
una apología del naciente colonialismo inglés, o una crítica ambigua al papel de 
los colonizadores en relación con los pueblos nativos, o una referencia a la 
magia como medio de reparación y de restauración de la fraternidad entre los 
hombres, o un programa futuro fundado en una reconciliación armoniosa entre 
saber y poder. Gran parte de esa “rareza” de La Tempestad procede de su 
género tragicómico, que interrumpe o matiza el oscuro ciclo shakespereano de 
grandes tragedias, menos documentadas, pero admitidas como suyas, y que 
recorren los primeros años del siglo XVII. Lo cierto es que lo distingue a La 
Tempestad es su compleja trama entre motivos clásicos y ultramarinos. En ese 
sentido, la figura del mago Próspero, sostienen los críticos, en particular su 
monólogo final en el cual abdica de su magia, ha sido concebida como la 
contrafigura de Medea, que Ovidio, en el libro VII sus Metamorfosis, muestra 
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 Ginzburg, Carlo. No Island is an Island. Four Glances at English Literature in a World 
Perspective. Columbia University Press, Nueva York, 2000, Capítulo II, pp. 25-42.   
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 Shakespeare, William. La Tempestad, traducción de M.A Conejero Dionís-Bayer y Jenaro 
Talens, 3ª edición. Ediciones Cátedra, Madrid, 2000, pp. 199-201. 
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 Melchiori, Giorgio. “Introducción” a Shakespeare, William. op. cit., pp.11 y ss. 
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invocando a las potencias nocturnas para realizar sus nefastos maleficios, en la 
que la renuncia al poder constituye una especie de liberación del personaje. 

Es entonces esa renuncia al poder, y a la venganza que éste hará posible 
contra sus enemigos, Antonio y Alonso, lo que desvía la acción de la tragedia al 
drama amoroso y festivo de las escenas finales. Stephen Greenblatt17 ha 
puesto de relieve precisamente ese rasgo distintivo de la manipulación de la 
ansiedad como recurso teatral, y que vincula con las tensiones político 
religiosas de una sociedad inglesa amenazada por la guerra civil y las 
persecuciones confesionales y anhelante de reconciliación y perdón. Y es aquí 
donde irrumpe la turbación del Nuevo Mundo, esta vez a través del testimonio 
escrito de William Strachey, integrante de una expedición que la Compañía de 
Virginia había enviado con ese destino en 1609 y que había naufragado a 
causa de una tempestad frente a las islas Bermudas. Según el relato de 
Strachey, publicado en 1610 bajo el título El relato verdadero de la perdición y 
redención del Caballero Thomas Gates, el jefe de la expedición debe luchar no 
sólo contra las consecuencias del naufragio, sino contra una crisis de 
autoridad, en razón de la cual los náufragos se niegan a proseguir su viaje y 
pretenden establecerse allí, lejos de la salvaguarda institucional y militar 
establecida en Jamestown, capital de la colonia de Virginia. La insubordinación 
es sofocada por medio de una ejecución, y luego Gates se dedica a la 
construcción de nuevos barcos, con los cuales se arriba a destino. 

La inesperada desaparición de la expedición de Gates y su igualmente 
inesperada reaparición atrajeron la atención de los lectores que tenían 
intereses en la Compañía de Virginia, y del público en general que asistió a ella 
como a una especie de fantástica epopeya. Desde luego, Shakespeare conocía 
ese estado de opinión y supo explotar no sólo la sensación instalada por el 
retorno de un Gates súbitamente exitoso, sino ciertos aspectos del relato de 
Strachey, que hacían alusión a las Bermudas como un archipiélago 
deshabitado pero “encantado” y poblado de “espíritus”, de los que su arte 
dramático extrajo la inspiración para una residencia en la que Próspero 
desencadena las tempestades con el auxilio de su magia. 

Tanto por su contexto como por su contenido, el drama de Shakespeare puede 
leerse así como un variado juego de tensiones. Hay una tensión bastante 
evidente entre los procedimientos de Gates, que reprime con sangre una 
insubordinación de sus hombres, y la utopía de Gonzalo, verosímilmente 
inspirada en Montaigne, sobre una sociedad igualitaria y primitiva, donde los 
hombres pudieran prescindir del trabajo, de la propiedad y de la ley. Otro 
conflicto quizá se exprese en las actitudes de Próspero frente a Caliban, en 
quien se ha querido ver una alusión a los bárbaros americanos, y un nombre, 
una perífrasis de “caníbal”. Caliban es, al mismo tiempo, el legítimo dueño de la 
isla de Próspero, pero en su proclamada brutalidad lo ha degradado a la 
condición de esclavo de aquél. Sin embargo, en las escenas finales, también él 
es redimido de su culpa por conspirar contra su amo y, de hecho, al abandonar 
la isla, Próspero necesariamente lo restaura en su condición de legítimo 
soberano. Por último, la renuncia del mago a su venganza, cuidadosamente 

                                                        
17

Greenblatt, Stephen. Shakespearean Negotiations, The circulation of social energy in 
Renaissance England. University of California Press, Berkeley, 1988, cap. V: "Martial Law in the 
Land of Cockaigne", p. 129-163.  



LA TURBACIÓN POR LA BARBARIE. GUEVARA, MONTAIGNE Y SHAKESPEARE: 

TRES MIRADAS RENACENTISTAS SOBRE EL NUEVO MUNDO 

 

Revista Estudios del ISHiR - Unidad Ejecutora en Red ISHiR – CONICET, Argentina. ISSN 2250-4397,  
http://www.revista.ishir-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revistaISHIR| Año 4, Número 8, 2014. 

19 

preparada, y a los poderes que la hicieron posible, atrae el interés del 
espectador hacia esa insospechada “manipulación de la ansiedad”: el castigo 
de los traidores se torna en reconciliación y las facultades mágicas del 
protagonista, se dice, no han tenido otro propósito que ayudarlo a liberarse de 
ellas y a abandonar la isla en condición de un simple mortal.  

La ambigüedad que en su conjunto trasmite La Tempestad, en toda riqueza y 
variedad de matices, quizás, pudo haber constituido más bien un resultado 
buscado por el autor que un producto de la extraordinaria complejidad de la 
obra en sus fuentes, técnicas y recursos. Paraísos y plantaciones, seres 
brutales y seres espirituales, poderes omnímodos y renuncia anonadante 
pueden seguir presentándose, en la perspectiva de Shakespeare, como 
alternativas de comprensión y de acción frente a las cuales sería posible y 
necesario optar en un futuro, pero que necesariamente implicarán imponer una 
impronta decisiva sobre las relaciones entre los hombres y entre los hombres y 
la naturaleza. Habrá que elegir, en fin, entre la antigua Medea y el utópico 
Próspero, o entre Gonzalo y el brutal pero exitoso capitán Gates.  

La inspiración de Greenblatt lleva al lector, en las páginas finales de su ensayo 
sobre La Tempestad, a postular que fue el capitán Gates el verdadero 
continuador del drama de Shakespeare.  

 

Sobre el efecto del Nuevo Mundo en las letras renacentistas 

El análisis propuesto aquí de los textos de Guevara, Montaigne y Shakespeare 
procura poner en evidencia algunos rasgos de continuidad y de ruptura en esa 
cultura del Renacimiento que se imponía en las academias, los estudios y la 
cortes de Europa occidental mientras sus marinos y comerciantes recorrían el 
mundo en busca de hombres y recursos con los cuales incrementar su “honra y 
fortuna”. La grandiosa ampliación de los horizontes geográficos, culturales y 
económicos no provocó la crisis de los valores, las creencias y las prácticas 
que seguían encontrando su modelo en la Antigüedad clásica, y sólo 
gradualmente ese paradigma se vio desplazado por el resultado de una 
indagación más crítica y estricta del saber heredado y consagrado por la 
tradición. 

En tal sentido, se ha intentado mostrar aquí, la experiencia del Nuevo Mundo 
cumplió, en la comprensión de la realidad social y política que proporciona la 
literatura de la época, un papel casi equivalente al de la tradición clásica, a 
través de la cual ese Nuevo Mundo era a su vez comprendido e interpretado: 
aportaba un saber “nuevo” sólo en la medida que podía asimilarse e integrarse 
a lo que los Antiguos habían transmitido de su experiencia del mundo y del 
hombre y, casi en el mismo grado que esa Antigüedad, resultaba valioso en la 
medida en que podía compararse, medirse y estimarse con el mundo concreto 
y cotidiano que se prestaba a la polémica, a la crítica, a la legitimación o la 
denigración. 

Esta actitud ante el pasado y el presente, ante lo antiguo y lo “nuevo”, que hace 
posible, y hasta recomendable, fraguar una exhortación contra Marco Aurelio 
para dirigirla en verdad a Carlos V, o recrear la Edad de Oro en el modesto 
ámbito de la Bahía de Guanabara no debería, sin embargo, inducir a error. Algo 
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ha cambiado de manera decisiva, no en el contenido de los discursos, sino en 
la práctica de su producción y de su circulación: las noticias del Nuevo Mundo 
tienen ahora un mercado más autónomo y dinámico, originado en las 
transformaciones técnicas y organizativas del “arte de la imprenta” e irrumpen 
en la reflexión filosófica, en la creación literaria y en el pensamiento político 
para ampliar sus efectos, para procurarles una mayor resonancia, para 
multiplicarse mejor entre lectores habituados a encontrar en ellas la 
confirmación del saber antiguo pero, por eso mismo, ávidos de hacerlo de 
manera cada vez más continuada y regular. 

Otras cosas han cambiado, además, entre el Libro áureo de Marco Aurelio y La 
Tempestad: el público de la empresa conquistadora y colonizadora se ha 
ampliado, como lector y como espectador, pero también como partícipe directo 
de los costos y beneficios de esa empresa. Hay una distancia no sólo 
numérica, sino también cultural y social entre los lectores cortesanos del Libro 
áureo y los asistentes, también cortesanos, de las bodas de Miranda y 
Ferdinando. La aparición de Francia y de Inglaterra en la carrera ultramarina, 
se ha procurado demostrar aquí, agrega otras tradiciones, experiencias, 
justificaciones, elecciones históricas y políticas en la valoración del Nuevo 
Mundo. El producto de estos aportes se advierte mejor en La Tempestad, que 
muestra a la colonización no ya tan sólo en los términos de una posible 
evocación o recuperación (alterada, invertida, recreada) de la magia clásica de 
Medea –con su Jasón, redivivo en Gonzalo o en el capitán Gates- sino un 
proceso en acción cuyos elementos, aunque ya conocidos desde la Antigüedad 
clásica, vienen a configurarse o reconfigurarse de modo problemático para un 
futuro en última instancia desconocido. 

El conocimiento y la comprensión del Nuevo Mundo, desde sus noticias 
publicadas por la imprenta hasta la alusiones incorporadas en las letras 
renacentistas, constituyó una nueva fase, no en la transformación de los 
discursos, sino en las prácticas sociales concretas de manipulación material e 
ideológica de esos discursos. Aprender a valerse de los textos impresos de las 
cartas y narraciones de los exploradores en eficaz relación con los intereses de 
editores, autores y públicos, y de las referencias al pasado clásico que podrían 
encontrarse en ellos, constituyó una instancia fundacional en la historia de la 
producción, circulación y apropiación de textos de la cultura europea. 

 


