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Huellas judias en el inicio de la Revolucion cubana: seis historias

juveniles (1959-1968)*

Jewish footprints at the beginning of the Cuban Revolution: six youth stories

(1959-1968)

Resumen

Este articulo traza el perfil de seis jovenes
comunistas de origen judio comprometidos con
la Revolucion cubana durante los afios 60. Sus
biografias exponen las huellas de su formacion
judeo-progresista y el anhelo de construir una
nueva sociedad socialista en Ameérica Latina. El
trabajo ofrece un contrapunto con el sionismo de
izquierda que migré a Israel, a construir el
socialismo en los marcos de su colectividad.
Considerando la narrativa hegemonica que ha
naturalizado la idea de que judaismo y sionismo
son equivalentes, aqui se devela la existencia de
otras identidades judias —ateas, comunistas y
revolucionarias— en el especifico caso cubano.
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Abstract

This article profiles six young communists of
Jewish origin committed to the Cuban
Revolution during the 1960s. Their biographies
show the traces of their progressive Jewish
background and their yearning to build a new
socialist society in Latin America. The work
offers a counterpoint to the leftist Zionism that
migrated to Israel, to build socialism within the
frameworks of its collectivity.Considering the
hegemonic narrative that has naturalized the
idea that Jewishness and Zionism are equivalent,
this work reveals the existence of other Jewish
identities —atheist, communist and
revolutionary- in the specific Cuban case.
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Introduccion

En este articulo me propongo estudiar seis trayectorias de jovenes militantes
comunistas de origen judio durante la década de 1960 y en el contexto de la
Revolucion cubana. Tres nacidos en Cuba y tres en Argentina, los seis tienen en
comun su procedencia: familias askenazies centroeuropeas de habla idish
(idishistas) que se identificaban con ideas marxistas. El escenario principal de
este andlisis es la ciudad de La Habana, donde residian los cubanos y donde
llegaron tres jovenes argentinas para participar activamente del proceso
revolucionario.

En las décadas de 1930 y 1940, en el contexto de la lucha antifascista
internacional, los padres o abuelos de estos jovenes, que eran inmigrantes recién
llegados, fundaron centros sociales y culturales idishistas de izquierda en todo el
continente. Esas escuelas, bibliotecas y centros deportivos funcionaron en redes
nacionales y transnacionales. En América del Sur, las de orientaciéon comunista
adhirieron a la federacion Yidisher (o Idisher) Kultur Farband (YKUF/ICUF).! De
acuerdo con la Internacional Comunista en su VII Congreso de 1935 y su llamado
a constituir frentes populares contra el fascismo, el ICUF se autoproclamdé como
una organizacién internacional para defender la cultura idish, luchar contra el
antisemitismo, apoyar a la Union Soviética y promover la igualdad entre los
pueblos. En América del Norte también existio esa federacion cultural, pero, ya
desde 1930, los judios comunistas formaban parte de una importante red
multiétnica de trabajadores que agrupaba a quince colectividades y se
denominaba International Workers Order (Buhle, 1980; Mishler, 1999; Sampson,
2022). En México y Cuba también existieron entidades judias prosoviéticas, pero
el trabajo en red fue menor debido a la poca inmigracion de este origen.

Los fundadores de estas organizaciones eran, mayoritariamente, de
condicion obrera; asalariados, artesanos o vendedores ambulantes que habian
llegado a América con ideas marxistas, anarquistas o socialistas ligados al Bund?

1 El YKUF o ICUF se cred durante el Primer Congreso de la Cultura Idish celebrado en Paris en
septiembre de 1937, con la participacion de veintitrés paises. Cuatro delegados estuvieron
presentes por Latinoamérica: Pinie Katz por Argentina y Uruguay, Menajem Kopelman por
Brasil, Shloime Jelemovich por México y Eliezer Aronovsky por Cuba. En abril de 1941, los
activistas del movimiento replicaron ese congreso en Buenos Aires con la presencia de 57
entidades de Argentina, Uruguay, Brasil y Chile. Las transliteraciones del idish han sido distintas
en cada pais. Argentina adoptd la sigla ICUF (Idisher Kultur Farband); en lo que sigue usaremos
esta grafia.

2 El Bund o Algemeyner Yidisher Arbeter Bund fun Rusland, Poyln un Lite (Uniéon General de
los Trabajadores Judios de Rusia, Polonia y Lituania) fue el primer partido obrero judio fundado
en Vilna, Lituania, en 1897. A principio de siglo XX actué como fuerza principal en la
conformacion del Partido Obrero Socialdemdcrata de Rusia, pero mas tarde se enfrentd a la
corriente bolchevique. Secciones de este partido funcionaron en América y se identificaron con
los partidos socialistas de cada pais.
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y que, a partir de la Revolucion rusa de 1917, se identificaron con la Union
Soviética y la Tercera Internacional. Tanto individuos como instituciones
vinculadas a este universo se autodenominaron “judeo-progresistas”. Se
diferenciaron del sionismo a lo largo de toda su historia y su identidad se
construyd en un dindmico campo de tensiones entre los partidos comunistas y
las organizaciones comunitarias judias mas poderosas de cada pais.

A lo largo del siglo XX, el ICUF en Sudamérica ha sostenido posiciones
coincidentes con las del Partido Comunista y por eso, con el correr de los afos,
las categorias “judeo-progresistas”, “icufistas” o “judios comunistas”
comenzaron a percibirse como equivalentes, sobre todo en Argentina, y
marcaron las fronteras ideologicas con otros colectivos del mismo grupo étnico
(Barth, 1976). En 1958 el ICUF argentino agrupaba treinta entidades con veinte
mil asociados, quince escuelas en idish, veinticinco kinderclubs, una colonia
infantil, Zumerland, grupos teatrales y corales liderados por el Idisher Folks
Teater (IFT), tres periodicos, una editorial propia y varias organizaciones
femeninas y juveniles.®* A través de la actividad educativa y cultural esta
federacion transmitia su ideario étnico-politico centrado en la importancia de las
tradiciones judias laicas y humanistas pero, a su vez, estimulando la militancia
politica a favor de la emancipacion de las clases oprimidas, la paz y la igualdad.
El ICUF manifestaba que su misién era actuar desde lo particular hacia lo
universal. Aquello significaba reconocer un origen judio (lo particular) y desde
alli poder comprometerse con las causas universales. En la praxis esto implicaba
involucrarse con la clase trabajadora y tratar de evitar los sectarismos. No es
extrafio entonces que, como se verd mas adelante, las jovenes ligadas al entorno
del ICUF y la Federacion Juvenil Comunista (“la Fede”) se comprometieran con
la Revolucion cubana.

Antes de 1959, en Cuba también existieron instituciones de habla idish
vinculadas al Partido Comunista Cubano (PCC) (Corrales, 2022). La primera fue
la Seccion Hebrea.* Estaba integrada por inmigrantes centroeuropeos que
llegaron en la década de 1920, cuando se restringieron las condiciones de ingreso
en Estados Unidos.® Tal como en Argentina después de la Segunda Guerra
Mundial, esa inmigracion judia de condicion humilde experimenté un veloz
ascenso economico gracias al desarrollo de las industrias textiles, del cuero y del

3 Si bien estas cifras son parcialmente significativas respecto de la inmigracion judia de la época,
calculada en 300.000 personas, si son importantes con respecto a la colectividad institucionalizada
donde, hasta 1952, el ICUF tenia casi 40% de representacion en la Asociacion Mutual Argentina
Israelita (AMIA), la mayor organizacion de esta colectividad en el pais.

4 En tiempos de inmigracion, mientras en Argentina la colectividad llamaba a sus instituciones y
personas “israelitas”, en Cuba las denominaron “hebreas”. El término “judio” tenia una
connotacion negativa.

5 En 1924 la cantidad de inmigrantes judios se estim6 en 20.000 ingresos (Levine, 1993: 35).
Posteriormente muchos pudieron migrar a Estados Unidos y dejaron Cuba, lugar que habian
concebido como destino transitorio.
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calzado (Bejarano, 1988). A partir de 1959 las instituciones judias de tendencia
comunista, como la Seccion Hebrea, comenzaron a desaparecer. Este fenomeno
se suele vincular con la condicién de clase media y alta que habia adquirido la
colectividad judia por entonces y, por lo tanto, esta optd por exiliarse en Estados
Unidos temerosa del rumbo que podrian tomar las politicas revolucionarias
(Bejarano, 1993; Levine, 1993). Si, como afirmaba Jacques Revel (2005), toda
historia es la eleccion de un relato que supone la eliminacion de otros, cabe
entonces preguntarse por aquella colectividad judia que no se exilid y, en cambio,
se integrd al proceso revolucionario.

Es posible que aquellas personas hayan dejado de identificarse con el
judaismo, ;pero han dejado de sentir un origen o una identidad ligada a lo judio?
Este es uno de los puntos que me interesa analizar. Pues contraponer judaismo
con ateismo o igualar sionismo y judaismo para entender a esta colectividad deja
fuera una enorme cantidad de variantes. Probablemente, lo que sucedi6 a partir
de la creacion de Estado de Israel y el trauma del Holocausto fue que la narrativa
hegemonica acerca de que sionismo y judaismo eran conceptos equivalentes
interpeld a todos por igual, incluyendo a los opositores o ajenos al sionismo. Por
eso, los propios sujetos vivieron con dificultad el poder sostener una identidad
judia antisionista y defensora del pueblo palestino durante la segunda mitad del
siglo XX. Y eso explica en parte la soledad y el derrotero de los judios progresistas
en todo el mundo: quien cuestionaba a Israel o al sionismo como ideologia
profesaba una suerte de “autoodio” o era concebido como “asimilado” en el
discurso oficial de la colectividad; esta cosmovision se naturalizo a tal punto que
ademas se reprodujo en prestigiosas investigaciones académicas (Visacovsky,
2015, 2022). Sin embargo, al menos desde el asesinato de Isaac Rabin (4 de
noviembre de 1995), decliné la esperanza de lograr un sionismo de convivencia
pacifica en Medio Oriente. La ocupacion ilegitima de los territorios palestinos, el
fortalecimiento del fundamentalismo religioso, un ejército cada vez mas
agresivo, la construccion de muros y la alianza con la derecha estadounidense
son algunos de los grandes titulos que explican el fracaso del sionismo de
izquierda en Israel; aquel que alentaba la creacion de kibbutzim y se concebia
como movimiento de liberacién nacional frente al colonialismo inglés.
Historicamente el sionismo se expreso en un arco variado de partidos que iban
de derecha a izquierda y de laicos a religiosos. Hoy esas diferencias estan en crisis
porque la derecha mads belicista se ha posicionado como la mayor duena del
significante “sionismo” frente a la opinion internacional. En los momentos en que
escribo estas lineas, los bombardeos israelies terminan con la vida de nifios,
mujeres y ancianos palestinos casi a diario. El conflicto recrudeci6 salvajemente
el 7 de octubre de 2023 cuando el grupo terrorista Hamas asesiné a 1.195 personas
y tomo 251 rehenes en territorio israeli. Las represalias israelies suman ya mas de
60.000 victimas y millares de desplazados en la Franja de Gaza principalmente,
pero también en Cisjordania. En este contexto, se estan alzando voces judias que
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protestan contra las politicas de Israel y los valores nacionalistas del sionismo
como un todo. Es dificil predecir cdmo se reconfiguraran las nuevas identidades
judias a futuro, y si esto ayudard a sacar a grupos y personas no sionistas de la
marginalidad de la historia. Por ahora, lo que pretendo demostrar aqui es que
siempre han existido multiples formas de ser o sentirse judio y, por supuesto,
como se verd, han sido compatibles con la militancia comunista. Si bien es dificil
contar con fuentes apropiadas para identificar como vivieron la condicién judia
los militantes comunistas cubanos y mas dificil es cuantificar ese fenomeno, he
podido acceder a testimonios que demuestran la existencia de estos casos que,
provisoriamente, denominaré contrahegemaonicos.

La inquietud por rescatar estas historias marginadas nacié de dos
intercambios que despertaron mi curiosidad en 2017. El primero transcurrié en
Buenos Aires cuando entrevisté a Dina Minster, destacada psicologa quien pasé
su infancia y juventud en las instituciones del ICUF y vivio en Cuba entre 1961 y
1968. El segundo sucedio en la Universidad de San Petersburgo, cuando conoci a
René Gonzalez Barrios, presidente del Instituto de Historia de Cuba, quien me
hablé con énfasis de Fabio (“el Polaquito”) Grobart, su importancia como figura
de enlace entre Cuba y la Unién Soviética y de la posible existencia, no
investigada aun, de otros dirigentes comunistas de origen judio. Viajé a La
Habana en 2018. Alli me esperaban nuevas historias sobre militantes de origen
judio, pero ;qué categorias utilizar?, jcdmo explicar a los argentinos y cubanos
comunistas con ese pasado comun, idishista y centroeuropeo?, ;como encontrar,
en términos de Isaac Deutscher (1969), a esos “judios no judios”? Con ayuda de
Dina Minster elaboré una primera lista de argentinos que vivieron en Cuba e
inicié contacto con ellos o sus hijos. Mas dificil, en mi corta estadia, fue encontrar
a sus contrapartes en la isla. Las instituciones como la Seccion Hebrea, que me
ofrecian un marco de referencia, ya no existian, y tampoco sus archivos.

La historiadora Maritza Corrales (2007: 15) sostiene que en 1959 la vida
comunitaria judia se desvanecié de repente cuando —por temores vinculados al
clima revolucionario— emigré mas del 90%’ de la colectividad, pero al mismo

¢ En general no son frecuentes los estudios que se ocupan de trayectorias alejadas del sionismo o
la religion. Y esto en parte se debe a la gran dificultad metodoldgica que eso implica. Pues ;cémo
establecer que una persona es “judia” o “de origen judio” si se encuentra fuera de los marcos
comunitarios? Esto era algo mas sencillo de comprobar con los inmigrantes, pues se podia probar
a través de su condicion extranjera, su idioma idish y sus costumbres, pero ;como lograrlo con la
generacion de sus hijos y nietos nativos? En el caso argentino, la red institucional del ICUF
delimitaba un interesante universo para encontrar estos casos, pero jcomo identificarlos en Cuba?
7 Este porcentaje refiere a todos los grupos judios, que se identifican por su idioma, su lugar de
procedencia y su momento de llegada. En primer lugar, los norteamericanos angléfonos,
arribados con la intervencion y el comercio a fines de siglo XIX; en segundo, los sefardies, que
hablaban judeo-esparfiol y algunos, francés, provenientes, en su mayoria, del Imperio otomano;
en tercer lugar, la masiva llegada de judios idishistas centroeuropeos, especialmente polacos,
desde 1924; luego arribaron otros judios de habla alemana, refugiados de la Segunda Guerra, y
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tiempo afirma que después de la Revolucion quedaron centenares de
matrimonios mixtos; una parte “absolutamente asimilada y retraida de la
religion” y otra que alcanzd posiciones en el gobierno, ocupd altos cargos en el
PCC y pudo también declararse judia, algo imposible en otros paises socialistas.
La pregunta que aqui me surgia giraba alrededor de los sentimientos identitarios
judios de aquellos “asimilados”. Y también me preguntaba lo siguiente: ;qué
sentido tenia para los judios comunistas fomentar instituciones étnicas cuando la
Revolucion tenia como fin construir una sociedad igualitaria?, o jqué sentido
tenia alentar una cultura en idish si el idioma de sus hijos ya era el del pueblo, el
que los acercaba a esas causas universales que profesaban? Estaba claro que la
historia oficial de la colectividad en Cuba los habia dejado de lado, pero también
la historiografia comunista. Pues, salvo por casos destacados como el del
Polaquito (Kersffeld, 2010), poco se ha profundizado sobre los aspectos étnicos
de los militantes del partido.

Las dificultades metodoldgicas no fueron obice para seguir adelante, y me
propuse realizar este trabajo desde un enfoque cualitativo y reflexivo antes que
cuantitativo. Si bien mis fuentes principales son un conjunto reducido de
entrevistas, aspiro a la validez de los enfoques elegidos y la posibilidad de
estimular futuras investigaciones. Para mis propositos seleccioné a tres jovenes
cubanos de origen judio que militaron en el PCC y su seccion juvenil, y a tres
argentinas que lo hicieron en el Partido Comunista de la Argentina (PC) o en la
Fede, y que emigraron a Cuba motivadas por su conviccidon revolucionaria.® En
el proceso de investigacion realicé cuatro historias de vida y quince entrevistas
semiestructuradas (Galindo Caceres, 1998; Valles, 1997) con un cuestionario
centrado en reconstruir las creencias y los significados que los sujetos atribuian
al cruce de identidades judia, comunista y cubana o argentina. En algunos casos
pude realizarlas personalmente y en otros, por correo electrénico. En estos
intercambios surgid informaciéon importante vinculada a la historia de los
partidos comunistas de ambos paises, al perfil de figuras como Fidel Castro o
Ernesto “Che” Guevara o experiencias de vida durante la primera década de la
Revolucidn. Sin embargo, guardé esos otros testimonios para futuros trabajos y
tomé aqui solamente lo necesario para mis propodsitos: identificar las huellas o
rastros de judaismo cultural en las personas. En distinto grado, esta juventud
tuvo vinculos con el ICUF de Argentina o la Seccion Hebrea de Cuba, pero lo que

un quinto grupo de centroeuropeos llegados después (Levine, 1993). Hacia 1959, cuando la
poblaciéon nacional ascendia a seis millones, se registraban entre 12.000 y 15.000 judios, 30 % de
origen sefardi'y 70% askenazies, popularmente conocidos como “los turcos” y “los polacos” (Asis,
1990; Bejarano, 1993). En 1963 se calculaban 2.500 judios en la isla y esa cifra comenzo a descender
de ahi en mas (Bejarano, 2005: 253-54).

8 En Cuba, desde 1944, el PCC cambi6 su nombre por el de Partido Socialista Popular (PSP), pero
vuelve a ser PCC en 1965.



Prohistoria, Afio XXVIII, 43, jun. 2025, ISSN 1851-9504

me interesa demostrar es la forma en la cual el componente étnico convivié con
el politico-partidario.

He trabajado con periodicos publicados en ambos paises y algunos textos
autobiograficos, pero los testimonios orales fueron centrales, porque lo que me
interesaba era reconocer sentimientos identitarios. No obstante, era consciente de
que aquellos entrevistados, con 70 u 80 anos al momento de las entrevistas,
reconstruian sus recuerdos con la mirada del presente (Taylor y Bogdan, 1992).
Por ello es posible que sus declaraciones no coincidan plenamente con lo que
sintieron en su juventud, al calor de las ilusiones y el idealismo que la Revolucidon
les despertaba. Sabemos ademas que las identidades son moviles y estan sujetas
a un constante proceso de transformacion (Hall y du Gay, 2003).

La Revolucion cubana es un fendémeno extensamente estudiado. Para cada
tema particular existen diversas interpretaciones, aunque probablemente la
mayoria acuerda en que siempre “fue el liderazgo de Fidel Castro el centro de las
legitimaciones politicas” (Acosta, 2018). Ese liderazgo era sostenido por un
pueblo cohesionado detrds de propdsitos colectivistas, que se movilizaba y
militarizaba para defender las causas mas altruistas de la época. El hito que
marcd su inicio, en enero de 1959, sirve como punto de partida para pensar las
cuestiones que me ocupan. Sin embargo, mas dificil fue elegir el afio en que
podria marcar el final de “la primera década” (Codina, 2016). Opté por la
coyuntura de 1968 porque para entonces se iniciaba un proceso de mayor
radicalizacion con la ofensiva revolucionaria que estatizé completamente al pais,
el impacto producido por la muerte del Che Guevara el afio anterior y la apuesta
por encontrar una via autonoma de desarrollo, expresada poco después en la
zafra de los diez millones de 1970. Asi también, como se vera, fue un momento
decisivo para las tres argentinas emigradas y, en general, para los llamados
“técnicos extranjeros” en Cuba.

Este estudio se desarrolla en dos partes. En la primera caracterizo a tres
jovenes cubanos que, a pesar de haberse alejado de las tradiciones judias,
conservaron ciertos elementos que reconocen como parte de su identidad. En la
segunda, describo la atmosfera que motivo a tres argentinas judias a ligar sus
vidas con Cuba y la Revolucion. Las tres historias de estas mujeres permiten
vislumbrar la confluencia entre su compromiso politico militante, su capacidad
de adaptacién, de trabajo, su sensibilidad frente al entorno familiar y sus
arraigados valores humanistas provenientes de su formacién en la izquierda
judia. En la conclusién demuestro que mientras la juventud sionista de los afios
60 proyectaba su idealismo en la construcciéon de una nacion para los judios, otros
jovenes del mismo origen apostaban por construir una Cuba socialista para
todos.

Cabe agregar que explorar la presencia de origen judio en organizaciones
mas amplias como universidades, partidos politicos o un gobierno
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revolucionario puede revelar algo mds sobre el proceso de integracion de los
inmigrantes y sus hijos al pais que los recibio (Rein y Lesser, 2007) y sacar de la
marginacion historica a esas otras formas de identidad judia (Visacovsky, 2015).

De Europa a Cuba y de Cuba a Europa: revolucionarios de origen judio

El doctor José Altshuler es un prestigioso ingeniero cubano ya jubilado de unos
ochenta afios. En su juventud fue dirigente universitario del Partido Comunista
y por ese motivo fui a entrevistarlo acompanada de Fabito, un economista
entusiasta de la historia que estd en sus setenta afos. Una vez alli, lo primero que
me dijo el ingeniero con firme conviccidn fue lo siguiente: “Vea usted, el judio
mas importante que tuvo Cuba se llamo6 Fabio Grobart y fue el padre de este
sefior que la trajo hasta aqui”,’ sefialando a Fabito.

José Altshuler y Fabito, ambos hijos de inmigrantes judios rusos y polacos
llegados a Cuba, eran las personas a quienes queria entrevistar, pero antes es
preciso explicar quién fue el padre de Fabito. Conocido como “el Polaquito”,
entre otros apodos y seuddénimos, Abraham Fabio Grobart (Trzciany, Polonia,
1905-Cuba, 1994) llegd desde la ciudad de Bialystock en 1924 con diecinueve
afos, y enseguida cred y lider6 la Seccién Hebrea de La Habana. Su idioma
materno era el idish, pero aprendio el castellano a una velocidad inusual y en
1925 ya integraba el grupo fundador del PCC. Su biografia es bien conocida
porque fue un dirigente destacado: presidio el Instituto de Historia de Cuba, fue
muy cercano a Fidel Castro y actué como hombre de enlace entre Cuba y la Union
Soviética (Fuentes, 2005; Kersffeld, 2010; Corrales, 2007, 2013). Los judios
prosoviéticos como €l tuvieron en Cuba dos momentos de gran protagonismo;
por un lado, en 1945, cuando los rusos vencieron a la Alemania nazi; y por otro
en 1962, cuando Cuba fue expulsada de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA) y la Revolucion se declaré firmemente socialista.

En el Archivo de Historia de Cuba he podido acceder a las entrevistas que
el periodista Jorge Fuentes le realizé a Fabio Grobart en los afios 90, ya en sus
ultimos afos, publicadas también en el libro EI Polaguito (2005). El dirigente
recordaba sus esfuerzos para aprender el castellano y que destinaba sus escasos
recursos para pagar a un maestro. Sostenia que un buen comunista debia
integrarse a las luchas de su pueblo y para eso, antes que nada, necesitaba hablar
su idioma. Sin embargo, para otros polacos como €l no resultaba tan simple. El
idish, un idioma de raices germdnicas y caracteres hebreos, poco o nada se
parecia al castellano. Por eso, durante los afios 20 y buena parte de los 30, el idish
era la unica forma de comunicarse que tenian los trabajadores judios
centroeuropeos. En idish organizaban reuniones para hacer frente a la patronal

¢ Entrevista a José Altshuler, mayo de 2018, La Habana. Disponible en el Archivo del Centro
Documental y Biblioteca (CEDOB) Pinie Katz, Buenos Aires.

8
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burguesa sionista y justamente en esos encuentros nacié en 1926 la primera
institucion obrera judia de La Habana: el Kultur Farain (Unién Cultural). Poco
después, en 1931, el local fue acusado de fomentar actividad comunista y la
policia del gobierno de Gerardo Machado (1925-1933) lo clausur6. En aquel
momento tenia quinientos asociados y un comedor cooperativo. Mas tarde, bajo
el clima democratico que se abria en 1940 con la nueva Constitucion de Federico
Laredo Bru (1936-1940) y la unidad de los Aliados, el Kultur Farain pudo reabrir
con el nombre de Folks Center (Centro Popular). En 1943 sus activistas
inauguraron la escuela idish Sholem Aleijem. Por ese tiempo Fabio Grobart se
casaba con Ela Sunshine, también inmigrante judia comunista llegada en 1924,
companera de militancia clandestina, de cdrceles y expulsiones. Afios después,
Ela y Fabio querian que su hijo Fabito estudiara idish:

“Mis padres querian que yo fuera a la escuela Sholem Aleijem a
aprender el idish. Y aunque esa era una escuela bien progresista,
yo queria estudiar en el barrio El Vedado, no en La Habana
Vieja.’® Entonces hice la primaria en una escuela laica estatal
[...] también quisieron ensefiarme el idish en mi casa, pero eso
no me interesaba. Yo queria ser cubano, no un extranjero mas.
Ademas, no me gustaba cuando papa y mama hablaban en idish
porque no podia entenderlos. Y no es que tuviera algun
desprecio por esa lengua, al contrario. Solo que, sencillamente,
los que habiamos nacido en Cuba ya estdbamos integrados.
Recuerdo que mi mama hacia guefilte fish, kneidalaj, pero yo le
pedia que cocinara comida cubana. Yo queria arroz, frijoles,
queria ser como los otros nifios.”!

Fabito afirmaba que, cuando llego6 la Revolucion en 1959, los dirigentes del
Folks Center (antes Kultur Farain) y otras instituciones judeo-progresistas se
sumaron a las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI).!> Segtin consta
en informes de la delegacion israeli en La Habana, existia una comisién judia
compuesta por Jaime Novomodni, Marcos Epstein y Fabio Grobart (antes
miembros del Folks Center) que atin en 1962 funcionaba junto a la direccion de
las ORI “y mantenia relaciones personales, casi a diario, con Fidel Castro”
(Bejarano, 2005: 255-256). En la coyuntura revolucionaria los judios comunistas
aspiraban a asumir la representacion de toda la colectividad israelita en Cuba y
tenian espacios bien reconocidos para eso. Por una parte, en nombre de “la Cuba

10 En La Habana Vieja se concentraban las familias judias mas humildes. El Vedado era un barrio
residencial.

11 Entrevista a Fabito (Fabio Grobart Sunshine), mayo de 2018, La Habana. Disponible en CEDOB
Pinie Katz, Buenos Aires.

12 Las ORI estaban compuestas por la fusion del Partido Socialista Popular (antes PCC), el
Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucionario. Luego, desintegradas en marzo de 1962,
fue creado en su lugar el Partido Unido de la Revolucién Socialista de Cuba (PURSC).
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socialista”, la comision antes mencionada participaba de eventos locales y viajaba
a los actos conmemorativos del Levantamiento del Ghetto de Varsovia en
Polonia. Por otra, tenia gran popularidad el programa radial hablado en idish y
acompanado con musica klezmer que se llamaba La hora hebrea revolucionaria,
conducido por la militante comunista Sara Tilchin.

Fabito estudié ingenieria quimica en Praga y se graduo en 1965. Alli
conocid a su primera esposa, checoslovaca, con quien tuvo un hijo. Durante los
anos 60 vivio intermitentemente entre las dos ciudades. En Cuba se desempend
como profesor de economia en la Universidad de La Habana y actué como asesor
en proyectos tecnologicos. Aunque, como vimos, no quiso aprender idish, Fabito
aprendid perfectamente el ruso. Esa identificacion con “el alma rusa” fue muy
significativa para los judios comunistas y sus hijos, tanto en Cuba como en
Argentina. Como varios otros profesionales cubanos, Fabito realiz6 su doctorado
en ciencias econdmicas en la Unidn Soviética y se gradud en 1981. Buscando
huellas de su identidad judia, recuerda las horas que pasaba en las librerias rusas
buscando literatura en idish para su padre, porque en Cuba no existia y el
dirigente afioraba la lectura y conversacion en idish.

Para Fabito ser judio es “una forma de solidaridad humana, que no
significa tener que vivir en Israel o dejar de integrarse a la naciéon cubana”, por el
contrario, es “rendir homenaje a los hebreos caidos en las luchas contra la
dictadura de Gerardo Machado”.” Se define como un “comunista dedicado a las
luchas del pais en donde vive” porque, tal como su padre le ensefio, “los
problemas de la colectividad judia eran (y son) muy pequefos frente a las
grandes preocupaciones del pueblo cubano”, para las cuales €l quiso (y quiere)
contribuir.

En cuanto al ingeniero José Altshuler, naci6 en 1929 en Melena del Sur, un
pueblo cercano a La Habana. Su padre habia llegado de Bielorrusia en 1923 y su
madre, desde Polonia. Aunque sus padres no eran religiosos, conservaban las
tradiciones y se casaron en la sinagoga de La Habana Vieja. Su padre, con poca
suerte para los negocios, se las rebuscaba comprando y vendiendo mercaderia en
las estaciones de tren. José rememoraba que muchas veces pasaron extrema
miseria y no tenian para comer. Cuando empezd la Guerra Civil Espafiola, él
tenia siete afos y su padre, que simpatizaba con los comunistas, lo llevaba a las
reuniones de apoyo a los republicanos:

“Aunque yo era muy pequefio, ahi me fui politizando,
escuchando cémo los cubanos organizaban la Brigada
Internacional, que al final fue como de mil voluntarios. Alli me
conmovi escuchando historias como la del «rusito» Moisés

13 Se refiere a los cinco martires comunistas judios Noske Yalob, Boris Waxman, Bernardo
Reinerzt, Isaac Hurvitz y Jacobo Bursztein (notas inéditas cedidas sin fecha por Fabio Grobart
Sunshine).
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Raigorodski, otro judio famoso de Cuba que combatié en
Esparia. El habia llegado desde Odesa con nueve afios y era un
estudiante comunista muy combativo contra el Machadato.”

José cursd sus estudios primarios en la escuela publica y terminé el
bachillerato en 1947. Ese mismo ano, el periodico Havaner Lebn'* publicé una nota
sobre “los graduados hebreos” destacando el caso de Altshuler: “Un orgullo por
las altas calificaciones obtenidas y ser hijo de trabajadores”, recuerda José. Sus
padres le hablaban en idish y, aunque eso no le molestaba, €l les respondia en
castellano. Al cumplir trece afios, sus padres quisieron que hiciera el bar mitvzi,
pero él se negd. Explicaba José que él ya tenia sus principios bien definidos, habia
empezado a leer a Rubén Martinez Villena, a Blas Roca, y a los quince afos
ingreso en la Juventud del PSP (antes PCC). Sin embargo, mas dificil fue el
enfrentamiento con sus padres cuando decidid casarse con una mujer no judia.
Aquello si los afectd, sobre todo a su madre. Sin embargo, afirmaba que sus
pasiones se centraban en estudiar y luchar por el socialismo y, por entonces, lo
judio no ocupaba un lugar en sus intereses.

Cuando ingresé a la Universidad de La Habana para estudiar ingenieria,
militaba y escribia articulos cientificos en las revistas del partido. Su graduaciéon
como ingeniero electricista en 1953 coincidié con el inicio de la dictadura de
Fulgencio Batista (1952-1959). En ese clima, aunque consiguid entrar en la
Compania Cubana de Electricidad, al mes lo despidieron por “comunista y
judio”. Entonces comenzd a darse cuenta de que, si bien él no se percibia judio,
si lo era para sus detractores. La policia lo estaba buscando y €l aprovechd sus
calificaciones sobresalientes para solicitar una beca de estudios en Inglaterra que,
para su buena suerte, le concedieron. Cuando partio, en junio de 1954, vivia en
plena clandestinidad, ya lo habian echado de la Facultad y lo tenian bien
“marcado”.

Cuando volvié a La Habana, sobrevivioé un afio dando clases particulares
hasta que llegd la Revolucion y entonces se integré a trabajar en el primer
gobierno. Se trataba del breve periodo de Manuel Urrutia Lled, quien se
desempeni6 en la presidencia entre enero y julio de 1959. En esa etapa integraban
el gobierno varios revolucionarios del Movimiento 26 de Julio, herederos de
Eduardo Chibas y el Partido del Pueblo Cubano (conocidos como “los
ortodoxos”). Esa corriente rechazaba el comunismo y traia el mandato de volver
al orden constitucional de 1940, aplicar las leyes revolucionarias del programa
del Moncada y convocar a nuevas elecciones (Rojas, 2015). En ese contexto,
Enrique Oltuski, también cubano y judio, acababa de ser nombrado ministro de
Comunicaciones y cuando solicitd a sus companeros del Movimiento 26 de Julio
que le recomendaran ingenieros, alguien mencioné a José con la advertencia: “Es

14 Semanario en idish publicado en La Habana entre 1932-1960, dirigido en la primera etapa por
Eliezer Aronovsky, Oscar Pinis y Carlos Schvartzapel.
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muy capaz, pero es comunista”’. Aquello no le importé a Oltuski. José fue
convocado, y con los afios se convirtié en uno de los referentes nacionales de las
telecomunicaciones. Rememoraba que durante su gestion promovido “una
verdadera revolucion técnica”, no solo por los logros concretos en la materia, sino
porque liderd la modernizacion completa de la carrera de Ingenieria Eléctrica y
la formacion de los estudiantes. Entre las decenas de innovaciones se destacaba
la puesta en marcha de una planta de onda corta de alta potencia para reemplazar
el viejo sistema de comunicacion que pasaba por las frecuencias de Estados
Unidos, algo que resultaba politicamente estratégico y urgente resolver.

En 1974 Altshuler se doctor6 en Ciencias Técnicas en la Academia de
Ciencias de Checoslovaquia. Entre otros cargos, fue profesor de Ingenieria
Eléctrica, vicerrector de la Universidad de La Habana, director del Instituto de
Investigacién Técnica Fundamental, vicepresidente de la Academia de Ciencias
de Cuba, presidente de la Comision Nacional para el Espacio y presidente de la
Sociedad Cubana de Ciencia y Tecnologia hasta 2004. Sus multiples
reconocimientos trascienden las fronteras y, a menudo, su trayectoria es
mencionada en articulos cientificos del exterior. José se refirié a uno en especial,
aparecido en Estados Unidos por esos dias de 2018, y reflexiono:

“Ve, aqui se refieren a mi como un ingeniero judio comunista.
Hacia rato que no me nombraban asi, y entonces me puse a
buscar cosas sobre la asociacion entre lo judio y lo comunista.
Entonces encontré un texto de Lenin de 1918 donde ya hablaba
contra el antisemitismo en sus discursos; otro de Winston
Churchill de 1920 que decia: «Los pacifistas y socialistas quieren
destruir toda fe religiosa y creen en el soviet internacional de los
judios rusos y polacos»; y también uno mas del Partido Nazi que
decia: «Losjudios y los comunistas son considerados los mayores
enemigos de Alemania». Entonces, bueno, puede ser que yo sea
un judio comunista.”

El tercer caso es el de Rosa Z., nacida en Cuba. Su padre era un inmigrante
de habla idish llegado de Lituania en 1929 y su madre cubana, hija de espanoles.
En Santa Clara nacieron las hermanas mayores de Rosa en 1941 y 1944. Luego la
familia se traslado mas cerca de La Habana, al municipio de Regla, donde nacio
su hermano en 1947. Rosa, la menor, naci6 en 1953 en Guanabacoa. A pesar de
conformar un matrimonio mixto, los padres enviaron a sus cuatro hijos a escuelas
judias. Rosa recuerda que alli predominaban familias “acomodadas” y esto la
hacia sentir mal porque su padre era un simple zapatero. También recordaba que
se sentia incomoda cuando los maestros le decian que su patria era Israel, pues
ella sentia que su patria era Cuba. El padre de Rosa frecuentaba la sinagoga y
compraba alimentos en el almacén kosher, pero les habia dado a sus hijos total
libertad para elegir sus creencias. Asimismo, nunca se opuso a los matrimonios
mixtos como si lo hicieron otros inmigrantes judios de su misma generacion. En
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su casa se respetaban las festividades de Pesaj y Rosh Hashand, pero no el sabbat
de los viernes, pero también celebraban la Navidad. Rosa sostiene que esa mezcla
de tradiciones no solo sucedia en su casa sino en muchas otras, lo cual exhibe el
nivel de integracion multiétnica y cultural que caracteriza a Cuba.’

Al triunfar la Revolucidn, Sara, la hermana mayor de Rosa, se incorporo
de inmediato a las tareas juveniles y fue una de las fundadoras del Partido
Comunista en 1965. Cuando tuvo la edad suficiente, Rosa siguio sus pasos. Los
otros dos hermanos eligieron el camino del sionismo y uno se fue a vivir a Israel.
Rosa afirma que su familia fue siempre muy unida. Aunque para ella y para Sara,
las militantes comunistas, las tradiciones judias de sus padres y hermanos no
eran importantes, compartian el dolor por los parientes que quedaron en Lituania
y fueron exterminados por el nazismo. Escribia Rosa: “Este era un elemento de
mucha fuerza en la unidad familiar. Virarle la cara a esa identidad judia que los
llevé al crematorio hubiera sido como traicionar sus memorias”.

En 1966, a los trece afos, Rosa se convirti6 en dirigente de la Organizacion
Pioneros. A los quince ingresé en el Instituto de Ensefianza Militar y alli conocid
a quien mas tarde seria su marido no judio, con quien se cas6 y tuvo hijos. Ambos
trabajaron y estudiaron en los afios 70 en la Unidn Soviética. Eran militantes
comprometidos y se consideraban “ateos”. Rosa explicaba:

“Hay que tener en cuenta que ser militante del PCC constituia
un alto honor, un orgullo, un reconocimiento a la persona. El
militante que ocupa un lugar destacado pasa por un riguroso
proceso de seleccion que se da en el &mbito laboral. Alli la gente
decide sobre el caracter de la persona, su laboriosidad, en fin, su
ejemplaridad [...] Entre 1965 y 1992 ser ateo y no pertenecer a
organizaciones fraternales o religiosas era también una
condicion necesaria para la militancia en el partido. Habiamos
copiado mecanicamente la tesis marxista de que la religion era el
opio de los pueblos y partiamos del criterio de que el militante
debia tener una cosmovision cientifica del mundo y la
naturaleza. Anos después, el mismo Fidel hizo una autocritica
sobre aquellas concepciones.”

En 1959 varios inmigrantes judios o sus hijos se identificaron como
“revolucionarios” aunque no como comunistas. Claro que, en los afios 70, con la
radicalizacion y el rumbo marxista-leninista, ser “cubano, ateo y comunista” fue
una construccion de sentido que desplazd la posibilidad de que el militante
conviviera con otras identidades; mas auin con las confesionales. Ese contexto fue
determinante en la construccion identitaria de la poblacién, pero eso no quiere

15 Entrevista a Rosa Z., abril de 2018, en La Habana. Nuevos intercambios via correo electronico
entre 2019 y 2021. Disponibles en el Archivo del CEDOB Pinie Katz, Buenos Aires. Todas las citas
de Rosa Z. provienen de la entrevista y los emails
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decir que haya sido exitoso en borrar huellas e historias familiares vinculadas a
la pertenencia étnica del militante.

Las profesionales argentinas: ;judias y comunistas o comunistas y judias?

Mientras al comenzar 1959 los rebeldes marchaban victoriosos en La Habana, en
Argentina los jovenes del ICUF y la Fede acababan de perder una batalla en
defensa de la educacion publica estatal consagrada en la ley 1.420 de 1884 y la
Reforma universitaria de 1918. El presidente de la Union Civica Radical
Intransigente, Arturo Frondizi, quien habia prometido en su campana electoral
levantar las banderas del “anticolonialismo” y el “antiimperialismo”, venia
decepcionando a los sectores de izquierda. El conflicto conocido como “laica o
libre” de 1958 se habia iniciado cuando la autodenominada “revolucion
libertadora” derroco a Juan D. Perén en 1955 y los sectores eclesidsticos
comenzaron a presionar para obtener beneficios en el terreno educativo. Esta
demanda se magnifico en 1958 y enfrentd a los universitarios con Frondizi,
cuando su gobierno promovié una ley que beneficiaba a la Iglesia catdlica y la
educacion privada. Esa ley permitia a las universidades privadas otorgar titulos
profesionales habilitantes, una facultad que hasta entonces solo tenian las
universidades nacionales (Diaz de Guijarro, 2009). Esta modificacion,
acompanada de una preexistente politica de subsidios a instituciones
particulares, abria caminos auspiciosos para el desarrollo de la educacion
privada, especialmente catdlica, en todos sus niveles. Aquello era concebido por
los sectores laicos y reformistas como un retroceso en la responsabilidad estatal
de garantizar una educacion laica, gratuita e igualitaria.

En el plano politico, Frondizi se vio forzado por las Fuerzas Armadas y la
doctrina del “enemigo interno” a avalar la creacion del Plan de Conmocion
Interna del Estado (Conintes) que permitia a los militares reprimir libremente
cualquier manifestacion contestaria, sobre todo en universidades y de
organizaciones de izquierda. Asi también, fue presionado a romper relaciones
con Cuba cuando la isla fue declarada marxista-leninista por la OEA en enero de
1962 (Cavarozzi, 2006).

En aquel escenario politico inestable, asomaba en los ambientes
universitarios una nueva generacion nacida en el pais, hija de inmigrantes, que
experimentaba los beneficios de la integracion y la movilidad social. Algunos de
esos jovenes universitarios que salieron a defender “la laica” con vehemencia se
habian formado en las instituciones del ICUF (Visacovsky, 2020). Buena parte de
ellos dividia su tiempo de estudio con la militancia en la Fede. Para esos jovenes,
comprometidos con las causas de la izquierda, lo judio encarnaba en las
tradiciones y la cultura idish de sus padres y abuelos, pero de a poco dejaban de
ser parte de sus intereses. Por eso la dirigencia icufista, que veia la necesidad del
recambio generacional, también iba abandonando las actividades en idish, abria
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las puertas de las instituciones al publico no judio e incentivaba el compromiso
politico de su juventud en organizaciones mas amplias como las universidades o
el Partido Comunista.

Por aquellos afios, las familias judeo-progresistas leian el semanario
Tribuna'® que desde 1959 habia comenzado a publicar sucesivas notas dedicadas
a la gesta revolucionaria y a apoyar los actos de solidaridad estudiantil con
Cuba.?” Este interés tuvo su apice cuando un joven cronista del ICUF, con el
seudénimo de Alejandro Hamer, fue enviado a la isla entre abril y junio de 1961.18
Sus cronicas incluyen reportajes a Fidel Castro y a personalidades como Maximo
Berman, ministro de Comercio Interior, o al director de Relaciones
Internacionales del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica
(ICAIC), Satl Yelin. Los reportajes enfatizan una y otra vez la existencia de judios
progresistas cubanos como ellos, que se habian integrado a trabajar por la
Revolucion. En enero de 1961, cuando en la isla se inauguraba el Afo de la
Alfabetizacion y se temia por un presunto ataque contrarrevolucionario, Tribuna
en Buenos Aires pedia “voluntarios para Cuba”, comparando este llamado con
el de las Brigadas Internacionales que habian marchado a defender la Republica
en Espafia, y alentaba a su publico a seguir el ejemplo de los combatientes del
Ghetto de Varsovia:

“Las fuerzas populares antifascistas argentinas se han propuesto
reclutar 10.000 voluntarios para acudir en ayuda de la isla
cubana en caso de ser agredida. Nosotros pondremos nuestra
pasion y entusiasmo al servicio de esta brigada. Convocaremos
a los hijos de nuestros hermanos judios, les recordaremos el
ejemplo de los insurgentes del Ghetto, diremos cada semana
nuestra palabra encendida y daremos, si hace falta, nuestra
sangre y nuestras vidas para salvar a Cuba [...] y si Cuba es
atacada, no nos conformaremos con 10.000 voluntarios.
Reclutaremos mas combatientes, iremos a las montafias, como
decia Fidel, bajaremos a las aldeas y poblados campesinos,
llegaremos a los cuarteles. Llevaremos hasta la Patagonia los
preclaros ideales de la nueva Revolucion americana con la
heroica Cuba como ejemplo y bandera.”*

16 Semanario bilingiie idish-castellano, publicado en Buenos Aires entre 1952 y 1961 bajo la
direccion de Rubén Sinay y Luis Goldman, miembros de la Comisién Israelita del PCA.

17 E] apoyo que Tribuna le brind6 a la Revolucién desde su inicio podria indicar alguna distancia
con la desconfianza que manifesté el PCA durante el primer tiempo.

18 Se trataba de Simdn Drucaroff, hijo del reconocido activista y presidente del ICUF Sansén
Drucaroff .

19 Editorial sin firma, “Voluntarios para Cuba”, Tribuna, Buenos Aires, 13 de enero de 1961, p. 10.
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Como veremos, las tres jovenes universitarias argentinas judias que
marcharon a La Habana no atribuyen su decisién a este llamado de Tribuna
aunque Dina Minster, que era por entonces coordinadora de la colonia de
veraneo Zumerland, estaba muy vinculada con el entorno del ICUF.

Dina nacid en 1935 en Lituania, pero llegd a Buenos Aires en 1938, cuando
tenia tres afos.”’ La familia vivié en los barrios textiles de Lanus y Villa Lynch,
donde habia una significativa presencia judia y comunista. Dina y sus dos
hermanas concurrieron alli a las instituciones del ICUF y comenzaron a militar
en la Fede. Su padre era un ferviente idishista y fue comunista hasta 1952, cuando
se supo del asesinato a los escritores judios en la Union Soviética. Dina recordaba:

“En mi casa se hablaba idish, mi papa no nos dejaba hablar en
castellano y asi yo aprendi el idioma. Cuando me llevé al club de
Lanus por primera vez me dijo: “Vern a mentsh” (conviértete en
gente), por lo cual yo deduje que para ser gente no bastaba con
tener una familia, habia que tener una institucion y construir
junto con otros. El ya vino comunista de Lituania, pero mi mama
era mas tradicionalista, prendia velas los viernes y decia que ella
era las dos cosas: “Ikh bin a tzionitzke un a comunitzke” (yo soy
sionista y comunista). Pero mi pap4, en cambio, era muy laico y
muy idishista. Y yo también, mdas que judia, siempre me senti
idishista.”?!

En 1961 Dina estudiaba psicologia en la Universidad de Buenos Aires y se
vinculaba con referentes de esa disciplina ligados al Partido Comunista como
Jorge Thénon. El fue quien la puso en contacto con el historiador y dirigente
Leonardo Paso, quien estaba coordinando un viaje a Cuba de ochenta
profesionales argentinos y uruguayos. Ese grupo se gestaba en la clandestinidad,
pero el lugar de encuentro era el IFT del ICUF. Dina era soltera y estaba
embarazada. Imagind que empezar una nueva vida en “el faro de América” era
una oportunidad para criar a su hija en libertad y darle un porvenir socialista. Su
ilusion con Cuba iba mas alld de la militancia partidaria, era un sentir ideologico:

“Mi lugar era la colonia Zumerland pero yo nunca quise
afiliarme a la Juventud Comunista. Mi argumento era: yo naci
comunista, no tengo por qué firmar ningtin papel. Pero una vez,
saliendo de un acto en apoyo a Cuba, nos corrié la policia
montada. Me dio tanta indignacion que cuando llegué al café
Paulista de Pueyrredén y Corrientes, donde siempre nos
reuniamos, le dije al compafiero de la Fede: «Dame una ficha que

20 Debido a su corta edad al arribar al pais, la considero como a las otras jovenes nacidas en
Argentina.

21 Entrevista a Dina Minster, Buenos Aires, abril de 2017. Disponible en el Archivo del CEDOB
Pinie Katz, Buenos Aires.
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me afilio». El queria festejar por eso, pero yo me afiliaba por la
bronca de lo que habia pasado y le dije: «;Si festejas, rompo la
boleta!». Yo con la Fede no me llevaba nada bien, les decia que el
diario comunista Nuestra Palabra era un pasquin y que los
discursos de Vittorio Codovilla eran «indigeribles», por lo cual
yo no iba a hacer campana financiera con ese material y nunca la
hice. Igual creo que no era tan importante porque nunca me
echaron del partido, solamente me marginaron cuando volvi de
Cuba en 1968.”

Los técnicos extranjeros que viajaban contratados (médicos, ingenieros y
obreros) firmaban un contrato por un ano, renovable, por el cual el gobierno
revolucionario (a través del Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos, ICAP)
les aseguraba pasajes aéreos cada dos afios, salario y vivienda. Dina no estaba
graduada aun, pero llevaba cartas de recomendacion de importantes psicdlogos
como José Bleger, Telma Reca y Jorge Thénon, entre otros. Con su experiencia en
las escuelas idishistas del ICUF y en la colonia Zumerland, ella imaginaba que en
Cuba podia trabajar con nifios. La gente cercana la apoyaba con dinero y
admiraba su valentia. Con su personalidad carismética Dina inspiraba a sus
pares, pero a la vez canalizaba el compromiso politico-ideologico de gente que
deseaba contribuir y, a través de ella, formar parte de la heroica gesta
revolucionaria. En el transcurso del viaje Dina conocié a José, un ingeniero
argentino, comunista y judio que también iba como voluntario. Llegaron a La
Habana en diciembre de 1961, se casaron en marzo de 1962 y tres meses después
nacio la hija de Dina, que criaron juntos. Asi recordaba Dina la llegada a la isla,
similar a la de todos los “técnicos extranjeros”:

“Cuando llegamos nos dejaron en el hotel Habana Libre que era
para nosotros un lujo. jEn ese momento era todo nuevo! y yo
tenia privilegios. A los demas les daban fideos, pero a mi me
daban carne porque estaba embarazada, me cuidaban. Eramos
muchos y de varios paises. Después de un mes nos ubicaron en
las casas. José y yo queriamos vivir en el Vedado porque era
cerca del centro, de la Universidad y del Ministerio de Industrias
donde él trabajaba junto al Che. Fueron siete afios maravillosos.”

Dina trabaj6é primero en un hogar de nifos huérfanos, pero pronto le
ofrecieron desempefiarse como profesora en la nueva carrera de Psicologia de la
Universidad de La Habana. Cuando en 1966 su equipo de la Facultad fue
convocado por el Ministerio de Industrias para hacer un estudio psicosocial en
nueve centrales azucareras, ella fue nombrada coordinadora general del
proyecto. La primera cohorte de la carrera se formo en técnicas de psicologia
grupal bajo su influencia. Recuerda su estudiante Irene Barrios: “Dina nos traia
aire fresco de la Argentina, nuevos aportes frente al exclusivismo que tenia la
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bibliografia soviética por entonces”.”> En 1968 Dina estaba embarazada de su
segundo hijo, Ernesto. En ese momento, junto a su marido y su hija de seis afios
volvieron a Buenos Aires y ya no retornaron. Frente a la pregunta sobre su
conexion con los judios durante esos afios en Cuba, recordaba:

“Siempre que podiamos ibamos a comer comida judia en un
restaurante ahi en La Habana. En esa época, ademas, el gobierno
tenia excelentes relaciones con Israel. Venian los israelies a
explicar como plantar los naranjales y la relacion fue barbara,
creo que hasta 1967 cuando fue la guerra de los Seis Dias. Como
yo no era sionista y para mi Israel era como cualquier otro pais,
mucho no me importaba. Pero venian los cubanos y me decian:
«No te preocupes, argentina, van a ganar ustedes». Yo me sentia
apoyada como judia sin haber hecho nada, pero era lindo el
carino de la gente.”

Es interesante, a raiz de esta cita, mencionar que en los afios 60 existia en
los circulos profesionales una afinidad especial entre Cuba e Israel. Explica la
historiadora Margalit Bejarano (2005: 259) que esto se debia a que ambos paises
practicamente fueron refundados con ideas socialistas durante la misma época,
tenian una cantidad de poblacion similar y también eran parecidos sus problemas
geopoliticos en el escenario mundial de la Guerra Fria.

Entre las primeras estudiantes de psicologia que Dina Minster formé en
Cuba se encontraba otra joven argentina, comunista y judia: Monica Sorin
Zocolosky, quien vivio en la isla entre 1962 y 1992. Moénica habia nacido en 1943
en la provincia de Santa Fe. Sus abuelos, inmigrantes judios del Imperio zarista,
se habian instalado en la colonia agraria de Moisés Ville, la mas poblada entre las
fundadas por la Jewish Colonization Association (JCA). Sus padres, nacidos en
el pais, comenzaron a militar en el PCA desde muy jovencitos. Su papa estudio
medicina y su mama obstetricia, ambos en la Universidad Nacional de Cérdoba.
En su autobiografia Monica afirmaba: “Yo naci comunista: junto con la leche
materna bebi el comunismo” (Sorin, 2015:13).% A fines de la década de 1940 sus
padres trabajaban en la clinica psiquiatrica del doctor Gregorio Bermann, en la
provincia de Cérdoba, donde pasaron diez afios durante los gobiernos peronistas
(1946-1955). Monica recuerda las incesantes visitas de artistas e intelectuales de
izquierda que, para las autoridades, hacian de la Clinica Bermann “una cueva de
judios y comunistas” (Sorin, 2015: 30). Durante los afios 50, la cercania con
instituciones catdlicas muy arraigadas en Cérdoba y su interaccion con nifios de
familias alemanas de la zona le iban haciendo comprender su condicion de

22 Entrevista a Irene Barrios, La Habana, mayo de 2018. Disponible en el Archivo del CEDOB Pinie
Katz, Buenos Aires.

2 Desde el afno 2000 Moénica vive en Espafa. En 2015 publicé su autobiografia en el libro Cuba.
Tres exilios, Memorias inddciles. En las paginas de ese libro encontré respuestas a varias preguntas
que le hubiera realizado. Luego pude complementar mi cuestionario via correo electrénico.
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comunista, atea y judia, aunque los sentidos de esa conjuncién los interpretaria
largo tiempo después:

“Papa siempre puso su militancia politica y sobre todo su
permanente actividad de promotor cultural por encima de la
cuestion judia. Decia que le daba igual ser judio o no serlo y se
resistio0 a aprender el idish, idioma en que sus padres se
comunicaban. Aunque mama posiblemente no pensaba igual y
aprendid el idish desde pequena [...] De manera tal que no
éramos judios sino comunistas: intelectuales comunistas. Los
abuelos, en cambio, judios rusos, hablaban los cuatro en idish
[...] los llamé «la bobe y el zeide» [...] en su cocina, la bobe tenia la
alcancia celeste y blanca con la estrella judia y ponia las monedas
que sobraban de las compras. Yo observaba ese ritual con
curiosidad sin entender muy bien. En casa de mis padres eso no
se compartia, pero se respetaba [...] Papa reivindicaba su origen
ruso. Para mis abuelos, en cambio, lo importante era ser judios,
mientras lo ruso era circunstancial o quiza indeseado, dadas las
persecuciones antisemitas sufridas por los ancestros y por ellos
mismos.” (Sorin, 2015: 36-39)

Mobnica recordaba una travesura infantil, cuando le robd a su bobe un
prendedor con una pequena estrella judia y la enganchd a su abrigo:

“Como no la oculté, sino todo lo contrario, la llevé orgullosa
prendida en mi pecho, pienso que con aquel gesto estaba
diciendo a mis padres (a mi papa mads) que queria ser quien era,
que no queria negarme a mi misma. Muchos, pero muchos, afios
me tomaria este regreso a casa, este camino hacia mi misma. Que
no supone solamente ser judia sino, también, ser judia [...] es que
mi cultura «formal» judaica es nula y nunca me preocupé por
enmendar esa realidad, pues estaba enfrascada en otras
prioridades. Sin embargo, he comprendido cada vez mas que lo
judio estd inscripto en mi por generaciones y generaciones, que
circulan en la historia de mi sangre y por los pequefios, infinitos
gestos, costumbres y senales que rodearon mi entorno, desde
pequena. No hablo de sionismo, ni de religion. Hablo de una
idiosincrasia y las huellas de una cultura ancestral.” (Sorin, 2015:
36)

Siendo adolescente, Mdnica se afili6 a la Fede: “Sentia que era una heroina:
luchando por todas las causas justas, sentia estar junto a los Rosenberg con sus
hijos, a Sacco y Vanzetti, a todos los héroes de las peliculas soviéticas” (Sorin,
2015: 62). En 1958, con quince afos, asistia a las reuniones de la célula juvenil
comunista en los colegios secundarios y salia a defender “la laica”. Recuerda que

19



Prohistoria, Afio XXVIII, 43, jun. 2025, ISSN 1851-9504

cuando triunfé la Revolucion, en enero de 1959, el PCA miraba con desconfianza
a esos “barbudos aventureros”, pero después del ataque a Playa Girdn en abril
de 1961 “Cuba comenzd a erigirse en ejemplo para el universo de los
desposeidos, en el que otro mundo era posible” y asi lo veia ella también (Sorin,
2015: 90). En 1961 hicieron un viaje familiar a Europa. Sus padres siguieron luego
a México, donde los camaradas los invitaron a una recepcion en la Embajada de
Cuba y de ahi, a conocer la isla:

“Un dia, mientras estaban en Guamad, aparecio Fidel y se puso a
explicarles mil cosas. El era maestro de tales embelesos y cuando
supo la profesion de mis padres les propuso venir a Cuba donde
la mayoria de los médicos habian dejado el pais. Se habian ido a
Estados Unidos cuando comenzaron las medidas que afectaban
sus intereses, o les hicieron vislumbrar que se aproximaba el
temido comunismo. Cuba necesitaba médicos, les dijo Fidel, y
ahi estaban mis padres para responder a tal demanda.” (Sorin,
2015: 91)

Monica enfatiza que su decision juvenil corria en paralelo a la de sus
padres. Ella estaba decidida a abandonar la Universidad Nacional de Cérdoba e
irse a “ayudar con lo que fuera”. La familia completa lleg6 a La Habana en marzo
de 1962. La experiencia vital que Monica ha plasmado en su libro autobiografico
es digna de diversas interpretaciones. Empero, interesa aqui aquello que se
vincula con su identidad “comunista y judia”, como ella misma lo expresa a
través de relatos como el de la escena que ocurre cuando caminando por la calle
Linea, cerca del Patronato Hebreo, vio a un judio ortodoxo que iba en bicicleta:

“Todo de negro, con sus bucles, fue como encontrar un camello
en el polo norte. Algo visceral salté dentro de mi: una necesidad
de comunicarme de alguna manera con eso tan familiar y extrafio
en un paisaje habanero. Como se alejaba rapido, yo sin pensarlo
y asumiendo que no hablaba castellano solo atiné a gritarle:
«Sheine meidale, tujes, shil, meshiguene, guefilte fish».** Agoté mi
pobre arsenal de idish en mi intento de decirle algo. Aquel
hombre siguié su camino, supongo que preguntandose qué le
pasaba a esa loca. Puedo asegurar que fue un impulsivo acto de
empatia que atn me hace reir cuando lo evoco. No puede
negarse que es una escena muy judia.” (Sorin, 2015: 34)

En 1966 Monica se caso con un cubano y tuvo su hijo en 1968. Vivid en La
Habana durante treinta afios junto a sus padres. Se licencié y doctord en
Psicologia en 1980, se especializo en artes y técnicas de psicodrama. Trabajo en la

24 Estas palabras en idish se traducen como “linda chica, culo, sinagoga, loco, pescado relleno”.
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Universidad de La Habana, pero también desarroll6 numerosas tareas sociales y
voluntarias.?

La tercera entrevistada es Eva Guerchicoff de Svarch, una reconocida
meédica hematdloga nacida en Argentina pero que ya se considera “cubana”. Eva
era el nombre de su abuela ucraniana judia llegada con el proyecto colonizador
de la JCA en la provincia de Entre Rios. Alli nacié su madre, quien pronto se
rebeld contra las costumbres religiosas que le imponia su padre, se declaré una
“completa atea”, si bien se cas6 con un inmigrante judio centroeuropeo. El padre
de Eva habia llegado con diez afios al pais, hablaba idish y ruso. Como no pudo
ir a la escuela primaria, aprendio el castellano trabajando como linotipista en una
imprenta.

Buscando progresar, como la mayoria de los colonos judios, se mudaron a
Buenos Aires donde nacio Eva en 1932 y su hermano en 1935. Los padres
hablaban idish entre ellos cuando querian evitar que sus hijos comprendieran la
conversacion. Su mama se mantenia firmemente atea, pero su papd conservaba
algunas tradiciones. Eva, sin embargo, se identificaba con su tio Hilario
Guerchicoff, militante del PCA desde su fundacién. Por eso, cuando a los
diecisiete afios ingreso a la Facultad de Medicina, lo primero que hizo fue buscar
a la Fede e integrarse en la célula universitaria. A través de las redes partidarias
consiguidé trabajo con el médico comunista de origen judio Natalio (Naum)
Svarch, con quien finalmente se cas6 y tuvo dos hijos; uno nacido en 1954 en
Buenos Aires y otro en La Habana, en 1965. En los anos 50, Natalio era un médico
muy prestigioso que atendia a la dirigencia del PCA y también a los diplomaticos
de las embajadas de paises socialistas en Buenos Aires. Fue asi como, en una
oportunidad, coment6 al embajador de Checoslovaquia que queria estudiar
virologia en Praga y muy pronto le concedieron una beca. Se fue en 1960 y luego
lo siguidé Eva con su hijo de siete afnos en 1961.%

En Checoslovaquia disfrutaban de la vida cultural pero la dificultad
idiomatica, entre otras, los desalentaba. A inicios de 1962, en un congreso en
Italia, se cruzaron con colegas cubanos que, entusiasmados por el hecho de que
ambos fueran médicos (como los padres de Monica), les propusieron ir por un
ano a la isla, y asi llegaron a La Habana en 1962. Como en los otros casos, su
estadia comenzo en el hotel Habana Libre y luego les dieron una casa. Eva se
incorpord a trabajar en la sala de nifios del Instituto de Hematologia del Hospital
Soler, donde permanecié hasta jubilarse. Se convirtié en una investigadora y
hematologa referente en Latinoamérica. Natalio trabajo hasta los noventa y dos
anos, cumplidos en 2013, en el drea de bacteriologia del Hospital Fajardo. Eva
recordaba que en los afios 60 habia cerca de trescientos técnicos argentinos, segin

25 Entrevista a Monica Sorin Zocolovsky, noviembre de 2018, via email.
2 Entrevista a Eva Guerchicoff de Svarch, mayo de 2018. Disponible en el Archivo del CEDOB
Pinie Katz, Buenos Aires.
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las cifras que mencionaba la Embajada, y aseguraba que la mayoria eran médicos,
porque el problema de la salud publica era muy serio: no habia quien atendiera
a las personas y las colas eran interminables. Recordaba haber pasado varias
noches sin dormir para atender pacientes.

A pesar de que al principio Eva queria retornar a Buenos Aires porque
extrafaba a su familia, cambio de idea en 1964 cuando llegé a Cuba su hermano
meédico y nacié su segundo hijo en La Habana. Mds tarde nacieron sus dos
sobrinas y fue por todo esto que los padres, ya mayores, se trasladaron también
a Cuba. Eva recuerda que gracias a su padre se conectd con el Patronato Hebreo
puesto que €l frecuentaba la institucién y entonces también ella se fue
involucrando.

%%

El breve relato de las historias de vida de estas tres mujeres ha dejado de lado
temas importantes porque esta focalizado solamente en recuperar las huellas de
su identidad de izquierda judia. En ese sentido resulta elocuente que las tres
entrevistadas enfatizaron en el valor de la literatura y la filmografia soviética
como parte de su formacion, los héroes del Ejército Rojo combatiendo a los nazis,
la resistencia de Leningrado y la batalla de Stalingrado eran contenidos
recurrentes en sus ambitos sociales. Todas mencionaron a Julius y Ethel
Rosenberg, los militantes comunistas llevados a la silla eléctrica en Nueva York
el 19 de junio de 1953, acusados de realizar tareas de espionaje para la Union
Soviética. Aquel caso tuvo un especial impacto en los entornos judeo-comunistas
que denunciaban este acto macartista como anticomunista y antisemita. Monica
y Dina recordaban identificarse con los hijos del matrimonio Rosenberg, leer las
cartas que estos enviaban desde la prision y haber llorado esa ejecucion como si
se tratara de sus propios padres.

Finalmente, quiero resaltar la importancia central que para ellas tuvo la
cercania con sus familias a la hora de decidir quedarse o irse de Cuba. Cuando
Dina y su marido volvieron a la Argentina en 1968 pensaban en la vejez de sus
padres y cudnto los extrafiaban; Modnica, para entonces, tenia un bebé y esposo
cubano, pero ademas a sus padres y hermano viviendo junto a ella en La Habana.
Eva tuvo a su segundo hijo en Cuba y toda su familia se trasladé alli, lo cual
modifico su deseo de retornar a Buenos Aires. Claro que habia también otras
motivaciones. Dina, por ejemplo, argumentaba que en 1968 habia llegado cierta
estabilidad del proceso revolucionario y varios argentinos se debatian entre
“cubanizarse”, seguir siendo siempre “los técnicos extranjeros”, o volver a sus
paises de origen. Monica y Eva, en cambio, se “cubanizaron”. La primera vivio
en La Habana hasta 1992 y Eva sigue atin alli.””

27 Si bien escapa a los fines de este trabajo, seria interesante analizar estos sentimientos de las
entrevistadas a la luz de los nuevos estudios sobre las emociones y sus implicancias en la historia
social (Bjerg, 2021).
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Conclusiones

La inmigracion judia de habla idish que se asentd en diferentes ciudades del
continente americano venia de los mismos pueblos de Europa del Este. Por eso,
no es casual encontrar parecidos en las creencias, tradiciones o ideologias
familiares en paises tan distantes como Cuba y Argentina. Empero, es interesante
observar las identidades construidas por la generacion de sus hijos o nietos
nativos de cada pais. Como se ha mencionado en la introduccidn, a partir de la
creacion del Estado de Israel en 1948 el sionismo hegemonizo el campo
comunitario de esta colectividad en Latinoamérica. Baste como ejemplo
mencionar que todas las escuelas cambiaron las horas de ensefianza del idish por
el hebreo, o que fue obligatorio cantar el Hatikva (himno israeli) e izar la bandera
de la nueva nacion sionista para recibir el aval y el subsidio por parte de las
organizaciones israelitas mas poderosas. El sionismo estd lejos de ser una
corriente homogénea y en su interior convivieron (y conviven) grupos de derecha
a izquierda, sectores laicos y religiosos. Lo comun a todos es el acuerdo de
pertenecer, colaborar y defender la nacion. Mds aun, en su version mas radical
también hubo sionistas comunistas y prosoviéticos en los tiempos de la Segunda
Guerra Mundial. Asi también, desde principio de siglo XX existian movimientos
juveniles sionistas socialistas como Hashomer Hatzair (Joven Guardia)*® que,
desde 1948, trabajaron activamente para captar a la juventud judia dispersa por
el mundo. Su finalidad, como la de otras corrientes sionistas, era lograr que la
poblacion judia hiciera su alid, es decir, marchara a vivir al Estado de Israel. En
definitiva, ese objetivo fue promovido por multiples actores de diferente raiz
ideologica; desde la Organizacion Sionista Mundial y la Agencia Judia hasta
movimientos socialistas como Hashomer. Durante los afios 60, antes y después
de la guerra de los Seis Dias de 1967, buena parte de la juventud idealista se sintid
interpelada por este llamado y marchd para sumarse al Ejército, construir el
movimiento kibutziano, universidades, escuelas y hospitales en Israel. Esta es la
historia mas difundida sobre la juventud sionista argentina que en aquellos afos
migro a Israel. De la misma forma en Cuba es conocida la historia del exilio de
familias judias después de la Revolucion. Pero, como se ha visto, existieron otras
historias, otras alternativas, como también otras formas de ser o sentirse judio.

Sobre la base de los casos expuestos puedo afirmar que, tanto en Cuba
como en Argentina, y con sus marcadas diferencias, existi0 una particular
identidad juvenil comunista “judia” o “de origen judio” que se expreso en el
escenario de la Revolucidn cubana. Este fenomeno visualizado en dos paises tan
diversos en cuanto a su idiosincrasia, su cultura, su historia politica y las
caracteristicas que han tomado sus colectividades tornan tan interesante como

% En 1939 Hashomer Hatzair tenia presencia en veintidds paises y registraba setenta mil
miembros asociados.

23



Prohistoria, Afio XXVIII, 43, jun. 2025, ISSN 1851-9504

dificultosa su comparacion. No obstante, dar cuenta de experiencias diversas en
el continente americano, analizando similitudes y diferencias entre los
protagonistas y sus contextos, puede resultar un aporte para comprender la
complejidad de identidades étnico-politicas como la de “judia y comunista”,
“comunista y judia”, “judeo-progresista” o “revolucionaria de origen judio”,
entre otras combinaciones posibles.

Contrariamente a la cubana, en sociedades como la argentina, donde la
colectividad ha sido mdas numerosa, la identidad judeo-progresista pudo
desarrollarse y sobrevivir durante el siglo XXI. De hecho, aun funciona la
federacion ICUF y algunas de sus instituciones adheridas. Esto también ocurre
en Estados Unidos, donde la colonia judeo-progresista Camp Kinderland,
fundada en 1923 en Nueva York, acaba de cumplir cien anos. En este sentido
valga mencionar el documental Camp Kinderland in Havana de la reconocida
cineasta Estela Bravo. Ese film documento la visita a Cuba de cien ciudadanos
neoyorquinos, judios de izquierda de distintas edades. Las imdgenes los
muestran visitando el Museo de la Revolucidn, el Patronato Hebreo, prendiendo
velas para homenajear a los seis millones de judios asesinados en el Holocausto
y agradeciendo enfaticamente a Cuba, con lagrimas en los ojos, por ser el tnico
pais del mundo que dedicé un monumento al matrimonio Rosenberg.” En ese
documental se autodefinen como “judios progresistas” y se emocionan cantando
“La Internacional” en idish y el “Himno de los partisanos”. Sin dudas, los
icufistas argentinos y sudamericanos se habrian identificado completamente con
esta escena. Hubieran realizado las mismas actividades y pronunciado discursos
similares. Las naciones y los idiomas son diferentes, pero se percibe una misma
cosmovision basada en una identidad que es tan étnica como politica.
Finalmente, haber identificado a estos jovenes cubanos y argentinos comunistas
judios o de origen judio en el inicio de la Revolucidon cubana contribuye a explicar
la vinculacion de esta colectividad con demandas universalistas y cosmopolitas.
Una identidad que se planted contrahegemonica frente al sedimentado relato que
oculto el judaismo no sionista en América Latina.
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