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Resumen 

En este artículo nos proponemos reactivar la 

discusión sobre la conceptualización de la 

cultura libertaria en Argentina entre finales del 

siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX. 

Para ello, iniciaremos el trabajo elaborando un 

detenido relevamiento de las distintas 

definiciones que se formularon sobre ella dentro 

del campo historiográfico argentino para 

discernir las directrices claves de la discusión. 

Posteriormente, incorporaremos algunos de los 

más vitales aportes de los Estudios Culturales 

para repensar la caracterización de la cultura 

libertaria. En base a ese examen, se propondrá 

definir a esa experiencia histórica como una 

cultura popular, emergente y contrahegemónica. 
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Abstract 

The aim of this article is to reignite the 

discussion on the conceptualization of 

libertarian culture in Argentina between the late 

19th and early 20th centuries. To achieve this, 

we will begin by conducting a thorough survey 

of the different definitions formulated within the 

Argentine historiographical field in order to 

discern the guidelines of the discussion. 

Subsequently, we will incorporate some of the 

most vital contributions from Cultural Studies to 

rethink the characterization of libertarian 

culture. Based on this examination, we propose 

to define this historical experience as a popular, 

emergent, and counter-hegemonic culture. 
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Introducción 

A comienzos de la década de 1980, la especialista en cultura libertaria Lily Litvak 

afirmaba que nunca “ningún movimiento, otorgó a la cultura tanto valor como 

los anarquistas” (1981: 253). Hoy en día, tras varias décadas de desarrollo de los 

estudios centrados en los movimientos anarquistas, podemos sostener que aquel 

enunciado, expresado por la investigadora en un tono casi de insinuación, no 

corre el riesgo de ser considerado desmedido. Si algo se desprende de las miles 

de páginas escritas por y sobre la tendencia libertaria es que, en sus bases 

intelectuales y en sus actividades militantes, la cultura tuvo una relevancia 

primordial. 

Esa importancia que el anarquismo profesó por la cultura se materializó 

en la creación de un extenso y diverso abanico de actividades y prácticas 

culturales que compitieron con las iniciativas ofrecidas por los Estados 

nacionales y otras instituciones de las sociedades civiles en todas las regiones del 

mundo. Esa arriesgada empresa dio origen a una auténtica “cultura anarquista”, 

con su fisonomía, características e instancias de organización propias, que, a 

posteriori, se constituyó en uno de los problemas de investigación más 

examinados por parte de la bibliografía académica. En su vocación por analizar 

y, fundamentalmente, definir su objeto de estudio, a partir de la segunda mitad 

de la década de 1980 los investigadores del movimiento anarquista en Argentina 

–y en otras regiones–, de forma más o menos explícita, promovieron una serie de 

exámenes enfocados en esas actividades con la intención de resolver algunos de 

los siguientes interrogantes: ¿Cómo puede definirse la cultura anarquista? ¿Qué 

categorías son válidas para pensar sus características? ¿Qué relación estableció 

con la cultura popular, la cultura letrada, la alta cultura y la cultura de masas? 

¿Qué semejanzas y diferencias mantuvo con el resto de las culturas de 

izquierdas? ¿Fue una cultura contestataria, alternativa y/o disidente? ¿Es posible 

pensarla como una contracultura? 

En sintonía con estas preguntas, en estas páginas nos proponemos 

reactivar la discusión en torno a la esencia de la cultura libertaria tal como se 

expresó entre finales del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX en 

Argentina partiendo de la base de dos supuestos. El primero de ellos es que, a 

pesar del abordaje que el problema tuvo, en general la mayoría de los trabajos 

sobre la cultura libertaria mostraron una gran vaguedad terminológica al 

momento de dar definiciones específicas sobre la misma. Esta realidad se 

manifestó en el hecho de que los historiadores tendieron a emplear 

indistintamente y de forma superpuesta varias categorías –como cultura 

contestataria, alternativa, popular, proletaria, disidente, contracultural, entre 

otras– para nombrar a la cultura anarquista. Por más que la situación no supone, 

a priori, un problema metodológico, porque ninguna de estas categorías es 
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completamente inviable, su falta de precisión o discusión ha contribuido a 

estancar un debate teórico que sería muy provechoso para el campo 

historiográfico del anarquismo. 

El segundo supuesto evidencia una omisión cometida por parte de la 

historiografía local. Al momento de definir a la cultura libertaria, los pioneros 

historiadores han incorporado en su marco teórico distintos planteos 

procedentes de la historia social y cultural de las izquierdas –entre los que se 

incluyen autores reconocidos como Eric Hobsbawm, Edward Palmer Thompson 

y Raymond Williams–.1 Pero, llamativamente, la gran mayoría de ellos no 

sumaron en su estado del arte los variados argumentos provenientes de los 

Estudios Culturales. Aunque los planteos de los Estudios Culturales no hubieran, 

necesariamente, contradicho sus razonamientos, un acercamiento de los 

investigadores del anarquismo hacia dicho campo hubiera aportado nuevas 

lecturas y visiones sobre el dilema y, por tanto, complejizado el análisis. 

En ese marco, en el presente trabajo realizaremos dos tareas vertebradoras. 

La primera, elaborar un relevamiento de las distintas caracterizaciones que se 

formularon sobre la cultura libertaria dentro del campo historiográfico argentino. 

La segunda, y más importante, rescatar los aportes fundamentales de los 

Estudios Culturales y de sus principales referentes para, a la luz de esas 

conceptualizaciones, repensar, complementar y profundizar las tesis esgrimidas 

en los años precedentes sobre el carácter de la cultura libertaria. En base a ese 

examen, que intenta dotar de un marco conceptual más amplio a los estudios que 

nos anteceden, concluiremos sosteniendo que, si bien no es necesario descartar 

todos los términos y categorías empleados con anterioridad, lo ideal al momento 

de definir a la cultura libertaria sería catalogarla como una cultura popular, 

emergente y, fundamentalmente, contrahegemónica. 

 

La perspectiva “contracultural” y las primeras apreciaciones historiográficas 

sobre la cultura libertaria en Argentina 

La historiografía académica sobre el anarquismo en Argentina cuenta con una 

trayectoria de poco más de medio siglo de existencia. Compuesta por numerosos 

trabajos que versan sobre una gran variedad de temas, estos estudios se pueden 

dividir, como señaló Martín Albornoz (2021: 12-13), en dos grandes líneas de 

análisis. Por un lado, tenemos la línea centrada en la historia política, ideológica 

y gremial del anarquismo. Este enfoque, que contó un activo desarrollo entre las 

décadas de 1970 y 1980, tiene como interés principal indagar en el peso que los 

activistas ácratas tuvieron en el rumbo y la organización de los trabajadores en el 
                                                             
1 Entre las obras más citadas de estos autores aparecen La invención de la tradición y El mundo del trabajo. 

Estudios de historia de la clase obrera inglesa de Hobsbawm, La formación de la clase obrera en 

Inglaterra de Thompson y Marxismo y literatura de Williams. Aunque los dos últimos investigadores son 

precursores o miembros fundadores de los Estudios Culturales como disciplina, lo cierto es que la riqueza 

de ese campo de estudio no se agota en sus trabajos. 
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país. Entre los trabajos de largo aliento que dieron inicio a esta perspectiva 

analítica podemos citar los estudios, procedentes del exterior, del español 

Gonzalo Zaragoza Ruvira (1996), el norteamericano Richard Yoast (1975) y el 

israelí Iaacov Oved (2013). 

Por otro lado, entre finales de 1980 y principios del siglo XXI, surgió una 

segunda línea de investigación que, sin necesariamente rechazar los planteos 

propuestos por los primeros investigadores, denotó las limitaciones que 

implicaba reducir el fenómeno anarquista a su dimensión política y gremial. Esta 

vertiente, la cual podríamos calificar como culturalista, trató de poner en valor 

las distintas expresiones e intervenciones culturales promovidas por los 

militantes e intelectuales libertarios. En esa dirección, fomentó una agenda de 

investigación amplia y diversificada que intentaba documentar las distintas 

iniciativas del anarquismo en temas como el teatro, la literatura, la música, la 

familia y los roles de género, la sociabilidad, etc. Este segundo enfoque, que cobró 

relevancia y visibilidad gracias a las obras de Dora Barrancos (1990) y Juan 

Suriano (2001), se propuso recuperar el universo cultural del anarquismo, 

valorizar su rol en la conformación del movimiento libertario y evidenciar a otros 

actores, más allá del movimiento obrero organizado, que intervinieron en la 

expansión del pensamiento anarquista en Argentina.2 

Con el paso de las décadas, el enfoque culturalista se expandió, diversificó 

e incorporó bajo su paraguas una amplia gama de problemas y debates 

historiográficos. Uno de los más importantes dilemas que esta línea de 

investigación abordó fue la caracterización y conceptualización de la propia 

cultura anarquista y su distancia y autonomía respecto a otros discursos de la 

época (Fernández Cordero, 2018: 96; Fernández Cordero y Margarucci, 2024: 16; 

Stavisky, 2024). Aunque este tema adquirió cierta entidad y fue objeto de 

indagación en las últimas décadas, para la mayor parte de los especialistas no 

significó un problema en sí mismo. Generalmente, ellos evitaron dar definiciones 

precisas sobre la denominación de la cultura anarquista y, cuando lo hicieron, fue 

sin grandes argumentaciones que legitimaran su elección o empleando 

indistintamente o incluso de manera combinada varios rótulos –como cultura 

contestataria, alternativa, popular, proletaria, disidente, contracultural, 

anticultura, entre otros– para aludir a ella.  

Esta falta de precisión o vaguedad terminológica no impidió, empero, la 

existencia de algunas definiciones y discusiones. Los dos principales 

posicionamientos en torno a la esencia de la cultura libertaria se dividen entre 

quienes la caracterizan como una contracultura, diferenciada y construida en 

                                                             
2 Como documentó el volumen de Clara Lida y Pablo Yankelevich, el desplazamiento de una historiografía 

centrada “en la organización obrera, los desarrollos ideológicos y los conflictos políticos” hacia otra más 

cultural que hace foco en las “costumbres, ritos, lenguajes, imaginarios y sociabilidades” fue un proceso 

que no se produjo solamente en los estudios sobre el anarquismo en Argentina, sino en la totalidad del 

mundo académico hispánico e iberoamericano (Lida y Yankelevich, 2011: 10). 
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oposición a la cultura hegemónica e imperante de su época y quienes prefieren 

pensarla como una cultura alternativa que, sin adoptar una postura ecuménica, 

mostró cierta continuidad y diálogo con otras expresiones culturales de su 

tiempo. Las dos lecturas marcan una oscilación entre dos polos opuestos entre 

los cuales, sin decantarse completamente por uno de ellos, se encuentran las 

interpretaciones de los especialistas: la que hace énfasis en la autonomía del 

anarquismo y la que señala los puntos de intersección que el mismo tuvo con 

otras tendencias políticas y sociales. 

Un primer hito de este debate fue el posicionamiento de los autores Jean 

Andreu, Maurice Fraysse y Eva Golluscio de Montoya, para quienes la cultura 

anarquista era una fiel representación de una “contracultura”. Esa 

caracterización se presentó inicialmente en el trabajo que Andreu expuso en los 

primeros congresos de la Asociación de Estudios de Literaturas y Sociedades de 

América Latina realizados en 1983 y 1984. En ese boceto, el profesor de literatura 

francés disertó sobre la existencia de una “contracultura libertaria” que, 

enfrentada a “la cultura hegemónica establecida”, formuló “una serie de 

propuestas críticas que son elementos integrantes y coherentes de su estrategia 

política general para concientizar al mundo obrero” y “subvertir” el orden 

burgués (Andreu, 1985a: 187). En otros trabajos más focalizados en la literatura 

ácrata, defendió planteos similares. En un estudio sobre el periódico La Protesta, 

razonó que el anarquismo, contrariamente al socialismo, no buscaba la conquista 

del poder sino la destrucción del Estado y la edificación de una sociedad 

igualitaria y armoniosa.3 Ese proyecto social, que, decía el autor, tiene “sus raíces 

en la tradición utópica”, se define “frente al sistema de valores dominante” como 

una “contra-cultura” (Andreu, 1985b: 101). Por último, en la introducción a una 

antología sobre literaturas anarquistas sudamericanas que se publicó en la revista 

Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, sostuvo nuevamente que el 

anarquismo abogó “por una contracultura”, así como también preconizó “un arte 

de clase, un arte contestatario, libertario y constructivo” y “una literatura de 

disidencia” (Andreu, 1986: 125).4 

De forma simultánea y en estrecho contacto con Andreu, Golluscio de 

Montoya llegó a las mismas conclusiones. En su análisis sobre los círculos 

anarquistas del fin de siècle, la autora describe de manera pormenorizada los 

mecanismos organizativos de los libertarios que, nucleados bajo principios como 

la autonomía, el autofinanciamiento, la horizontalidad y el federalismo, 

representaron una forma de organización y sociabilidad opuesta a la impuesta 

por los aparatos oficiales del Estado. La formación de grupos anarquistas, 

                                                             
3 En términos teóricos, la diferencia entre el socialismo y el anarquismo no estribaba en su aspiración a 

edificar una sociedad igualitaria y sin Estado –rasgo que, de hecho, compartían- sino, más bien, en su 

camino o modo de alcanzar dicha utopía: mediante la destrucción inmediata de la organización estatal, por 

parte del anarquismo, o mediante el uso momentáneo de la estructura estatal para terminar de erradicar los 

vestigios de la burguesía y la sociedad de clases, para el socialismo. 
4 Traducciones de mi autoría. 
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caracterizados por la carencia de marcos internos permanentes, el rechazo a las 

estructuras de representatividad, la descentralización en el espacio y la no 

obligación de continuidad en el tiempo (Golluscio de Montoya, 1986: 53-54), en 

conjunto con “una producción literaria y artística conducida por canales 

diferentes de los oficiales”, edificó lo que, para la autora, puede denominarse una 

“contracultura” (1986: 58). Más adelante, al analizar el teatro libertario, volvió a 

aludir a la existencia de una “producción contracultural anarquista” (Golluscio 

de Montoya, 1987: 86). 

El corolario de este paradigma fue la publicación por parte de Andreu, 

Fraysse y Golluscio de Montoya de la famosa antología Anarkos. Literaturas 

libertarias de América del Sur 1900 (1990). Esta obra, que recopiló distintas voces 

literarias y poéticas de los libertarios de Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay, 

funcionó como un espacio en el que los autores cristalizaron su recorrido teórico 

de los últimos años. Así, cuando introducen el contexto histórico de los escritos 

que figuran en el libro, sostienen que en los “momentos históricamente fuertes, 

de crisis o de expansión” aparecen, en oposición al orden establecido, unas 

culturas “alternativas” o “marginales” que se caracterizan por “su disidencia con 

la cultura hegemónica de la clase dominante” (1990: 5). Sin embargo, más abajo, 

precisarán que: 

“El concepto de cultura “alternativa” o “marginal”, que puede 

sugerir cierto paralelismo o inconexión entre los dos tipos de 

cultura, quizás no de enteramente cuenta de la capacidad crítica 

y proposicional del sector libertario que, en este caso, toma más 

propiamente una forma de contracultura”(Andreu et al., 1990: 5). 

 

La década de 1990 y el nuevo siglo: de la crítica de Diego Armus al “mundo 

alternativo” de Juan Suriano 

En las décadas de 1990 y principios de los 2000, la caracterización plasmada en la 

introducción de Anarkos fue retomada por otros investigadores como el eje sobre 

el cual continuar la discusión. Muchos de ellos, como Zaragoza, adscribieron 

indirectamente al criterio de los autores al citar su trabajo sin efectuarle ninguna 

crítica ni impugnación abierta. El especialista español, quien editó en formato de 

libro su tesis doctoral ampliada, mencionó como un antecedente significativo –y 

con una lectura de los autores algo desatinada– a las tesis de Andreu, Fraysse y 

Golluscio de Montoya sobre la literatura obrera anarquista y refirió a la última 

como una manifestación de una cultura “alternativa” o “marginal” que estaba en 

“disidencia con la cultura hegemónica de la clase dominante” (Zaragoza, 1996: 

419). Al mismo tiempo, retomó los trabajos de Litvak sobre esa literatura en 

España para calificar a la cultura ácrata como “popular, marginal o alternativa” 

(Zaragoza, 1996: 420). 
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Otras voces, en cambio, prefirieron atenuar la faceta autónoma de la 

cultura libertaria para evidenciar los rasgos que compartía con otros paradigmas 

culturales de la época. Diego Armus fue el historiador más representativo de esta 

segunda perspectiva.5 En una conferencia dictada en el año 1994, Armus 

desestimó la índole contracultural del anarquismo para hablar en su lugar de una 

condición “alternativa” que mantuvo cruces e interacciones con otras 

orientaciones culturales (Cit. en Armus, 1996: 95).6  

Este argumento fue profundizado en sus investigaciones sobre las 

intervenciones ácratas en el ámbito de la salud y la higiene. En un texto dedicado 

a sus lecturas sobre la tuberculosis, Armus reconoce la existencia dentro del 

anarquismo de dos polos discursivos sobre la temática. Por un lado, los registros 

ideologizados que el autor define como “generalidades doctrinarias” (1996: 97), 

los cuales insistían en la crítica radical al estado de cosas existente en el 

capitalismo y las políticas del Estado y que, por ende, entendían a la tuberculosis 

como un producto del sistema capitalista y sus paupérrimas y hacinadas 

condiciones de vida (Armus, 1996: 95); y, por el otro, un discurso eugenésico que 

borraba las diferencias ideológicas con otras perspectivas y compartía con ellas 

una serie de valoraciones sobre la enfermedad. Dentro de esos elementos en 

común el autor incluye la idea de “la necesidad de un cierto reordenamiento 

social como solución al azote de la tuberculosis” (Armus, 1996: 94), tres 

asociaciones sobre las posibles causas de la enfermedad –la tuberculosis como 

enfermedad generada por los excesos del sexo y alcohol, por el exceso de trabajo 

y por los bajos estándares de higiene– y la defensa de las campañas de educación 

como medio para evitar el contagio. Desde la óptica de Armus, en estos fluidos 

intercambios que los anarquistas mantuvieron no solo con los socialistas, sino 

también con los médicos y reformadores sociales de cuño conservador 

provenientes en muchos casos de la cultura alta y la ciencia oficial, el discurso 

libertario mitigaba su faceta autónoma y contracultural, se alejaba de las grandes 

formulaciones ideológicas y presentaba rasgos propios de una cultura 

alternativa. 

Más allá de estas dos interpretaciones, en el último decenio del siglo XX 

también figuraron aquellos autores –diríamos, mayoritarios– que incursionaron 

en temas vinculados al universo cultural anarquista y elaboraron núcleos 

analíticos importantes pero que no dictaminaron un posicionamiento explícito 

sobre el carácter de dicha cultura. Dentro de ese amplio espectro de trabajos se 

publicaron obras como la de Dora Barrancos que, leída entre líneas, parece 

adoptar un lugar intermedio entre las dos interpretaciones. En su libro 

Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo, la autora 

                                                             
5 Según el propio Armus (1996: 95), dos textos que comparten su enfoque son los de Hernán Díaz (1991) 

y Patricio Gelli (1992). 
6 “An Autonomous Anarchist Subculture? The Anarchist Press in Argentina, 1890-1930”. Ponencia 

presentada en mayo de 1994 en la Eleventh Latin American Labor History Conference en la Universidad 

de Duke, Estados Unidos. La referencia aparece también citada en Suriano (2001: 28). 
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describió simultáneamente a la cultura libertaria como “alternativa” (Barrancos, 

1990: 14) y como la corporización de una “contracultura” (1990: 17), sin mostrar 

mayores preocupaciones por justificar los términos empleados. Además, 

reconoció que la independencia ideológica y los puntos de intersección que los 

anarquistas mantuvieron con otras manifestaciones culturales no eran aspectos 

necesariamente excluyentes. En ese sentido, no mostró dudas sobre “el campo 

autónomo en que se irguió la cultura alternativa propuesta por estas 

vanguardias” pero, aclaró, “no por eso dejó de ser tributante y tributada” (1990: 

14). El anarquismo, que ostentó los atributos de la transversalidad, recibió una 

“alimentación conceptual proveniente de otros grupos” y, dentro de esas 

influencias, figuraron ideas nutridas “de cosmovisiones seguramente ajenas al 

proletariado”. Sin embargo, concluye que esas importaciones “no implican” una 

“pérdida de identidad ideológica” (Barrancos, 1990: 15). 

En los albores del siglo XXI, Juan Suriano fue el responsable de 

sistematizar esta discusión y presentar una lectura que, en términos 

conceptuales, se convertiría en el criterio más aceptado por la historiografía. Sus 

primeros esbozos teóricos aparecieron en su colaboración al quinto tomo de la 

Nueva Historia Argentina editado por Mirta Lobato. Allí, el investigador 

expondría el intento del movimiento libertario finisecular de crear, en base a la 

proliferación de círculos, centros de estudio y escuelas libres, “un mundo 

político, social y cultural alternativo para los trabajadores argentinos” (Suriano, 

2000: 294). Su examen describió la cruel paradoja del anarquismo que, si bien 

contó con una gran capacidad para movilizar a los trabajadores en sus luchas 

laborales, careció de estrategias o herramientas adecuadas para integrarlos en la 

dinámica de su cultura política alternativa. Al presentar dificultades para 

construir “un sistema eficiente de intercambios simbólicos con los trabajadores”, 

los libertarios tuvieron serias limitaciones para incorporar a su cosmovisión de 

vida a miles de obreros que “orientaban sus esfuerzos al ascenso social y al 

bienestar más que a la emancipación” (Suriano, 2000: 295). En ese trabajo, Suriano 

calificó al proyecto libertario como “integral”, ya que “abarcaba todos los 

aspectos de la vida social y pretendía ser un modelo cultural alternativo”. Su 

amplia y variada oferta cultural, sostuvo, aspiraba a generar y practicar “una 

cultura y una sociabilidad política alternativas, aun cuando muchas de sus 

propuestas eran compartidas por otras corrientes políticas e ideológicas de la 

sociedad argentina finisecular” (2000: 301). 

Un año más tarde, Suriano profundizó estas generalizaciones iniciales. En 

su célebre obra Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires (1890-1910), 

así como en otros artículos posteriores, argumentó que el anarquismo funcionó 

como una “protoizquierda” o como una forma pionera de las culturas de 

izquierda en el país. Esta tendencia ideológica, planteaba Suriano, “anticipó e 

inauguró […] muchas prácticas e ideas inexistentes hasta entonces en la sociedad 

argentina”, algunas de las cuales posteriormente fueron adoptadas por distintos 
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sectores de la izquierda local (Suriano, 2001: 26; 2002: 167). Entre estas prácticas, 

que “poseían una combinación de racionalismo, moralismo y puritanismo” 

(2001: 27), enumeró: 

“…la noción de un mundo alternativo, las ideas de insurrección 

y rebelión social, la adhesión a ciertos ritos y símbolos 

característicos del mundo del trabajo (la bandera roja, el primero 

de mayo), la manifestación callejera, la difusión de la prensa 

obrera y contestataria, las formas de compromiso militante, las 

movilizaciones por la libertad de los presos sociales (políticos) y 

las distintas formas de confrontación, e incluso negociación, con 

los grupos gobernantes” (Suriano, 2001: 26-27). 

A diferencia de las interpretaciones precedentes, Suriano otorgó un peso 

de similar importancia tanto a las apropiaciones como a las impugnaciones que 

esta expresión cultural tuvo en relación con los discursos hegemónicos. El autor 

sugirió “ajustar” las ideas previas. Por un lado, la representada por Golluscio de 

Montoya, Oved y Zaragoza, que concebía al anarquismo como un proyecto 

autónomo, casi “incontaminado” de los discursos circulantes y que aísla estos de 

sus “condiciones sociales de producción” (Suriano, 2001: 27). Por otro, la que 

proyectó Armus, que resaltaba, tal vez con demasiada intensidad, “los espacios 

comunes con otras vertientes del pensamiento local” y mitigaba su dimensión 

contracultural.7 

Para matizar ambas perspectivas, Suriano prefiere concebir al anarquismo 

como un “mosaico en el que se suman las contradicciones y oposiciones 

discursivas y conceptuales” y en donde si bien se mantuvo un “espacio de cruce 

y de frontera con otras concepciones”, el hecho de que su dimensión cultural 

estuvo supeditada a su dimensión política e ideológica lo distinguió 

marcadamente de las últimas. Su resistencia a integrarse en el sistema político y 

en las estructuras sociales convencionales, producto de su lineamiento doctrinal, 

fue el rasgo que singularizó su experiencia cultural (2001: 28). A su vez, al tomar 

en cuenta no solo las voces de los propios anarquistas sino también la percepción 

de los otros actores sociales en pugna, Suriano concluye sosteniendo que: 

“…si el anarquismo no parece haber constituido un movimiento 

contracultural en tanto su mensaje se hallaba penetrado de 

elementos provenientes de otras vertientes doctrinales, sus 

prácticas políticas eran indudablemente más subversivas de los 

valores corrientes y circulantes. De todas formas el concepto 

alternativo parece ser lo suficientemente abarcador y explicativo 

como para englobar al proyecto libertario, siempre y cuando la 

                                                             
7 Cabe aclarar que tanto Suriano como Armus, a su modo, tienden a exagerar y radicalizar los planteos de 

los otros autores con los cuales estaban discutiendo. Ni el tridente formado por Andreu, Fraysse y Golluscio 

de Montoya imaginan al anarquismo como una cultura completamente autónoma o endogámica ni Armus 

oculta sus dimensiones contraculturales.  
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propuesta cultural no sea separada de la propuesta ideológica y 

política, pues es en el conjunto de ambos niveles donde el 

anarquismo articuló su imagen de actor social radical de la 

sociedad porteña de comienzos de siglo” (Suriano, 2001: 28). 

 

Tras el posicionamiento de Suriano, el dilema sobre el carácter de la 

cultura libertaria se estancó y no volvió a ser objeto de debate. En los años 

siguientes, nos encontramos más bien con alusiones y menciones a la cuestión, 

como en la obra de Albornoz (2021: 13-14),8 pero ninguna de esas referencias se 

propuso profundizar el problema ni pensarlo a luz de los últimos y renovados 

desarrollos historiográficos. 

 

¿Autonomía o sincretismo? Las paradojas en la construcción de la identidad 

libertaria 

A excepción de Juan Suriano, una de las principales limitaciones de los 

historiadores del anarquismo en Argentina de las últimas décadas del siglo XX 

fue el escaso diálogo que mantuvieron con el campo académico de los Estudios 

Culturales. Ya sea por desconocimiento u omisión premeditada, creemos que ese 

déficit coartó, en distintos niveles, un análisis más complejo de los significados y 

alcances de la cultura libertaria. Principalmente, dictaminó interpretaciones que, 

pese a sus diferencias, estuvieron marcadamente circunscriptas a uno de los 

polos dentro de los cuales se movieron los análisis sobre la cultura libertaria y de 

las culturas populares en general: la idea que defiende su plena autonomía o la 

proposición que enfatiza su lazo con otras manifestaciones culturales. En esa 

dirección, Suriano fue el único que, aunque tal vez con las categorías no más 

adecuadas, trascendió ese dilema y superó esa dicotomía. 

Los Estudios Culturales surgieron como una disciplina independiente y 

diferenciada en los primeros años de la década de 1960. Dicha disciplina se 

focalizó en un objeto de estudio –la cultura– que hasta ese entonces siempre había 

existido como un problema subsidiario dentro de las ciencias sociales 

tradicionales. Sus primeros investigadores se opusieron al papel residual que, 

desde diversas escuelas y conjeturas como la teoría de los reflejos del marxismo 

ortodoxo,9 se había otorgado a la cultura y, en su lugar, reconocieron en lo 

“superestructural” una dimensión específica con un gran peso en el mundo 

social. Sus interrogantes característicos figuraron inicialmente en dos obras 

publicadas a finales de la década de 1950: Uses of Literacy de Richard Hoggart y 

Culture and Society de Williams. La institucionalización del campo, sin embargo, 

se produjo una década más tarde con la fundación del Centre for Contemporary 

                                                             
8 Al respecto, se puede consultar a Albornoz (2015). 
9 Sobre este problema, ver el extenso abordaje que Williams elaboró al respecto (2019: 99-142). 
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Cultural Studies en la Universidad de Birmingham en 1964.10 A partir de ese hito, 

la disciplina se desenvolvió fructíferamente en múltiples dimensiones y temas de 

investigación. 

Los Estudios Culturales nacieron enlazados con las nuevas lecturas sobre 

la cultura que comenzaron a difundirse, por ese entonces, desde la antropología 

y el resto de las áreas de las humanidades. Como detalló Susan Wright, en el 

pasado los antropólogos tendieron a entender a la cultura como una “entidad 

definida de pequeña escala”, con características y significados compartidos entre 

sus miembros, compuesta por individuos homogéneos y virtualmente idénticos 

y, principalmente, a-histórica e inamovible (Wright, 2004: 130). Sin embargo, 

desde la década de 1960 en adelante, los especialistas empezaron a plantear una 

serie de críticas a esta vieja concepción de la cultura. Autores como Abner Cohen, 

Sharon Macdonald o Sally Engle Merry propusieron nuevas visiones sobre el 

problema y comenzaron a visibilizar que, como sostiene Wright, las identidades 

culturales “no son inherentes, definidas o estáticas: son dinámicas, fluidas, y 

construidas situacionalmente, en lugares y tiempos particulares” (Wright, 2004: 

130-131). Estas nuevas ideas de la cultura, sintetizó la autora, analizan a la misma 

como un proceso activo e histórico de construcción y disputa por los significados, 

los símbolos y las prácticas sociales, que no se encuentra restringida 

espacialmente –ya que las personas pueden sentir “su cultura” como parte de 

conexiones locales, nacionales o globales– y que, inserta en el marco de una 

estructura de dominación, puede ser empleada por algunos actores sociales e 

institucionales para construir e imponer identidades a expensas de silenciar u 

omitir otras (Wright, 2004: 132). 

Como se argumentó anteriormente, creemos que los enfoques presentados 

por ese campo de estudio con más de cincuenta años de existencia continúan 

siendo útiles para pensar los fenómenos sociales. En ese marco, en los próximos 

segmentos indagaremos nuevamente en la esencia de la cultura anarquista, pero, 

a diferencia de la mayor parte de la historiografía local del siglo pasado, lo 

haremos a la luz y en consonancia con la evolución teórica de los Estudios 

Culturales. Aunque reconocemos que toda construcción conceptual debe ser 

permanentemente contrastada con la interminable y “terrenal” evidencia del 

pasado, por una cuestión de extensión aquí nos detendremos más en la 

dimensión teórica del problema, prescindiendo en algún grado de su 

sustentación o corroboración histórica –algo que ya se ha realizado con 

anterioridad, y de forma detallada, por el campo historiográfico–. 

¿De qué modo los preceptos teóricos de los Estudios Culturales pueden 

ayudarnos a repensar la cultura libertaria? En este apartado, partiremos de dos 

dimensiones de análisis íntimamente relacionadas para maximizar ese 

                                                             
10 Para una descripción detallada de la historia de los estudios culturales británicos, revisar el trabajo 

coordinado por Ana María Zubieta (2000: 141-167). 
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acercamiento. Por un lado, nos dedicaremos a discutir la identidad anarquista 

propiamente dicha, identidad cuyas características, según pretendían los 

activistas libertarios, podían implantarse y robustecerse a partir de una intensa 

labor cultural. Como precepto básico, es clave comprender que esa identidad no 

fue algo plenamente constituido y limitado a una serie de rasgos fácilmente 

identificables, sino que es una sumatoria de elementos y caracterizaciones que 

estuvieron definidos simultáneamente de manera individual –dependiendo del 

militante, activista o simpatizante–, colectiva –dependiendo del círculo, grupo o 

movimiento– y espacialmente –dependiendo de la territorialidad de esa 

identificación–. Es por eso que, aunque el rótulo de “anarquista” puede sintetizar 

un conjunto de experiencias e identificaciones comunes, es más acertado siempre 

concebirla en plural, como múltiples identidades “anarquistas”.  

Por otro lado, al margen de las elaboraciones “endógenas”, nos 

adentraremos en el estudio de los lazos, contactos, impugnaciones y sincretismos 

que la cultura ácrata estableció con otras manifestaciones culturales de su época. 

Eso supone concebirla como una construcción no plenamente aislada, sino más 

bien, inserta dentro de una trama social, en interacción constante con otras 

expresiones sociales y, fundamentalmente, inmersa dentro de una compleja 

estructura de dominación frente a la cual levantó tanto múltiples formas de 

resistencia como también, paradójicamente, diversos puentes que evidenciaron, 

en algunos casos, una lógica de integración social. 

Lejos de ajustarse a un modelo uniforme, al tratar el problema de la cultura 

los anarquistas en Argentina expresaron múltiples tensiones, contradicciones y 

diferencias.11 En su vocación emancipadora, todos ellos insistieron en la 

necesidad de edificar una cultura popular cuyo destinatario principal fuera el 

“pueblo”12 y cuyo objetivo final sea la preparación del proceso revolucionario. 

Sin embargo, los debates sobre los orígenes, caracteres y medios de esa cultura 

popular nunca estuvieron exentos de discrepancias dentro de las filas ácratas.13  

En primer lugar, como indica Pablo Ansolabehere (2011: 33-34), el 

consenso que existía con respecto al destinatario final de la cultura no era tan 

concluyente cuando se trataba de determinar la procedencia social de la misma. 

Si para algunos libertarios estos debían ser aspectos creados íntegramente por el 
                                                             
11 Si bien fueron escasos, existieron trabajos conceptuales sobre la idea de cultura dentro de las filas 

libertarias. Un peculiar análisis aparece en la monumental obra El nacionalismo escrita por el activista 
alemán Rudolf Rocker (1936: 191-204). A pesar de que Rocker no intervino directamente en el espacio 

argentino, su producción tuvo una amplia circulación en el país a partir de la década de 1920. 
12 Ese deseo no omitía, como sugiere Suriano, la posibilidad de que muchos de sus “consumidores” sean, 

como fue en el caso de la prensa periódica, miembros de la clase media o alta profesional e ilustrada 

(Suriano, 2001: 198-201). 
13 Es interesante, como ejercicio comparativo, visualizar cómo estas mismas tensiones estuvieron presentes, 

salvando las profundas distancias, en el vertiginoso contexto de los primeros años de la Revolución Rusa 

de 1917. Al igual que los libertarios en Argentina, los revolucionarios rusos también se vieron atravesados 

por profundas querellas en torno al rol de la cultura en la revolución y el valor o no de una cultura 

estrictamente proletaria, materializada en el proyecto y movimiento popular conocido como Proletkult. Al 

respecto, se puede consultar el hermoso trabajo de Sheila Fitzpatrick (1977). 
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pueblo, para otros las condiciones para que el conjunto de los “desheredados” 

puedan recrear esa realidad no existirían hasta después de la revolución. Para 

estos últimos, la cultura popular podía ser elaborada, por el momento y de forma 

transicional, por cualquiera que posea los atributos suficientes para hacerlo y que 

asumiera el deber de forjar una cultura que eleve moralmente al pueblo y lo 

constituya en un sujeto revolucionario. Esa tensión convivió de forma latente 

dentro del anarquismo. Los artefactos y las actividades culturales eran 

impulsados tanto “desde abajo” como “desde arriba”. El universo cultural 

libertario fue expandido, simultáneamente, por tres sectores sociales. Sus 

activistas –generalmente, de procedencia obrera–, sus “simples” simpatizantes 

populares que, por ejemplo, enviaban sus opiniones o bocetos literarios a la 

prensa libertaria,14 y los distintos colaboradores de la bohemia literaria e 

intelectual que, con un mayor o menor grado de compromiso, adoptaron un 

“desclasamiento cultural voluntario” (Suriano, 2001: 157) y adscribieron a los 

principios de la igualdad y la libertad.15 Así, la dinámica de esta cultura popular 

estaba orquestada por una composición social heterogénea, centrada en un 

activismo fundamentalmente obrero y, en segundo plano, secundada por 

algunos estratos sociales de la elite intelectual –nucleados en torno a la bohemia 

literaria– que actuaron como sus “intelectuales orgánicos”. 

Un segundo aspecto que estuvo cargado de paradojas fue la definición de 

la identidad anarquista. En general, el activismo fue muy inflexible a la hora de 

establecer y, en algún punto imponer, el “deber ser” del militante. Al pensarse 

como una vanguardia, el movimiento exigió a sus miembros la obligación de ser 

un ejemplo para el resto de la sociedad y de mantener una forma de vida que sea 

compatible con los ideales y valores morales que profesaban. Como aseguraba 

oportunamente el militante P. P. Pretto en las páginas de La Protesta, “no se puede 

ser anarquista si se procede como canalla”.16 El anarquista ideal tenía que ser un 

sujeto culto, honesto, estudioso, reflexivo y abnegado que mantuviera un estilo 

de vida modesto y serio, sin excesos ni lujos ostentosos. Su espíritu altruista y 

combativo se debía ver reflejado en un trato cordial, gentil y colaborativo con los 

sectores más postergados de la comunidad y en un distanciamiento moral hacia 

todas las figuras que representaban la autoridad y la dominación: burgueses, 

agentes del Estado, curas, etc. Si bien ese modelo de militante contó con una 

marcada unanimidad en las primeras décadas del siglo XX, no fue el único 

modelo de comportamiento y guía moral difundido desde los agrupamientos 

libertarios. Como señala Oved, este perfil excesivamente abnegado y rígido 

defendido por los colectivos anarco-comunistas pro-organización convivió, entre 

1890 y 1897, con los enfoques amorales de algunos círculos anarco-

                                                             
14 En general, la prensa libertaria estaba abierta a las participaciones externas. La posibilidad que tenían sus 

lectores de intervenir en la publicación estaba en consonancia directa con la lógica participativa del público 

que, tal como Pierre Bourdieu identificó, existía dentro de los espectáculos populares (1998: 30-32). 
15 Para una problematización de los intelectuales del anarquismo, ver el trabajo de Leandro Delgado (2010).  
16 Pretto, P. P. “Nuestro ideal (de la conducta anarquista)”. Buenos Aires: La Protesta, 6 de febrero de 1904. 
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individualistas y anaco-comunistas extremos que, “en nombre de la libertad 

individual absoluta, desdeñaban cualquier moral humana y justificaban 

cualquier delito o deformación como antítesis de la moral burguesa” (Oved, 2013: 

462).17 

Es menester señalar que esta identidad se trazaba en oposición a la imagen 

estereotipada que los libertarios tenían de los valores éticos y culturales de la 

clase dominante. A comienzos del siglo XX, los gobiernos conservadores y 

radicales instauraron a la figura del anarquista como su principal enemigo 

público y lo hicieron objeto permanente de miradas simplificadas y segregadas. 

Del mismo modo, los libertarios construyeron un imaginario que los posicionaba 

en la antítesis de los principios opulentos, insensibles y parasitarios de sus 

contrincantes.18 Si como sugiere Hall entendemos a las identidades como “puntos 

de adhesión temporaria a las posiciones subjetivas que nos construyen las 

prácticas discursivas” (Hall, 2003: 20), ese antagonismo frente a la cultura 

burguesa fue el elemento clave en la conformación del núcleo identitario 

anarquista. A su vez, si seguimos el argumento de Arjun Appadurai, para quien 

la cultura en un sentido acotado puede entenderse como el “subconjunto de 

diferencias que fueron seleccionadas y movilizadas con el objetivo de articular 

las fronteras de las diferencias” (Arjun Appadurai, 2001: 16), podemos afirmar 

que esa distancia frente a la “amoralidad” de la que hacían gala los sectores 

dominantes fue lo que, en términos negativos, aglutinó a la totalidad de los 

libertarios. A su vez, el deseo de transcender ese status quo a través de la praxis 

revolucionaria y prescindiendo del mecanismo estatal y parlamentario fue el 

criterio que separó al anarquismo de otras culturas de izquierda como el 

socialismo y el comunismo. 

En esa dirección, tanto libertarios como los agentes del Estado, la Iglesia y 

la burguesía llevaron adelante un proceso de estereotipación en donde la imagen 

del otro fue reducida, esencializada y naturalizada para asentar una diferencia 

que fijaba alegóricamente los límites entre ellos. Esa estrategia de “hendimiento” 

(Hall, 2014: 471) llegaba a tal punto que, incluso en aquellos valores en los que 

ambos bandos podían mantener un acuerdo, casi siempre aparecía un elemento 

moral o utilitario que edificaba una frontera simbólica infranqueable. Por 

ejemplo, aunque anarquistas y algunos de los sectores de la elite compartían la 

creencia positivista en la ciencia y el progreso, los primeros siempre buscaron 

oponer el avance ficticio y barbárico de la “civilización” burguesa con el 

verdadero progreso que, respondiendo a los atributos naturales del ser humano, 

conduciría al género humano hacia la entelequia social. 

                                                             
17 Según Oved, el vocero de esta perspectiva era el grupo La Anarquía de la ciudad de La Plata (2013: 463). 

Sobre este colectivo, se puede consultar el artículo de Francisco Caamaño (2024). 
18 Claro está que hubo otras maneras de vincularse y pensarse entre estos actores más allá de los estereotipos 

sociales. El libro de Albornoz (2021) parte de esa hipótesis de trabajo y busca visualizar esas formas 

alternativas de interacción. 
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Las numerosas zonas de contacto y las interacciones cotidianas que los 

anarquistas establecieron con sus adversarios no significaron necesariamente un 

principio disgregador. Como ilustró Fredrik Barth a partir de sus análisis de los 

intercambios étnicos, debemos entender que en muchas ocasiones la interacción 

social ayuda a la persistencia de la identidad cultural y evita su liquidación como 

consecuencia de un proceso de aculturación. Más que el “aislamiento geográfico” 

o el “aislamiento social”, es ese mismo intercambio uno de los factores críticos 

que fortalece la diversidad cultural: esta persiste a pesar de la movilidad de los 

sujetos, el contacto interétnico y la “interdependencia” (Barth, 1976: 9-10). Los 

activistas libertarios convivían cotidianamente en su espacio laboral y público 

con el universo cultural que aborrecían, pero, sin embargo, su identificación 

siguió definiéndose en torno a sus ideales éticos. Debido a su ideología 

internacionalista y a su condición, en muchos casos, de eterno inmigrante, el 

anarquista podía sentir una mayor compatibilidad cultural con una persona que 

vivía a miles de kilómetros de distancia pero que compartía su cosmovisión del 

mundo antes que con un vecino de su comunidad. 

Esa unidad cultural internacional que se formó a pesar de la dislocación 

geográfica y gracias a la modernización de los medios de comunicación y de 

transporte nos permite catalogar al anarquismo de las primeras décadas del siglo 

XX como una expresión embrionaria o anticipada de las culturas globales que 

existen en nuestra contemporaneidad (Appadurai, 2001). Por más que los 

círculos libertarios efectuaban su militancia diaria en sus respectivos ámbitos 

locales, regionales e incluso nacionales, mantuvieron un estrecho contacto con 

otros grupos e individuos afines de otras partes del mundo. Esa mancomunidad 

se reforzó a partir de distintos mecanismos sociales. Uno de ellos fue el montaje 

de un relato histórico que hilvanaba una articulación temporal y universal entre 

los oprimidos del pasado con los del presente y que encontraba en la voz de los 

libertarios su medio simbólico de rememoración y actualización histórica (Acha, 

2009: 95-100).  

Con estos procedimientos los libertarios construyeron de forma muy 

efectiva lo que Williams denominó una tradición selectiva. Es decir, “una versión 

intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un presente 

preconfigurado, que resulta entonces poderosamente operativo en el proceso de 

definición e identificación cultural y social” (Williams, 2019: 153). La fortaleza 

principal de este proceso residió en el tráfico real de personas y objetos que 

lograron efectuar superando las fronteras físicas y estatales. La circulación 

internacional de activistas, de ideas y de materiales de propaganda como los 

libros y las prensas periódicas dotó al movimiento anarquista de un carácter 

cosmopolita y transnacional. Como tal, esta experiencia política desmintió las 

tesis isomorfistas propias de la antropología de la primera mitad del siglo XX que 

asignaba a cada cultura un territorio o espacio específico de desarrollo. 
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A partir de la promoción de una gran variedad de actividades, los 

libertarios ofrecieron a los trabajadores y sus familias un modo alternativo de 

alimentar su espíritu y disfrutar de su tiempo libre. La fundación de escuelas 

libres, bibliotecas, imprentas y ateneos populares o la organización de obras de 

teatro, bailes familiares, veladas artísticas o conferencias fueron solo algunas de 

estas iniciativas. Con su propagación, los libertarios anhelaban consolidar un 

conjunto de valores, códigos de conducta y formas de sociabilidad en el pueblo. 

Sumado a ello, tenían la esperanza de desviar su atención de la influencia 

“indigna” de las cantinas, los prostíbulos, los circos y los carnavales.  

Con estas iniciativas, los anarquistas trazaron una separación respecto a la 

cultura popular, la alta cultura y la germinante cultura de masas, pero sin poder 

ocultar sus indudables cercanías. Esto se hacía más evidente cuando se 

comparaba a la cultura anarquista con la cultura letrada de la elite. Siguiendo a 

Suriano, podemos sostener que la primera respondió al modelo de la segunda, 

imitando y apropiándose de sus moldes enciclopédicos e ilustrados, pero 

resignificándolos “con contenidos acordes a los planteos de la doctrina libertaria” 

(Suriano, 2001: 157). A su vez, su visión sobre la cultura de masas tampoco 

escapaba de la ambigüedad. Los libertarios siempre catalogaron a los artefactos 

culturales producidos “desde arriba” como sinónimos de dominación y 

avizoraron en la industria cultural un mecanismo más sofisticado y 

perfeccionado de control social. No obstante, les llamó poderosamente la 

atención el alcance masivo que podía otorgar el uso de los recursos técnicos en el 

ámbito cultural y artístico y consideraron positiva su aplicación como vía para 

difundir su propio mensaje. 

Por otra parte, pese a que desestimaron convalidar las manifestaciones 

más “banales” y “vulgares” de la cultura popular como el carnaval, los libertarios 

también incorporaron a su haber varios actores y temas propios de la tradición 

popular argentina. Un caso paradigmático en ese sentido fue la emergencia del 

criollismo anarquista que reivindicó en sus cuentos, poemas y canciones la 

rebeldía innata del gaucho y la ingeniosa destreza verbal del payador (Minguzzi 

y Vidal, 2021: 131-146; Delgado, 2017: 87-113). Sumado a ello, su manera de 

entender la cultura y el arte se asemejó mucho a los caracteres que el sociólogo 

Pierre Bourdieu catalogó como propios de la “estética popular” (Bourdieu, 1998: 

30). El carácter político y utilitario que los anarquistas otorgaron a los artefactos 

culturales y artísticos compartía la hostilidad “de las fracciones menos ricas en 

capital cultural” hacia la idea del arte por el arte. Al igual que estás, también 

priorizaron el mandato de subordinar la forma del producto a su función con la 

esperanza de lograr una continuidad entre el arte y la vida.  

El modelo ideal de activista promovido por los anarquistas fue a veces tan 

rígido que parecía contradecir su propio principio de libertad y autonomía 

individual. Lo cierto es que, pese a la obstinada campaña enfocada en 

transformar la identidad de sus militantes y simpatizantes, el “ideal del estilo de 
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vida anarquista fue materializado solo por muy pocos, mientras que la mayoría 

siguió viviendo según la corriente en el medio del ambiente no anarquista” 

(Oved, 2013: 465).19 Un testimonio algo tardío del desnivel que existía entre los 

ideales y la realidad se puede encontrar en el clásico periódico anarquista La 

Protesta. En su edición del primero de mayo de 1936, el diario publicó un breve 

artículo del activista M. Nuñez titulado “Anarquismo y cultura”. El texto, 

enviado desde la ciudad de Montevideo, argumentaba que “ser anarquista” 

implicaba “poseer un grado de cultura general muy por encima del nivel 

común”. Todo militante debía ser, naturalmente, un sujeto “culto” y, tanto en 

caso de serlo como de no serlo, debía siempre intentar “ampliar sus 

conocimientos o adquirirlos”. Con aires de resignación, el escritor se lamentaba 

que esa situación no era la habitual dentro de las filas ácratas. El militante culto, 

que tendría que “ser el término medio de la colectividad”, era “sólo la excepción”. 

Ante esa realidad, el autor proponía “intensificar la cultura, en armonía con la 

universalidad de las ideas anarquistas”, no solo como un mecanismo para 

propagar las ideas libertarias de un modo más genuino y efectivo, sino también, 

y sobre todo, para adquirir las facultades intelectuales necesarias para realizar la 

revolución.20 

 

¿Qué tipo de cultura es la cultura libertaria? 

La cultura libertaria se formó, como se argumentó anteriormente, como un 

ejercicio de resistencia frente a la dominación estatal y burguesa. Sin embargo, 

esto no significó que la misma no haya estado influenciada e infundida por la 

cultura dominante. Sostener eso sería completamente inviable porque, como 

afirma Hall, no existe ninguna cultura popular “autónoma, auténtica y completa 

que esté fuera del campo de fuerza de las relaciones de poder cultural” y la 

“dominación”. Este hecho no implica, en ningún sentido, un control y dominio 

absoluto por parte de las culturas dominantes. Es por eso que, bajo esas 

consideraciones, resulta poco fructífero pensar a las culturas populares a través 

de los polos opuestos de “autonomía pura o encapsulamiento total” (Hall, 1984: 

100).  

Claude Grignon y Jean-Claude Passeron (1991), por su parte, comparten 

un razonamiento similar al de Hall. En su línea argumentativa, los autores 

identificaron dos estilos descriptivos distintos para pensar lo popular dentro de 

las investigaciones sociales. La primera de ellas es la línea “populista”, hija del 

relativismo cultural, que dota a las culturas populares de una autonomía y 

autosuficiencia simbólica sin analizarlas en relación a la cultura de las clases 

                                                             
19 Aunque un investigador puede intuir el rol que las prácticas y los bienes culturales tienen en la formación 

de actitudes, emociones y referencias de una comunidad dada, siempre es importante remarcar que su 

contenido no refleja fielmente la personalidad de sus “consumidores”. Sobre esta cuestión, Richard Hoggart 

(2013: 55) ya ha relativizado la apropiación valorativa final de “espectador”. 
20 Nuñez, M. “Anarquismo y cultura”. Buenos Aires: La Protesta, mayo de 1936. 
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dominantes (Grignon y Passeron, 1991: 30-31). La segunda, emparentada 

estrechamente con la teoría de los gustos y de la legitimidad cultural de Pierre 

Bourdieu,21 es la denominada como “legitimista” o “miserabilista”. Según 

Grignon y Passeron, esta postura se encuentra cargada de un fuerte 

“etnocentrismo” porque desvaloriza a la cultura popular al compararla 

negativamente con la cultura dominante. Al crear una frontera entre ambas 

culturas, el miserabilismo piensa que la cultura popular, asediada por las 

necesidades materiales, carece de un mundo simbólico y por tanto, la concibe “en 

términos de desventajas, de exclusiones, de privaciones, de ausencia de opción, 

de no consumos y de no prácticas” (Grignon y Passeron, 1991: 97). El efecto más 

radical de esta línea es un marcado “dominocentrismo” que piensa a la cultura 

popular como una no-cultura o una cultura-naturaleza. 

Para Passeron, estas formas descriptivas nunca figuran aisladamente en 

las investigaciones. Los sociólogos, obligados por cierta prudencia profesional, 

realizan constantemente “movimientos alternativos de interpretación” y de 

“arrepentimiento” y oscilan entre ambas teorías para no quedar apegados 

exclusivamente a una de ellas en particular (Grignon y Passeron, 1991: 32). De 

hecho, estos movimientos también pueden ser fácilmente identificables en las 

caracterizaciones sobre la cultura libertaria que vimos previamente. Según el 

autor, utilizar esas “hipótesis de alternancia” como el “principio regulador de la 

descripción de las prácticas populares conduce con bastante facilidad a 

estereotipos de investigación” (Grignon y Passeron, 1991: 60). Para transcender 

estas limitadas estrategias y desembarazarse del dominocentrismo, Grignon 

termina postulando como alternativa metodológica y epistemológicamente al 

dominomorfismo. Esta alternativa es una estrategia analítica que consiste en 

utilizar “herramientas homólogas para estudiar a los dominantes y a los 

dominados” para demostrar que “existen valores, prácticas, simbolismos en los 

dominados, o sea que hay cultura” (1991: 113). 

Ante la encrucijada analítica marcada por el binomio de autonomía y 

heteronomía, cabe recordar que la realidad de toda dominación hegemónica, 

entendida como el conjunto de mecanismos coercitivos y consensuales a través 

de los cuales las clases dominantes logran hacer universales sus intereses 

sectoriales, “jamás lo es de un modo total o exclusivo”. La hegemonía siempre se 

encuentra asediada por “límites y presiones específicas y cambiantes”, “resistida, 

limitada, alterada y desafiada por presiones que de ningún modo le son propias” 

y debe, por tanto, “ser continuamente renovada, recreada, defendida y 

modificada” (Williams, 2019: 149). En ese marco, el investigador debe reconocer 

en cada experiencia específica el grado y tipo de interacción entre ambas culturas, 

                                                             
21 Para el sociólogo francés, los gustos y las prácticas culturales de los individuos se encuentran fuertemente 

condicionados por aspectos como el capital cultural -medido por las titulaciones académicas obtenidas- y 

el origen social -estimado por la profesión del padre- (Bourdieu, 1998: 11). En base a distintos parámetros 

estadísticos, Bourdieu divide el universo de los gustos singulares de la Francia de finales de la década de 

1970 en tres tipos: el gusto “legítimo”, el gusto “medio” y el gusto “popular” (1998: 13-15). 
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sin pensarlas como fenómenos separados, pero, tal y como sugiere Peter Burke, 

tampoco como campos sin sus características propias: 

“Los estudiosos han señalado a menudo las múltiples 

interacciones entre la cultura erudita y la cultura popular como 

una razón para renunciar a ambos adjetivos a la vez. El problema 

estriba en que, a falta de dichos adjetivos, se vuelve imposible 

describir las interacciones entre lo erudito y lo popular. Acaso la 

mejor estrategia consista en emplear ambos términos sin hacer 

demasiado rígida la oposición binaria y en inscribir tanto lo 

erudito como lo popular en un marco más amplio” (Burke, 2006: 

44). 

 

Llegado a este punto y en base a todas las discusiones reconstruidas, es 

apropiado cuestionarse, a modo de balance final, sobre la naturaleza o tipología 

de la cultura libertaria. Desde nuestra óptica, reconocemos que no es oportuno 

descartar sin más todas las categorías empleadas con anterioridad. Como 

abstracciones teóricas, todas ellas se elaboraron a partir de un estudio serio de la 

realidad empírica y como herramientas conceptuales siguen funcionando 

eficazmente para pensar el pasado. Ninguna de las categorías mencionadas es 

completamente inadecuada, aunque inevitablemente todas ellas terminen siendo 

insuficientes en términos teóricos.  

En principio, la idea de contracultura quizás haga demasiado énfasis en la 

existencia de una autonomía simbólica total que el anarquismo no pudo jamás 

detentar. Originalmente, este argumento no sugería un aislamiento completo del 

anarquismo. Más bien, la idea de una total autonomía fue reforzada 

intencionalmente por los detractores de esa tesis, principalmente Armus, pero 

también Suriano, quienes atribuyeron a la categoría características que no le 

correspondían. En realidad, la propia idea no supone necesariamente una 

separación total del universo cultural dominante, sino que, más bien, implica que 

los propios actores sociales e históricos lo hayan percibido de esa manera. 

Debemos recordar, en ese sentido, las palabras del filósofo norteamericano 

Theodore Roszak, quien acuñó por primera vez el término “contracultura” para 

aludir a “una cultura tan radicalmente desafiliada o desafecta a los principios y 

valores fundamentales de nuestra sociedad, que a muchos no les parece siquiera 

una cultura, sino que va adquiriendo la alarmante apariencia de una invasión 

bárbara” (Roszak, 1981: 57). Tomado desde esa perspectiva, es evidente que la 

hostilidad, el rechazo y la persecución que las clases dominantes argentinas 

ejercieron sobre el anarquismo fueron consecuencia de una cuasi homologación 

del avance de dicho movimiento con una “invasión bárbara” que había que 

repeler a toda costa.  
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Asimismo, es viable preguntarse si los críticos de la noción de 

contracultura descartan su uso generalizado o solo para definir al anarquismo. Si 

la cultura libertaria no puede ser catalogada como una contracultura, surge otro 

interrogante: ¿qué experiencia histórica en el mundo contemporáneo argentino 

podría considerarse como tal? Probablemente, no encontremos ninguna 

experiencia que se amolde mejor a dicha expresión que la empresa cultural 

emprendida por los libertarios. 

Por su parte, el epíteto de “alternativo” tiene la potencialidad de reconocer 

a la cultura anarquista como una variante contestataria a la cultura dominante 

que, pese a su distancia, mantiene un nexo con las ideas hegemónicas circulantes. 

Sin embargo, en nuestra consideración, el adjetivo es tan amplio y “abarcador” 

que en algún punto neutraliza parcialmente la radicalidad del ideario anarquista. 

El calificativo posibilita la equiparación de la cultura anarquista con otras 

expresiones que también pueden ser temporalmente “alternativas” –pienso, por 

ejemplo, en la cultura de los pueblos originarios contemporáneos, la masonería o 

el movimiento peronista– pero que no tuvieron el grado de subversión que 

ostentó el anarquismo. La categoría es válida para describir al movimiento, pero 

no lo es del todo para explicar –a priori– su singularidad y radicalidad histórica. 

Suriano parece reconocer este imperfecto y por eso llegó a enfatizar en la 

importancia de aceptar a la cultura anarquista como alternativa “siempre y 

cuando la propuesta cultural no sea separada de la propuesta ideológica y 

política” (Suriano, 2001: 28). 

Desde nuestro punto de vista, la manera más adecuada de definir a la 

cultura anarquista argentina de finales del siglo XIX y comienzos del XX es como 

una cultura popular, emergente y, fundamentalmente, contrahegemónica. Esta 

variante no se propone como un reemplazo categórico de los otros preceptos si 

no que, más bien, busca complementar y atender a los espacios vacíos y 

contradictorios de las otras terminologías. Al hablar de popular aludimos, 

evidentemente, al hecho que esta fue una cultura construida, vivida y sostenida, 

no sin contradicciones, por un segmento significativo del pueblo urbano 

argentino, principalmente el conglomerado en las ciudades de Buenos Aires y 

Rosario. Aunque la mayoría de quienes se identificaron con este movimiento 

eran obreros urbanos, la composición diversa del movimiento y la aspiración 

universalista de la ideología anarquista impide limitarlo a un fenómeno 

exclusivamente proletario. A su vez, decimos que esta cultura fue “emergente” 

porque se configuró como una amplia sumatoria de nuevos significados, valores, 

prácticas y tipos de relaciones que, aun cuando en su conjunto no eran aspectos 

absolutamente novedosos, su articulación y posicionamiento frente a la sociedad, 

en oposición y antagonismo a la cultura dominante, sí lo fueron (Williams, 2019: 

163).  

Finalmente, creemos adecuado catalogar a la cultura libertaria como 

contrahegemónica porque la misma se desarrolló con la finalidad consciente de 
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desestabilizar los discursos hegemónicos imperantes e impulsar, como 

consecuencia de ello, otra realidad posible. A pesar de que los anarquistas nunca 

utilizaron la palabra contrahegemonía –ni el propio Gramsci efectivamente lo 

hizo–, la cosmovisión disidente que recrearon para la clase obrera y los sectores 

subalternos fue forjada como un mecanismo de resistencia cultural ante la 

producción social y simbólica de las clases dominantes, con el objetivo claro y 

rotundo de cambiar los fundamentos del lazo social. Con la transformación 

sistemática e integral de los sujetos, sus relaciones sociales y sus espacios de 

sociabilidad, la cultura libertaria se erigió con el anhelo explícito de establecer 

una nueva correlación de fuerzas para la instauración de un nuevo mundo –y no 

tanto, como aparece en la teoría gramsciana, un nuevo esquema de poder. Las 

similitudes culturales que mantuvieron con otras expresiones sociales de la época 

manifestaron que su vocación principal no era construir otra cultura 

completamente nueva –una contracultura–, sino la de formar a nuevos actores 

sociales capaces de materializar la utopía ácrata. En el mismo sentido, esa cultura 

no buscaba ser simplemente un modelo “alternativo” o “contestatario” al 

existente. Antes bien, quería ser aquella que fundara las bases para construir un 

nuevo bloque histórico universal, sin clases ni sectores dirigentes, sin opresores 

ni oprimidos.  

 

La Plata, 6 de diciembre de 2024 
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