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Violencia carnavalesca, usos de la justicia y batalla ritual en la Cochabamba

tardocolonial*

Carnivalesque violence, uses of justice and ritual battle in late colonial

Cochabamba

Resumen

Este articulo analiza una pelea desarrollada la noche
del domingo de Carnaval de 1786 entre los campesinos
de dos localidades de la region de Cochabamba
(Charcas). A través de este estudio de caso, se examina
el papel de la violencia popular colectiva carnavalesca
en el mundo colonial andino y se consideran los usos
de la justicia puestos en marcha por los implicados en
el juicio sobre el tumulto. Por tltimo, se discute sobre
la posible correspondencia de esta reyerta con un
tinku, tipologia de batallas rituales practicadas por
varios pueblos indigenas surandinos. Todo ello se
enmarca en una reflexion acerca de la construccién de
identidades y sociabilidades colectivas en la region de
Cochabamba, particularmente afectada por los
procesos de desestructuracion étnica y mestizaje,
subrayando el papel jugado tanto por los referentes
culturales andinos como por los importados desde
tradiciones europeas.
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Abstract

This paper analyses a fight that took place on Carnival
Sunday night in 1786 between the peasants from two
settlements in the region of Cochabamba (Charcas).
Through this case study, it examines the role of
popular collective carnivalesque violence in the
Andean colonial world and considers the uses of
justice implemented by those involved in the trial of
the riot. Finally, it discusses the possible
correspondence of this affray with a tinku, a typology
of ritual battles practiced by several South Andean
indigenous peoples. All of this is framed within a
reflection on the construction of collective identities
and sociabilities in the Cochabamba region,
particularly affected by the processes of ethnic
destructuring and mestizaje, underlining the role
played by both Andean cultural references and those
imported from European traditions.
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Introduccion?!

El lunes 14 de febrero de 1786 era la segunda jornada de las celebraciones del
Carnaval, un tiempo central dentro de los ritmos anuales del calendario festivo y
ritual de los pueblos andinos. Aquel dia, José Miguel Pardo, administrador de la
hacienda de Iquircollo, situada en el Valle Bajo de Cochabamba, presentd una
querella ante el subdelegado del partido de Tapacari, Geronimo de Marrén y
Lombera. En ella protestaba que la noche anterior, “a desora”, habia llegado a su
hacienda “una patrulla de gente con armas ofencibas de palos, piedras, hondas y
otras”. Segun declaro, estos habian ocasionado “muchas averias” a los
trabajadores bajo su mando, dejando gravemente heridos al menos a siete de
ellos, lo que suponia un grave perjuicio para sus intereses, pues como
consecuencia de estos sucesos apenas disponia de campesinos que pudieran
trabajar en las labores de la hacienda. Con el propodsito de que los responsables
recibieran un escarmiento a manos de la justicia, Pardo solicité al subdelegado
que investigara el asunto, identificara a los culpables y los condenara a pagarle
los dafios originados y a sufrir pena de carcel, para proveer asi un adecuado
“castigo a semejantes hechos” .

Como resultado de esta denuncia, se inici6 un largo proceso judicial que
se dilatd durante casi un afio, en el que los involucrados trataron de dilucidar qué
razones habian motivado esta violenta agresion colectiva, quiénes habian sido
sus instigadores y protagonistas y qué sancion debian recibir por sus actos
disruptivos. Rédpidamente, la acusacion se dirigié contra los habitantes del
contiguo pueblo de Quillacollo.

En este articulo se parte del estudio de este caso de violencia popular
colectiva para analizar una serie de cuestiones relacionadas con diversos
fendmenos propios de las sociedades coloniales andinas que aparecen en él
reflejadas. Siempre con el contenido de este documento como guia,
comenzaremos abordando el tema de la violencia popular colectiva en los
contextos carnavalescos de los Andes, tanto en Cochabamba como en otras
regiones cercanas. Acto seguido, nos adentraremos mds en este episodio de
conflicto para analizar las estrategias que los distintos actores participantes
siguieron en su recorrido judicial, haciendo un uso consciente de la justicia para
la consecucion de sus propias metas. Para finalizar, atendiendo a una fugaz
mencion dentro del texto del expediente, reflexionaremos sobre la posibilidad de
que esta trifulca campesina pueda corresponderse con un tinku, una modalidad

1 Publicacion desarrollada en el marco del Proyecto PID2021-124823NB-C22, financiado por
MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER: Una manera de hacer Europa y bajo un
contrato predoctoral Concepcion Arenal del Programa de Personal Investigador en Formacion
Predoctoral de la Universidad de Cantabria.

2 Archivo Histérico Municipal José Macedonio Urquidi [AHMJMU], Expedientes Coloniales
Cochabamba [ECC], legajo 196, 1786, expediente 17, £. 354.
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de batalla ritual todavia practicada por algunos pueblos indigenas surandinos
que ha sido poco registrada en documentacion de época colonial.

El espacio regional de Cochabamba, situado en los valles orientales del
centro de la actual Bolivia y perteneciente en la etapa colonial a la jurisdiccion de
la Audiencia de Charcas, tiene ademas un interés anadido para el estudio de
todas estas tematicas, pues su trayectoria historica fue marcadamente divergente
a la que tomaron otros territorios proximos. En Cochabamba, la conquista
espanola produjo alteraciones mucho mds profundas en el tejido social que las
que se experimentaron en las cercanas dreas del altiplano, donde los entramados
étnicos prehispdnicos, aunque también seriamente afectados, mantuvieron una
fortaleza mayor.

En esta zona valluna, sin embargo, muchas de las variadas poblaciones
trasladadas alli por el estado incaico retornaron hacia sus tierras de origen, por
lo que la desintegracion étnica fue mucho mds pronunciada. Al mismo tiempo,
Cochabamba se convirtié en una region de refugio para indigenas altiplanicos
que huian de las nuevas exacciones coloniales, principalmente del tributo de
indios y la mita minera. Ademads, el asentamiento de poblacién espafiola fue alli
mucho mads intenso que en otros lugares, a causa de su temperamento moderado
y de la abundancia de tierras fértiles en sus valles, lo que fue dando lugar a una
poblacion mestiza cada vez mayor y estimuld la fundacion de una tupida red de
haciendas agricolas con las que abastecer al incipiente mercado potosino, donde
se asentaron a trabajar, bajo el estatus de yanaconas o de indios forasteros,
muchos de los emigrados desde el altiplano.

Como observé Brooke Larson (1988: 298-305), los espafioles fueron muy
exitosos a la hora de imponer un control eficaz sobre la tierra y la mano de obra
indigena en los valles de Cochabamba, proceso que no tuvo en las tierras altas
unos resultados tan satisfactorios. De esta forma, la region se habria erigido como
“un caso extremo de una débil resistencia andina al asentamiento europeo”, pues
aunque cinco pueblos de indios, con sus propias tierras e instituciones, ocupaban
algunas de sus porciones occidentales, el dominio demografico estaba
indiscutiblemente en las filas de los indigenas forasteros y los mestizos, que “se
enfrentaban solos al mundo”, privados de las tradiciones ideologicas de las
comunidades andinas con fuerte conciencia étnica, de sus mecanismos internos
de reciprocidad y redistribucion y de las protecciones legales corporativas que el
gobierno colonial brindaba a este tipo de colectividades dentro de la “reptblica
de indios”.

No obstante, es preciso replantearse si el campesinado cochabambino que
residia fuera de los pueblos de indios se enfrentaba verdaderamente al mundo
en soledad o si, por el contrario, habia ido tejiendo en las haciendas y estancias
donde residia, al igual que en los mercados y caminos que frecuentaba, nuevas
redes de interaccion y ocio, nuevos espacios de ritual y cooperacion, nuevas



modalidades de resistencia y nuevas identidades sociales elaboradas de modo
autonomo, aunque no necesariamente en ruptura u oposicién, a las que se
desarrollaban en paralelo dentro de los pueblos de indios. La asuncion de este
punto de vista supone un replanteamiento de las narrativas que han
caracterizado a los campesinados no adscritos a ayllus y grupos étnicos como
desarraigados, carentes de lazos sociales sdlidos y duraderos, y progresivamente
desindianizados, hispanizados y mayormente sumisos ante la dominacion
hacendal.

En definitiva, tomamos aqui como guia la perspectiva adoptada por la
propia Brooke Larson en una obra posterior (2000: 37-38, 41, 72), donde propuso
que las investigaciones acerca de la region de Cochabamba habian de “explorar
los modelos y procesos a través de los cuales campesinos, plebeyos y trabajadores
dejaron su aislamiento y coincidieron en multiples y yuxtapuestos espacios de
trabajo, ceremoniales y de lucha”, asumiendo para ello una agenda que “requiere
trasladar el centro del andlisis a los potenciales espacios y formas de la cultura
popular, comunidad y formacién de identidad”, ya que solo asi es posible
comprender “como los campesinos se constituyeron en sujetos historicos alertas
en lo politico, portadores de valores culturales y constructores de redes e
identidades sociales informales en el curso de sus vidas y luchas cotidianas”.
También han de complementarse los trabajos recientes de Alber Quispe Escobar
(2017) sobre las formas festivas y rituales de las zonas mas indigenas de la region,
con investigaciones centradas en los desarrollos de las dreas mas hacendales y
mestizas.

El estudio de esta pelea campesina, en la que participaron varias decenas
de habitantes de dos localidades durante un momento festivo, y que dio lugar a
un proceso judicial prolongado, puede insertarse dentro de estas problematicas
interpretativas y ser analizada como una muestra reveladora de la conformacion
de redes de sociabilidad, confraternidad, colaboracion, confrontacion e identidad
entre los sectores plebeyos dentro de un contexto que, visto desde la superficie,
aparece como socialmente desestructurado. En concreto, Quillacollo, el escenario
de este conflicto, era juridicamente un “pueblo de espafioles” que incluia en su
término algunas haciendas, como la de Iquircollo, y en el que los indigenas y
cholos apenas sumaban un 26% de su poblacion, frente a un 46% de mestizos y
un elevado 21% de espanoles. Ademas, este pueblo se destacaba por ser un
importante centro de artesania textil y un animado punto de encuentro del
comercio campesino minorista en sus ferias dominicales (Viedma, 1836 [1788]:
30-31).

Carnaval, violencia popular colectiva y borrachera: ecos desde los Andes

Esta contienda entre campesinos de Iquircollo y Quillacollo durante la primera
noche del Carnaval estuvo marcada, como ya se ha indicado, por una importante
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dosis de violencia. El mayordomo Pardo denuncié que sus peones se hallaban
“con cardenales [...], roturas, quebraduras y otros exsesos”, hecho que fue
confirmado por el subdelegado cuando los examind y certifico que tenian heridas
y lesiones en sus cabezas, manos, brazos y pies, “todo al pareser hecho con armas
de piedras y palo”.

Cuando comenz¢ el juicio y testigos de ambas partes fueron ofreciendo
sus declaraciones, todos confirmaron que la pendencia habia sido violenta, si bien
difirieron considerablemente en las versiones sobre quién la habia iniciado.
Matias Ticona y Toribio Maita, que sufrieron pena de carcel preventiva durante
varios meses por habérseles atribuido ser los “caudillos” y “motores” de la
alteracion, echaron la culpa a los de Iquircollo, que “vinieron ya armados de palos
y piedras [...] a probocar no tan solamente con palabras injuriosas, sino también
con obras de pufietas y garrotasos”. En cambio, otros implicados narraron que
uno de los de Quillacollo descargd “varios palasos” sobre un habitante de
Iquircollo, lo que precipitd que estos, en defensa propia, respondieran
“empezando contienda de pedradas y palos”. Sea como fuere, no se traté de una
disputa ligera, sino de una reyerta contundente.?

La algarada estuvo igualmente acompanada de musica, bailes, alcohol y
diversidn, aspecto en el que hicieron hincapié muchos de los testigos. Gregorio
Zambrana, un tejedor de Quillacollo que fue capturado en el lugar de los hechos,
asegurd que los indios de su pueblo habian ido a Iquircollo a casa de su
concufiado “a tomar chicha”, bebida de maiz fermentado muy popular en los
Andes, y que alli planearon tener pelea con los de Pocpocollo, otra hacienda
cercana, pero no lo consiguieron “por haverlos separado sus mugeres”.

Otros participantes achacaron el tumulto a las consecuencias de la
embriaguez, como Matias Ticona, quien dijo que como “estaban hebrios
procedieron sin reflecciéon”, mientras que el juez que valoré el caso calificd en su
dictamen final los incidentes como “una mera borrachera de yndios y mestisos
incautos”. Varios de los informantes también concordaron en que los asistentes
llegaron “tocando flauta y tamborcillo [...] para gozar la alegria”, hasta que
“estando asi bailando”, estall¢ la rifia. En palabras de Matias Ticona y Toribio
Maita, esta concentracion “fue dirigida a mera divercion y alegrias
acostumbradas al inmediato tiempo a Carnabal [...] sin haver jamas tenido
siquiera un lebe pensamiento de pelear con persona alguna”, sino simplemente
para “alegrarse y divertirse honestamente”. Gabriel Flores, un indio de
Quillacollo, reiter6 que esta clase de diversion “se acostumbra siempre por
Carnabal” .*

¢Como interpretar este acontecimiento? Aqui lo haremos insertandolo en
las lecturas que la historiografia ha propuesto para los carnavales en época

3 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 354-355, 371v, 377r, 388.
+ AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 360r, 368, 376r, 381r, 390v, 408v.
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moderna, en particular acerca de los aspectos que se refieren a las practicas
violentas y los usos del alcohol, poniendo para ello el acento en las dindmicas de
los espacios andinos.

Las investigaciones histdricas y antropoldgicas acerca del Carnaval tienen
ya a sus espaldas una fecunda trayectoria en las décadas pasadas (Bakhtin, 1965;
Caro Baroja, 1965; Burke, 1978; Le Roy Ladurie, 1979) y contintian siendo el
centro de debates mas recientes (Testa, 2020). A grandes rasgos, los estudios sobre
el Carnaval, a menudo llamado “Carnestolendas” en el léxico de la Edad
Moderna, coinciden en presentar estas fechas festivas, de tres dias de duracion,
como un momento de inversion del orden corriente de la sociedad, una afloracion
temporal a la superficie social de un “mundo al revés” en el que las jerarquias de
poder se desdibujarian y proliferarian los excesos -alcohdlicos, sexuales,
alimenticios-, acompafados de dosis de musica, baile, mascaradas vy
concentraciones masivas de personas en los espacios publicos. Todo este
espectaculo, tenido de numerosas formas rituales, constituiria una ultima
oportunidad para el disfrute material antes del comienzo del tiempo de la
Cuaresma, la antitesis de lo carnavalesco, en la que predominarian la contencion,
la abstinencia y la sobriedad, a modo de preparacion para la Semana Santa.

Otro componente definitorio de los carnavales, también enfatizado por
todos los autores citados, es el aumento en los niveles de violencia interpersonal,
ya sea a través de peleas, robos, destrucciones, insultos, homicidios, tumultos o
rebeliones, impulsado por el consumo de alcohol, por el anonimato que brindan
las grandes congregaciones de gente y por la supresion o modificacion transitoria
de ciertos tabuies sociales, hecho que preocupd a las autoridades civiles y
eclesiasticas de la época por su potencial subversivo y que propicié la aparicion
de tentativas elitistas para controlar su desarrollo y disciplinar a sus
participantes.

Aunque se trata de una fiesta de origen europeo, el Carnaval fue exportado
a América cuando se produjo la llegada espafiola a este continente. Lo que
ocurrid, sin embargo, fue mucho mas que una mera trasposicion de practicas de
uno a otro lado del Atlantico. En América, el Carnaval se transformoé y adquirié
nuevas formas y significados en las diferentes sociedades en las que se fue
incorporando (Burke, 1996). Aunque algunos autores han minusvalorado la
introduccién de estas modalidades festivas en las sociedades amerindias,
otorgando una mayor primacia a su incorporacion al mundo mestizo, negro y
urbano (Flores Martos, 2001), es innegable que el Carnaval ech6 profundas raices
entre las poblaciones rurales de esta regidon y se convirtio en una practica central
en su universo ritual y festivo.

Es mas, aunque su insercion en las poblaciones andinas fue uno de los
muchos dispositivos de evangelizacién y control social que los espafoles
impusieron sobre ellas, con el objetivo de remarcar la exhibicion de las nuevas



jerarquias coloniales, estas festividades “fueron apropiadas y resignificadas por
la tradicion festivo-ritual de las poblaciones indigenas”, hasta el punto de
convertirse en momentos de afirmacion cultural nativa y potencial desorden, por
su propension para el alboroto, la violencia, la desaparicion temporal de barreras
sociales e incluso la insurreccién (Chamorro Pérez, 2020).

En efecto, los carnavales fueron ocasiones iddneas para la aparicién de
acciones populares violentas de tipo colectivo en los Andes tardocoloniales, como
lo atestiguan numerosos ejemplos. Asi, el martes de Carnaval de 1775, una
sucesion de incidentes acaecidos tras varios dias de diversiones derivo en una
rebelion en el enclave minero de Ingaguasi, en el desierto de Atacama, con la que
los indios lograron expulsar al corregidor y a numerosos vecinos espafoles,
haciéndose con el poder en la localidad durante mas de dos anos (Hidalgo
Lehuedé y Castro Flores, 1999).

En febrero de 1781, en plena insurreccion indigena en el norte de Potosi,
los rebeldes capitaneados por los hermanos Katari, imbuidos de ambiciones
mesidnicas y nativistas, comenzaron su asedio a la ciudad de La Plata, sede
principal del poder administrativo espanol en Charcas, justo durante los dias del
Carnaval (Serulnikov, 2006: 383-385). Unas décadas después, un levantamiento
rural en nombre del “Rey Inca” estalld en 1812 en estas mismas fechas festivas en
los pueblos aledafos a la ciudad peruana de Huanuco y acabd derivando en
cruentas demostraciones de brutalidad indigena (Chassin, 2008: 230).

Las alteraciones violentas durante las Carnestolendas fueron también
comunes en la propia Cochabamba. Cinco afios antes de los sucesos que nos
ocupan, y a poco mas de cincuenta kilometros de distancia, se hicieron sentir en
el pueblo de indios de Tapacari los efectos de la Gran Rebelion de los Andes. Allj,
el dia 25 de febrero de 1781, aprovechando que era domingo de Carnaval, varios
miles de indigenas se lanzaron contra la localidad y desataron una sangrienta
masacre. En palabras de uno de los capitanes que reprimid los sucesos, los
alzados “acometieron a la yglecia, estando en misa el sacerdote, y entro de ella,
en el coro y fuera ejecutaron muchas muertes de espafoles, mestisos y mulatos,
sin perdonar a hombre alguno de estos, aun recién nacidos, reservando solo
algunas pocas mugeres que cautivaron”.’ La intencidon de los rebeldes era llegar
hasta Cochabamba, pero fueron rapidamente derrotados y no lograron avanzar
por el Valle Bajo. La represion que se sucedié con posterioridad fue atin mas
severa y en la plaza de armas del mismo pueblo de Quillacollo fueron ejecutados
algunos de los sublevados el dia 27 de marzo (Coaguila Calvimontes, 2022: 160-
180).

En cualquier caso, las manifestaciones de violencia carnavalesca no se
cefilan Unicamente a las encarnizadas rebeliones abiertas. Ademas de la reyerta
que nos concierne, hemos identificado otros episodios en los que se hizo uso de

5 Archivo General de la Nacion [AGN], Sala IX, 30-2-7, f. 60 v.
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la violencia de forma mads cotidiana en estos agitados momentos del calendario.
En 1791, en la localidad de Chalguani, ubicada en el partido cochabambino
oriental de Mizque, se produjo una lucha, motivada por rencores previos, entre
dos hombres que estaban “jugando la armonia del Carnabal” y en un
determinado instante, “estando bailando, ambos empesaron a darse palasos” y
otros concurrentes tuvieron que intervenir para separarlos.®

En otra ocasion, en 1795, un indio de la hacienda de Asirumarca, distante
en apenas diez kildémetros de Quillacollo, denunci6 que la tarde del martes de
Carnaval sufri6 el ataque de un hombre que le arre6 numerosos golpes con un
palo.” Es mas, en 1786, durante el mismo Carnaval en que se produjo la pelea que
aqui se analiza, en el no muy lejano valle de Sacaba, un hacendado pleited tras
haber sufrido el robo de veinticinco cabezas de ganado vacuno, cuya autoria
atribuyd a los “yndios yanaconas de la hacienda de Paracaya”.® Como se puede
apreciar, la violencia y la transgresion eran una realidad cotidiana y tangible para
los habitantes de Cochabamba, sobremanera en estas ocasiones festivas, y
estaban plenamente incorporadas en sus repertorios ordinarios de accion
individual y colectiva.

Por otro lado, en lo que respecta a los usos de las bebidas alcoholicas,
investigaciones histdricas y etnograficas sefialan que su consumo en grandes
cantidades durante los eventos festivos es una practica con un profundo arraigo
histérico en las zonas rurales de los Andes. El mejor trabajo acerca de esta
dimension cultural es la compilacion Borrachera y Memoria. La experiencia de lo
sagrado en los Andes, coordinada por Thierry Saignes, en la que se debatieron
numerosas facetas acerca de lo que las fuentes espanolas, de manera insistente y
estereotipada, denominaban las “borracheras” de los indios (Saignes, 1993b).

En los Andes coloniales, el consumo de alcohol solia estar ligado a
ocasiones festivas comunitarias, entre las que sobresalia el Carnaval, cuando las
borracheras indigenas podian representar un verdadero reto para las
autoridades, por su potencial para el alboroto y para la subversion del orden que
estas anhelaban imponer sobre la sociedad (Heath, 1993: 121-126). Ademas, esta
fiesta europea se solapd con tradiciones procedentes del periodo prehispanico,
cuando la ingesta ceremonial de grandes cantidades de chicha era corriente en
ciertos momentos del ano, entre los cuales se incluia el mes de febrero, cuando el
Sol pasaba por su cénit y las poblaciones se preparaban para el comienzo de la
cosecha (Randall, 1993: 58-59).

Tal y como expresé Penelope Harvey (1993: 81), “el emborracharse
necesariamente implica una afirmacion contundente de la propia identidad”,
pues las ocasiones en que se bebe enfatizan la interaccion social y generan un

¢ AHMJMU, ECC, legajo 222, 1791, folios sueltos 872-873.
7 AHMJMU, ECC, legajo 238, 1795, expediente 1.
8 AHMJMU, ECC, legajo 198, 1786, expediente 12.
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mayor sentimiento de unidad colectiva, esto es, una “experiencia de sentirse
identificado con otros o participando de un mismo interés”. El propio Saignes
(1993a: 29-38) también se sumo a estas concepciones al calificar la embriaguez
como una forma de “resguardo de la cohesion socio-cultural andina” capaz de
“asegurar los fundamentos de la identidad grupal”.

Volviendo a nuestro punto de partida, el de la configuracién de
identidades y redes sociales en un contexto socialmente “desestructurado”,
podemos contemplar la festividad carnavalesca entre los campesinos de
Iquircollo y los de Quillacollo, atn con su desenlace violento, como una
oportunidad para reforzar o crear lazos sociales y un espacio de encuentro y
diversion para estos sectores populares de Cochabamba. Dicho de otra forma,
acaso los bailes y las tonadas musicales, las festividades religiosas y profanas, o
las borracheras y las peleas, tan determinantes en la definicion de identidades en
zonas de mayor fortaleza de las comunidades indigenas, no pudieron operar
también como marcadores sociales en regiones con predominio de indios
forasteros y mestizos?

Una pelea campesina ante los tribunales: usos y manejos de la justicia

A lo largo del proceso que se formo a raiz de la pendencia realizada entre los
campesinos de Iquircollo y los de Quillacollo aparecen declaraciones variadas, a
menudo contradictorias o poco concretas, acerca del desarrollo de los hechos y
su autoria, de las que se destilan algunos indicios sobre las diferentes estrategias
que los actores implicados emplearon a la hora de defender sus objetivos, ya
fuera para eludir los castigos o para incentivarlos. De este modo, la acusacion
inicial, presentada por el mayordomo Pardo, se dirigio contra los campesinos de
Quillacollo y tres de ellos fueron prendidos en el lugar de los hechos, aunque
luego negaron su participacion en el suceso mediante variopintas coartadas:
Antonio Fuentes declar6 que lo capturaron por “estar desaguando” fuera de la
casa de su concunado, Gregorio Zambrana que “solo se ocup6 en mirarla” y
Bartolomé Rivera que no participo y que se habia acercado al lugar simplemente
“por curiosidad”.

Los primeros testigos examinados, presentados por el mayordomo Pardo,
aseguraron que los culpables del conflicto habian sido algunos habitantes de
Quillacollo, pero que no sabian quiénes. Las versiones ofrecidas posteriormente
por otros declarantes siguieron presentando divergencias. Asi, el mestizo
Bernardo Santa Maria, residente en la hacienda de Morochata, ech¢ la culpa a los
indios de la hacienda de Iquircollo, mientras que Manuel Cervantes, habitante de
esta ultima, atribuy¢ la responsabilidad a uno de los indios de Quillacollo, que



habria agredido a Matias Ticona, carpintero mestizo de la predicha hacienda,
desencadenando la reaccidon defensiva de sus convecinos.’

La decision del subdelegado fue detener a los que, segun parecia
deducirse de algunas deposiciones, eran los dos principales instigadores, Matias
Ticona y Toribio Maita, mestizo e indio respectivamente de Iquircollo y
Quillacollo, para encarcelarlos en la prisién de este pueblo. También se detuvo a
otros ocho indios de Quillacollo, pero fueron puestos rapidamente en libertad el
dia 21 de febrero, al conseguir un fiador que los sacdé de prision y haberse
comprometido a colaborar en la identificacion de los responsables. Maita y
Ticona siguieron presos durante varios meses mas, en los que se dirigieron en
reiteradas ocasiones al subdelegado demandando su libertad, negaron
categoricamente los continuos alegatos acusativos de Pardo, trataron de invalidar
a los testigos contrarios y acabaron convergiendo en una version de los hechos
en la cual ambos cargaron la responsabilidad sobre los campesinos de Iquircollo.
La larga espera de estos en prision parecia no tener fin y Maita logré fugarse en
agosto, pero su padre y su acompanante Ticona prosiguieron con sus intentos de
obtener la libertad a través de los cauces legales.™

¢Como evaluar estas evidencias? ;qué fue lo que realmente sucedié? ;de
qué maneras actuaron los participantes para intentar lograr sus metas durante
este recorrido judicial? ;qué maniobras pusieron en marcha para convencer a las
autoridades acerca de la veracidad de sus afirmaciones de inocencia o sus
acusaciones de culpabilidad? Nos proponemos responder a estas preguntas a
través del estudio de los manejos que los implicados hicieron de los mecanismos
judiciales durante el transcurso del pleito, dirigiendo para ello la mirada hacia
las estrategias discursivas utilizadas por los diferentes actores para alcanzar sus
fines.

En este sentido, resultan de gran utilidad los planteamientos de Tomas
Mantecon (2015: 210-212, 231-232) acerca de los “usos de la justicia” en la
Monarquia hispanica durante el Antiguo Régimen. Segtin sus propuestas, cada
caso de conflicto canalizado a través de las instituciones judiciales establecia una
conversacion entre los agresores, las victimas y las autoridades en la que
intervenian diferentes fuerzas sociales y circunstancias contextuales. El marco
juridico antiguorregimental era de todo menos rigido y esto abria un “amplio
territorio de negociacion en cada uno de los escenarios de justicia”, en el que
ejercian un peso decisivo las estructuras de poder local, las configuraciones de la
sociedad y los manejos que los participantes hacian de sus posiciones y discursos,
propiciando de esta forma unos u otros desenlaces. En sintesis, existia un campo
de desenvolvimiento relativamente holgado para que los distintos individuos

® AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 354r.-362r., 367v.-368r., 371.
10 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 371v.-389r.
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que protagonizaban cada caso pudieran influir, a través de sus actuaciones
particulares, en las caracteristicas que asumia la resolucion del conflicto.

El uso consciente y estratégico de las vias judiciales por parte de sectores
subalternos, fundamentalmente indigenas, ha sido igualmente resaltado por
varios especialistas en la conflictividad social en el mundo andino durante el siglo
XVIIL. En esta linea, para el drea de Cuzco, Ward Stavig (1999: 85, 104-105) ha
observado que el aparato legal espariol funciond como un “arma de los débiles”,
pues los indigenas lo utilizaron de forma habilidosa —y a menudo exitosa— para
librar batallas judiciales. Mientras tanto, Charles Walker (1999: 69-72) ha
manifestado que esta tradicion cuzquena de uso repetido de los tribunales estaba
asentada en la creencia de que la tactica de emprender costosos esfuerzos legales
podia funcionar y reportar resultados beneficiosos a quienes la ponian en
practica.

Por otra parte, para la region del norte de Potosi, Sergio Serulnikov (2006:
79-81, 96-101, 216, 223) ha estudiado los prolongados y complejos procesos
judiciales encabezados por campesinos indigenas para defender sus parcelas de
autonomia politica y econdmica en las décadas centrales de la centuria, en los que
hicieron una lectura muy perspicaz de las contradicciones y antagonismos que
fracturaban las diferentes instancias de poder colonial —caciques, corregidores,
clérigos, Real Audiencia, virreinato, entre otras— y trataron de hacer funcionar
estas divisiones a su favor, por medio de astutas y calculadas argumentaciones
retoricas en los tribunales y de acciones colectivas en los pueblos, tanto pacificas
como violentas.

El alcance de estas participaciones populares en los organismos judiciales
coloniales ha sido analizado también para Cochabamba por Brooke Larson (1988:
49, 133, 201-202). Desde las primeras décadas que siguieron a la conquista
espanola, y a lo largo de los dos siglos siguientes, los campesinos cochabambinos
hicieron un activo uso de los procedimientos judiciales para hacer avanzar sus
intereses colectivos y poner a prueba los limites del poder de las autoridades,
manipulando para ello las leyes coloniales y las nociones de justicia para
conseguir mejorar su situacion o poner freno a practicas percibidas como
abusivas. Ademas, para la época tardocolonial que nos concierne, una mayor
presencia social de las autoridades administrativas espafiolas, fruto de las
reformas borbonicas, habria hecho maés sencillo y atractivo para los grupos
populares el adentrarse en la “politica judicial” contra sus superiores, explotando
las inquietudes y temores de las autoridades de que se fugaran o no pudieran
pagar los tributos, para forzarlos de esta forma a emitir veredictos que les
resultaran mas beneficiosos.

Todos estos esfuerzos no se saldaban siempre con desenlaces favorables,
pero sus participantes desplegaban en ellos todo su arsenal discursivo para tratar
que asi fuera. Con este objetivo, contaban a menudo con la ayuda de figuras como
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los protectores de indios o los procuradores de pobres, funcionarios con cargo en
muchos de los tribunales de la América hispanica cuyo cometido era colaborar
con los indigenas y otros subordinados ante la justicia y ayudarlos a preparar
unas sOlidas defensas (Zapata de Barry, 2007). Fuera de los canales formales,
existian personajes como los “tinterillos”, generalmente criollos y mestizos que
tenian cierto conocimiento de la legislacion vigente y se ganaban la vida
elaborando escritos para personas analfabetas (Sala i Vila, 1989: 409). Todas estas
figuras serian parte de lo que se ha llamado los “auxiliares de la justicia” (Dolan,
2005) y habrian sido fundamentales para los pleiteantes a la hora de transitar por
el laberintico sistema judicial. Obviamente, este tipo de tacticas no fueron
patrimonio exclusivo de los grupos populares, pues los hacendados y las
autoridades también operaron de esta manera y desde posiciones negociadoras
mas fuertes.

Entre los involucrados en la pelea entre Quillacollo e Iquircollo, estas
artimanas de manipulacion astuta de la “fibra sensible” de las autoridades para
fortalecer los puntos de vista sostenidos por las distintas posturas salen a la luz
de manera reiterada a lo largo del proceso. De un lado tenemos los argumentos
del administrador Pardo, que centrd su discurso en que a causa de las palizas
sufridas por sus peones se hallaba “perjudicado en el jiro del trabajo en dicha
hacienda, no solo en los adelantamientos de ella, sino también en la paga de los
reales tributos”. A su juicio, los dafios causados le afectaban a él, evidentemente,
como administrador de la hacienda, “con peores gastos”, lo que redundaba en
menoscabos a la economia local. Lo que mas acento merecia en su justificacion,
sin embargo, era que estos trastornos afectaban también a “Su Magestad por sus
reales tributos” y por tanto requerian de un “exemplar y condigno castigo” para
que los infractores tuvieran enmienda y la Real Hacienda no padeciera descensos
en sus recaudaciones.!

La cuestion de los perjuicios en los cobros fiscales era una preocupacion
de primer orden para las autoridades locales, especialmente en una época como
la tardocolonial, en la cual se pusieron en marcha diferentes medidas con las que
aumentar y perfeccionar los mecanismos de recaudacion, lo que tensioné los
delicados equilibrios sociales coloniales (Larson, 1988: 284-294). Por ende, este
recurso argumentativo podia servir como un instrumento excelente para sostener
una posicion en una contienda judicial (Serulnikov, 2006: 70-72, 225-228).

Pardo también se presenté como un defensor de sus trabajadores para
evitar que siguieran “en estado miserable de perder la vida y de no quedar
enteramente liciados y sin maior consuelo que mantenerse a limosna o
mendigos”. Mds graves fueron otras de sus aseveraciones, que se revelan como
ciertamente exageradas y tendenciosas, en las que describi6 la pelea como un
conato de insurreccion altamente peligroso. Asi, definio a los campesinos de

11 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 358r., 363v.

12



Quillacollo que participaron en la pelea como “sediciosos y alborotadores de la
republica” que actuaban “contra los aberes de Su Magestad” y describi6 el hecho
como una “asonada publica que el derecho llama violencia”. Sin duda, el uso de
un lenguaje tan altisonante, que sugeria una seria amenaza para la paz local, era
un truco retorico para llamar la atencion de las autoridades y lograr asi que
consideraran el asunto con mas alarma y optaran, en consecuencia, por aplicar
sanciones mas duras.!?

Del otro lado se encuentran las argumentaciones presentadas por los
presos. En un escrito fechado el 15 de julio, Toribio Maita denunci6 las demoras
que estaba sufriendo el avance en la resolucion del proceso judicial, lo que le
hacia “un perjuicio fatal”, y pedia que se le pusiera en libertad “para que yo
pueda trabaxar para mi sustento, como para contribuir al pecho de tributos”.
También denunciaron que las acusaciones de sediciosos y alborotadores de la paz
eran “banos fundamentos desviados” y recurrieron al énfasis en los dafios fisicos
sufridos, pues Matias Ticona alegd “que mediante el mucho tiempo que he estado
con la pricion de grillos en esta carcel me hallo con el peligro de quedar lezo y
impedido”, lo que habria dificultado o imposibilitado su participacion en
trabajos agricolas y artesanales con los que poder sustentarse.!®

Nuevamente, vemos aparecer la cuestion del menoscabo en los cobros
fiscales, esta vez utilizada por un campesino, como pieza argumental central en
la prosecucion del pleito. Este tipo de “amenazas” hubieron de tener mas eficacia
durante las crisis climaticas que azotaron periodicamente el espacio charqueno
en época tardocolonial y que podian suponer un riesgo para el mantenimiento
de los niveles deseados de exaccion tributaria. Precisamente, nuestros hechos
coincidieron en mitad de un ciclo de severa sequia que se prolongd en
Cochabamba desde 1785 hasta 1787, lo que habria acentuado las preocupaciones
de los campesinos por su supervivencia y la voluntad de los funcionarios locales
de impedir cualquier trastorno en la recaudacion (Prieto y Herrera, 2002: 66-77).

Entre los razonamientos argiiidos por los campesinos, otro que emerge
con cierta regularidad es el de la poca trasparencia y fiabilidad de las pruebas
expuestas contra ellos para poder emitir una resolucion justa e inapelable. A
través de estos cuestionamientos, los participantes en el pleito trataron de
deslegitimar las acusaciones lanzadas en su contra y con ello buscaron
aprovechar los vacios, los silencios y las dudas para evitar sufrir la imposicion de
sanciones.

Toribio Maita y Matias Ticona arremetieron en sus escritos contra los
testigos presentados, pues algunos de ellos solo declararon conocer los hechos de
oidas, haber escuchado ruidos o haber visto una turba de gente, pero sin
identificar a sus miembros, aspecto que, a su parecer, anulaba su validez como

12 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 363r., 383r.
13 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 378r., 385r., 393v.
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fuentes probatorias a tomar en cuenta. Como ellos mismos indicaron, testigos de
esta condicion “nada valen ni hacen fe en juicio, ni fuerza de él, aunque sean mil
en numero” y protestaron que “es llano y corriente el que la prueva sea
concluyente y tan clara como la luz del meridiano”, lo que significaba que toda
la incriminacién proyectada hacia ellos por el mayordomo Pardo carecia de
solidez y, por consiguiente, la prision que estaban sufriendo era injusta, debia
cesar y se les debia compensar por los dafios y perjuicios causados.!*

Maita y Ticona también adujeron que todo el tumulto fue un caos,
ocurrido ademads durante la noche, y que no asi era posible encontrar pruebas
que inculparan directamente a ninguno de los concurrentes. En sus propias
palabras, no habia “evidencia formal de las personas que huviesen hecho las
heridas y averias [...] por haver sido a deshora de la noche la reierta y entre un
numeroso concurso de gente”, pues “lo que entre muchos sucede y por parte de
noche es muy dificultoso y dudoso el que acertibamente deba averiguarse”. El
propio Pardo coincidid, al menos parcialmente, con algunas de estas
afirmaciones, cuando en un momento del proceso confesé que “no se ha podido
encontrar quales sean los reos principales motinantes”. Ticona, a su vez, intento
aminorar su responsabilidad en los hechos atribuyendo la culpa a que “estaban
hebrios” y habian actuado “sin refleccion” cuando decidieron enfrentarse
violentamente.’®

Otra forma de interactuar con la justicia, en este caso para esquivarla, era
optar por la fuga, practica muy recurrente en la América hispanica y que
constituia un quebradero de cabeza para los gobernantes, pues generalmente las
prisiones eran edificios muy precarios y mal vigilados (Aguilar, 2010: 44-49). Ya
mencionamos mas arriba que Toribio Maita se escapo en el mes de agosto de la
carcel de Quillacollo, en la que llevaba casi seis meses encerrado. Consiguid
refugiarse durante un tiempo en la iglesia de este pueblo, de donde una vez mas
pudo huir sin ser capturado. Segiin lo manifestado por Juan Guzman, teniente
de alguacil mayor de Quillacollo, el desencadenante de su fuga, sin duda
llamativo, fue “no aver seguridad en la cdrcel, por no aver pared ni lugar donde
puedan aser del cuerpo sino que presisamente salen a la calle”. Su huida, al
parecer reincidente, también fue explotada argumentalmente por Mariano de
Larrinaga, un fiscal nombrado afin a los intereses del mayordomo Pardo, que
insistio en que los reos eran culpables y que “era Thoribio Mayta quien lo acredita
con las repetidas fugas que a hecho de la carsel”. Finalmente, cuando se emitio
una sentencia para todo este proceso, muchos de los condenados no pudieron ser
pillados por haber huido en desbandada.'®

14 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 381v., 382r., 398v., 399r.
15 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 376r., 379r., 381v.
16 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 389r., 396v., 407v., 408t., 410.
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Tras meses de atrasos, con idas y venidas de escritos e inculpaciones
mutuas, los autos fueron remitidos en noviembre al licenciado Martin Tapia,
abogado de la Real Audiencia del distrito. Este, sefialando irregularidades,
aseverd que el proceso se hallaba “totalmente viciado y defectuoso”, pero tras
ratificarse algunos testigos en sus deposiciones, Tapia emitio por fin sentencia el
dia 29 de enero de 1787, casi un afio después de la pelea. En ella, desestimo las
afirmaciones de Pardo de que el asunto fuera una sedicion y lo redujo a “una
mera borrachera de yndios y mestisos incautos”, facilitada por la “lenidad o
tolerancia” de los jueces y los patronos, que habrian permitido que tuvieran por
costumbre “salir por Carnaval a manifestar la fuerza y toga [...] haciendo una
sangrienta defenza [...] como si fuera ley de duelo observada en la antigiiedad”.
Opind que el asunto debia haberse zanjado inmediatamente, repartiendo a todos
los concurrentes “sus mui competentes asotes”, en lugar de promover la
formacién de un proceso tan dilatado.'”

Tapia mand6 que Toribio Maita y Matias Ticona fueran sacados de la
carcel para recibir veinticinco azotes, mientras que al menos otros siete
muchachos, aparentemente indios, tanto de Quillacollo como de Iquircollo,
debian recibir doce “dados entro de la cdrcel para que en adelante se vea el
escarmiento de tales juntas perjudiciales [...] como porque se establesca la pas
entre estos”. A cinco individuos mas, estos mestizos, se los debia internar en
prision por ocho dias “de suerte que conoscan el delito y consiban su gravedad”.
Ademas, Tapia ordend que la pena fuera de publico conocimiento y mando6 que
el auto fuera difundido por voz del pregonero y que el mayordomo Pardo
congregara a toda su gente para presenciar la ejecucion del castigo. Las costas
econdmicas del proceso judicial, por su parte, habrian de ser divididas entre
todos los condenados. Los primeros dias de febrero fueron prendidos algunos de
los sentenciados, pero otros de ellos, como arriba apuntamos, se fugaron y no
pudieron ser apresados “por mas exquisitas diligencias que se han practicado”.
Por este motivo, las sanciones tuvieron solamente una aplicacién parcial.'®

Los contenidos de esta sentencia coinciden con las formulaciones juridicas
preponderantes en la Edad Moderna, en las que la idea de imponer penas
contundentes, ejemplarizantes y disciplinarias para poner freno a los delitos y
servir de ejemplo a otros potenciales transgresores, ocupaba un papel notable. La
intimidacion social, la correccion del infractor y la retribucion a las victimas y a
la comunidad eran también elementos cruciales. Con todo, el hecho de que el
castigo fuera relativamente equitativo y repartido entre los habitantes de
Quillacollo y los de Iquircollo ejemplifica la importancia de los arbitrajes y
mediaciones judiciales a la hora de apaciguar las tensiones sociales y procurar
que los conflictos fueran encauzados hacia una adecuada resolucién que

17 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 403, 408v., 409r.
18 AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, ff. 408v.-410v.
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garantizase el mantenimiento de la paz publica (Mantecon Movellan, 2015: 210-
218, 230-232).

En conjunto, todas estas maniobras desplegadas por los diversos
implicados en el pleito -mayordomo, campesinos, autoridades, etc.— ponen de
relieve su manipulacién deliberada de los espacios judiciales a través del recurso
a una serie de estrategias discursivas orientadas a impulsar sus posiciones y
contrarrestar las de los contrarios, buscando asi un desenlace que favoreciera, en
la medida de lo posible, sus intereses.

La justicia colonial, de esta forma, habria funcionado como un territorio
de negociacion en el cual los diferentes usos y manejos que los participantes
ponian en marcha podian reportar unos u otros resultados, y en consecuencia las
personas actuaban de forma astuta, plenamente conscientes de lo mucho que
tenian en juego, para tratar de alcanzar, aunque no siempre con éxito, unos
determinados fines. Por otra parte, a través de la cooperacion para intentar
coincidir en sus versiones y actuar colectivamente en los tribunales, podian
forjarse entre los campesinos lazos interpersonales solidos y reforzarse los
sentimientos de identidad local, aunque los pleitos también podian incubar
faccionalismos y conflictos intestinos. De una u otra forma, la problematica de
por qué se originod este encuentro violento sigue sin haber sido resuelta. Sobre
este tema discutiremos a continuacion.

Tinku y ch’axwa en Cochabamba: ;batallas andinas en la tierra del mestizaje?

En un folio avanzado del expediente aparece una escueta referencia en boca del
administrador José Miguel Pardo que abre un amplio y sugerente filon
interpretativo respecto a los significados que tuvo la pelea para sus participantes.
En el escrito en que caracteriz6 el encontronazo como un alboroto sedicioso y
negd que su motivacion hubiera sido celebrar las alegrias del Carnaval, Pardo
insistio en otra argumentacion:

“Es publico y notorio que estas axciones se componen de
asonadas y tinco que llaman vulgarmente para efecto de guerras y
maltratamientos que de ordinario obserban la pleve [...] la real
justicia debe cortar de a raiz este abuso de tincos o encuentros”.?

Lo que aqui Pardo llama “tinco” no seria otra cosa que un tinku, término
quechua que, como él mismo observd, suele traducirse como “encuentro”.? Los
tinkus son batallas rituales que tienen lugar, todavia hoy en dia, entre
comunidades indigenas de algunas regiones de Bolivia, lo que ha motivado que

1» AHMJMU, ECC, legajo 196, 1786, expediente 17, f. 383v. La cursiva es incorporacion nuestra.
20 Este vocablo también esta presente en lengua aymara. En su diccionario de este idioma, el
jesuita Ludovico Bertonio recogié acepciones derivadas de tinku vinculadas con las ideas de
batalla y enfrentamiento (Bertonio, 1993 [1612]: 481).
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la mayor parte de estudios acerca de estas practicas hayan sido realizados por
etndgrafos en la segunda mitad del siglo XX, atraidos por su pervivencia
historica.

Tristan Platt (1987a: 82-93), uno de los mayores conocedores de estas
luchas, en particular de las efectuadas entre los Machas del norte de Potosi,
considerd los tinkus como “un juego cuyo éxito se mide por el despliegue de
violencia que ostenta”. Los campesinos aymaras se reunen con chicha, coca,
musica y baile para enfrentarse en dos bandos de guerreros, agrupados segun las
diferentes lineas divisorias que estructuran la sociedad indigena -ayllus,
parcialidades y grupos étnicos—. Aunque estas peleas pueden terminar con
heridos e incluso muertos, lo resefiable de ellas es que son “intentos de manejar
la violencia en términos sociales, someterla a ciertas reglas y concepciones [...]
para asi extraer de la confusién y el desacuerdo las bases para una nueva
afirmacioén de la posibilidad de la convivencia armoniosa”. Los tinkus serian, en
definitiva, encuentros entre bandos equilibrados y “simétricos”.

La celebracion de los tinkus entre los Machas coincide con la fiesta de la
Veracruz, el primer fin de semana de mayo, y en ella se combinan el consumo de
alcohol, la musica festiva y el cortejo entre los jovenes, con las peleas espontaneas
entre los ayllus, que tratan de ser reguladas, bajo distintos parametros, por las
fuerzas policiales y las autoridades indigenas locales. Lamentablemente, en los
testimonios escritos que se preservan sobre las cofradias y la organizacion de
fiestas en Macha durante el siglo XVIII, no hay referencias a la celebracion de
estas contiendas ;tendrian entonces una dimension mas clandestina para escapar
del escrutinio disciplinante de los clérigos, los corregidores y otras élites
coloniales?

Por otro lado, segun las apreciaciones de Platt (1987b: 166-170) y de
Thomas Abercrombie (1998: 512), las peleas colectivas violentas no se limitan a
esta ocasion anual tan especial y ritualizada. En estrecha relacion con los tinkus
se ha identificado la tipologia guerrera de las ch’axwas, batallas vinculadas a
disputas entre poblaciones por limites de tierras que se celebran también con
gran violencia, pero no necesariamente durante fiestas calenddricas y con menos
pautas que restrinjan las formas de lucha, en lugares mas remotos y lejos de la
vigilancia de las autoridades.

La practica del tinku ha sido analizada de igual modo para otros grupos
étnicos del norte de Potosi, como los Laymi. Olivia Harris (1985: 35) los ha
definido como “batallas rituales [...] que se realizan en las fiestas grandes cuando
mucha gente bebe en conjunto, y son exhibiciones de destreza en lugar de luchas
por ganar”’, fundamentadas en las escisiones dualistas en mitades
complementarias de los pueblos andinos. Esta misma autora, junto a Thérese
Bouysse-Cassagne, ha sefialado que este tipo de choques violentos, ademas de
un combate guerrero, son un rito que “regula las tensiones internas del grupo y
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reafirma los linderos de las unidades familiares y territoriales” (Bouysse-
Cassagne y Harris, 1987: 29-31).

La organizaciéon de tinkus también ha sido identificada entre las
comunidades indigenas de Culta, en el sureste del departamento boliviano de
Oruro, bajo el nombre de 7iuwasi (“nudillos”). En este caso, los rituales se
desarrollan asimismo durante momentos festivos, acompafados de danzas y
musica, y en ocasiones durante el siglo XX llegaron a derivar en duras ch ‘axwas
por las tierras entre distintos ayllus y parcialidades (Abercrombie, 1998: 100-102,
392-393, 512).

Mas lejos de nuestra drea de estudio, practicas muy similares, aunque con
distintas denominaciones, perduran en algunas provincias del sur de Peru. El
nombre mas habitual que reciben alli es takanakuy y sus rasgos son semejantes:
confrontaciones entre pueblos en fiestas calenddricas por medio de pedradas,
hondazos, patadas y pufetazos, acompafiadas de emparejamientos de jovenes,
musica, danzas, gritos, comida y bebida en abundancia (Cama Ttito y Ttito Tica,
1999).

Algunos de estos takanakuys ocurren en fechas proximas a las
Carnestolendas, como el Chiaraje que se celebra en la provincia cuzquefa de
Canas en tres fases: el primero de enero, el 20 de enero y la festividad de
Compadres en febrero, antesala del Carnaval. Segiin la opinion de Maria Isabel
Remy (1991), estas peleas, organizadas en el lindero entre dos comunidades,
serian mds un “juego recreativo” que un arranque de furia atdvica para aplacar
con sangre a la Pachamama (“Madre Tierra”) y asegurar asi una buena cosecha,
como han sugerido otros autores (Hopkins, 1982). Las mujeres lucen sus mejores
galas, los hombres ensalzan su masculinidad a través del arrojo en el combate y
todos comen, beben y se divierten mientras van intercalando insultos y burlas
provocativas con agresiones fisicas. Aunque estos encuentros acaben en
ocasiones con heridos graves e incluso muertos, no hay en ellos una
intencionalidad asesina y los dafios corporales no suelen conducir a ulteriores
actos de venganza o rencor.

En contraste con la abundancia de estudios antropoldgicos sobre estas
practicas para los tiempos recientes, llama la atencion la escasez de
investigaciones acerca de sus posibles desarrollos durante la etapa colonial.
Algunos de los primeros cronistas espafoles ya observaron luchas similares
durante el siglo XVI, que se retrotraian al periodo prehispanico. Por ejemplo, el
jesuita José de Acosta escribidé que pudo ver en Pert “un género de pelea hecha
en juego, que se encendia con tanta porfia de los bandos, que venia a ser bien
peligrosa su puclla, que asi la llamaban” (Acosta, 1954 [1590]: 206). Puclla es un
término equivalente a pujllay, voz quechua que significa “juego”, y esta
conceptualizacion de las peleas como un juego también aparece en otro
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testimonio colonial sobre batallas rituales: el de los sucesos que acontecieron en
Langui, en la provincia peruana de Canas, durante los Carnavales de 1772.

La lucha en Langui se produjo entre las dos mitades en que se dividia esta
comunidad indigena y se saldé con la muerte de una joven mestiza y la apertura
de una investigacion por parte de las autoridades locales, aunque la familia de la
fallecida no presentd ninguna queja ante la justicia. Algunos oficiales provinciales
definieron la contienda como “un juego bestial de hondazos de piedras” que
“acostumbran de Carnestolendas”, haciendo “su debersién con meriendas y
chicha” y observaron que estos actos violentos eran costumbre en otras
comunidades de la zona (Hopkins, 1982: 167-169). Las similitudes de este
episodio con el que aqui se esta analizando saltan a la vista: coincidencia con el
Carnaval, enfrentamiento de dos bandos de localidades contiguas, consumo de
alcohol y apertura del proceso judicial no por los protagonistas directos, sino por
funcionarios locales deseosos de sujetar estas alteraciones bajo su control.

La existencia de combates similares en el sur de Oruro y el norte de Potosi
también estd atestiguada para el siglo XVIII. Sarah E. Penry (2019: 75-76, 111, 126)
ha contemplado los tinkus y otras tipologias de batalla ritual como una de las
tradiciones andinas que se yuxtapusieron al cristianismo cuando este fue
introducido en las comunidades indigenas del sur de Oruro, pues a menudo se
realizaban durante las celebraciones de los santos, junto a procesiones, libaciones,
banquetes y borracheras. Otra circunstancia que solia motivarlos, aunque mas en
la modalidad de ch axwa que antes comentdbamos, eran las fiestas entre pueblos
vecinos, realizadas a menudo en los linderos y que podian ir conectadas con
luchas por tierras y revisiones de términos.

Precisamente, un probable caso de ch’axwa ha sido localizado entre dos
ayllus del grupo étnico norpotosino de los Pocoatas para 1743, cuando los indios
de Pari fueron impulsados por su cacique a ocupar algunas tierras en disputa con
los de Hilave y estos reaccionaron para defender la integridad territorial de su
comunidad. Se desat6 entonces una concurrida pelea sobre esos campos que se
asemeja a las observadas por la etnografia (Serulnikov, 2008: 135-136). Por otra
parte, las rivalidades interétnicas entre Pocoatas y Machas se canalizaron con
cierta frecuencia a través de la practica del tinku (Serulnikov, 2006: 336).

Hasta la fecha, sin embargo, no se ha encontrado ningtin testimonio sobre
la celebracion de batallas rituales campesinas en la region de Cochabamba,
epicentro en Charcas de los procesos de forasteraje indigena y mestizaje, durante
los siglos coloniales ;Se trataria esta pelea entre los habitantes de Iquircollo y los
de Quillacollo de un posible encuentro similar al tinku?

La breve referencia dada por el mayordomo Pardo podria ser una de esas
pistas presentes en los documentos coloniales, tan faciles de pasar por alto, que
iluminan las escurridizas formas de sociabilidad, identidad y conflicto de los
estratos populares. Thomas Abercrombie (1998: 14-15, 119) ha advertido que una
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buena comprension de los significados que tuvieron muchas de estas costumbres
pasadas para sus protagonistas es muy dificil de conseguir, por los prejuicios y
sesgos de los autores de las fuentes coloniales, para quienes a menudo las
practicas culturales andinas les resultaban “tan ajenas que permanecian casi
imperceptibles” a sus ojos y por ello no solian dejar constancia de ellas en sus
farragosos escritos burocraticos, o bien lo hacian de forma anecddtica o
distorsionada. Las maneras en que los indigenas y otros sectores subalternos
entendian el mundo y participaban en €l de forma activa habrian quedado asi
oscurecidas y esta carencia ha dejado una alargada estela en los andlisis historicos
y antropoldgicos.

De todas formas, indicios casi anecdoticos como este pueden hacer surgir
interesantes hipodtesis. Utilizando perspectivas microhistoricas, a través de la
interpretacion de escuetas referencias dentro de marcos sociales generales y
empleando enfoques comparativos se puede, al menos parcialmente, sortear el
enorme obstaculo de “la escasez de testimonios sobre los comportamientos y
actitudes de las clases subordinadas del pasado” (Ginzburg, 1980: XIII).

Es pertinente discutir, entonces, acerca de la hipotética correspondencia
de esta pelea con una batalla ritual andina. Los argumentos a favor de esta
propuesta son ciertamente numerosos, ya que comparando los rasgos que
asumio el encuentro entre los campesinos de Iquircollo y Quillacollo con las
evidencias histdricas coloniales y las etnograficas recientes, se aprecian una serie
de conexiones. Al igual que en otras circunstancias, esta pelea tuvo lugar durante
un ciclo festivo, de hecho, durante el cénit anual de lo festivo: los Carnavales.
Ademas, la congregacion de gente, el consumo de chicha en grandes cantidades,
la musica, el ruido y el baile fueron ingredientes clave en el suceso, de la misma
forma que en cualquier tinku prototipico. De otro lado, la refriega acontecio en el
término entre dos lugares, como en muchas batallas rituales. Asi, como sefiald
uno de los indios de Quillacollo, estos habian ido “hasta el rio de Patata donde
linda la hacienda de Yquircollo con este dicho pueblo, donde encontraron
casualmente con los yndios de la dicha hacienda y tubieron su rigsa y alboroto
de pedradas”.?!

Una cuarta razon es que la region de Cochabamba, a pesar de sus rasgos
sociales particulares, estaba geograficamente muy proxima al norte de Potosi y
el sur de Oruro, las dreas charquefias mas asociadas al tinku, y esta cercania
territorial estaba acompafada de fuertes vinculos sociales. Los lazos comerciales
de Cochabamba con las punas orurefias eran muy vigorosos y algunos pueblos
altiplanicos conservaban aun tierras comunitarias en los valles (Larson, 1998: 147,
185-186, 231-241). La poblacidon cochabambina, ademas, era en buena medida
descendiente de grupos indigenas emigrados del altiplano hacia los valles a lo
largo de los siglos coloniales y estos pudieron haber mantenido en sus nuevas

21 AHMJMU, ECC, leg. 196, 1786, exp. 17, f. 390v.
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residencias, generacion tras generacion, algunas de sus costumbres ancestrales,
tal vez con ciertas modificaciones. Los intercambios y nexos eran también
grandes en materia de violencia colectiva, pues durante la Gran Rebelion de 1781
grupos insurgentes venidos de estas dos regiones indigenas expandieron sus
operaciones a las quebradas occidentales de Cochabamba, demostrando asi la
porosidad territorial y social de estas jurisdicciones coloniales (Coaguila
Calvimontes, 2022: 115-142).

De todas formas, existen también aspectos que parecen apuntar en contra
de la asociacion de esta confrontacion con un tinku. Los tinkus son encuentros
violentos, pero para nada espontdneos, pues cuentan con una planificacion
previa y elementos rituales definidos por la costumbre que regulan su desarrollo,
de ahi que se les considere como batallas rituales y no como meras batallas. En el
caso de la lucha entre los campesinos de Iquircollo y Quillacollo, muchos de los
declarantes en el proceso afirmaron que todo ocurrié de forma precipitada, sin
ninguna intencion previa y como resultado de provocaciones inesperadas
durante unos festejos supuestamente pacificos. Ademads, a diferencia de otros
tinkus registrados, la pelea ocurrié enteramente durante la noche y no a la luz del
dia, mientras que la afluencia fue de apenas unas pocas decenas de personas, tan
solo una fraccion de la poblacion de ambas localidades, cuando a los tinkus suele
acudir el grueso de los miembros de las comunidades que se enfrentan.

En suma, como propuesta alternativa, podria haberse tratado de una
batalla colectiva, pero no necesariamente de tipo ritual. Es posible que los
concurrentes estuvieran bebiendo, bailando y divirtiéndose y, de pronto, a causa
de una agresion imprevista, reaccionaran enfrentdndose a pufios, palos y
pedradas. Con todo, tampoco es totalmente descartable que los implicados
dibujaran la pelea con estos trazos de espontaneidad y no de premeditacion para
intentar eludir o aminorar el castigo de las autoridades, escondiendo asi con sus
palabras los verdaderos significados que le hubieran otorgado.

Proponemos aun otras dos posibles lecturas interpretativas para estos
hechos. Una de ellas es que tal vez la pelea no fuera un tinku, pero si una ch ‘axwa.
Estos conflictos, como ya indicamos, solian estar relacionados con disputas por
las lindes y podian alcanzar grandes niveles de violencia, aunque su afluencia
fuera en general menor y sus niveles de ritual menos marcados, todos ellos rasgos
que se solapan muy bien con los de esta pendencia. Si bien en el expediente no
aparece ninguna referencia a que los habitantes de Quillacollo y los de Iquircollo
estuvieran inmersos en conflictos previos por sus tierras, el hecho de que la pelea
aconteciera en un lindero y fuera tan violenta podria apuntar en esta direccion,
siendo entonces todo el suceso una manifestacion de las rivalidades latentes entre
estas dos localidades, canalizadas por medio de la violencia colectiva.

Por ultimo, proponemos una cuarta opcion interpretativa que integra, en
cierto modo, todas las anteriores y es, ademas, la que parece mas plausible: quiza
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este encuentro pudiera haber sido un tinku o una ch ‘axwa pero “amestizada”, en
el sentido de alterada, resignificada y transformada.

Al ser Cochabamba una region con una configuracion social distinta, con
predominio de haciendas, un campesinado arrendatario y una poblacion de
mestizos e indios forasteros, tinkus marcadamente ritualizados como los tipicos
de los contextos muy indigenas del norte de Potosi o el sur de Oruro pudieron
no haberse preservado. Sin embargo, sugerimos que las poblaciones de los valles
podian conocer estas costumbres, aunque fuera de manera “alterada”, ya por
haberlas heredado a través de la transmision generacional a lo largo de los siglos
coloniales, o bien por contactos directos con los habitantes de estas regiones a
fines del XVIII. Teniendo conciencia de ellas, el campesinado cochabambino
pudo incluirlas en su repertorio de acciones colectivas y optar por llevarlas a cabo
en ocasiones festivas como el Carnaval, al igual que los tinkus, o en relacion con
disputas por tierras, como las ch ‘axwas, pero bajo nuevos perfiles derivados de
los diferentes bagajes culturales de sus protagonistas.??

Con posterioridad a la celebracion del evento, la intromision del
mayordomo Pardo en el asunto por ver afectada su mano de obra habria
desencadenado un proceso judicial con el fin de aplicar sanciones en el cual los
campesinos de uno y otro lado habrian procurado esquivar las penas a través de
variados testimonios contradictorios que ocultaran la auténtica motivacion del
encuentro. Sin embargo, el hecho de que los campesinos no comenzaran el pleito
sugiere que para ellos el asunto pudo haberse resuelto con la propia pelea, o tal
vez no creyeran conveniente recurrir a la justicia colonial para impedir su
injerencia en sus problemas particulares, si es que los veian siquiera como
problemas y no como una diversion colectiva, por muy violenta que fuera.

Una vez mas, debemos retornar aqui al punto de partida. La celebracion
de una pelea con asistencia de decenas de personas durante el domingo de
Carnaval, acompanada de alcohol, musica, baile, diversién y una importante
dosis de violencia colectiva, es una muestra muy ilustrativa de la existencia de
espacios de interaccion y festividad, pero también de confrontacion, entre los
grupos populares rurales de Cochabamba. El consiguiente proceso judicial,
ademas, pudo haber puesto en marcha redes de cooperacion entre los mismos
campesinos para sortear el brazo punitivo de la justicia. Como sefialé6 Brooke
Larson (2000: 64), estos campesinos de Cochabamba no estaban solos, separados
y sometidos inicamente por vivir mayoritariamente fuera de los ayllus. Muy por

2 En la actualidad existen celebraciones de tipo tinku en algunas localidades cochabambinas
proximas a estas areas, como es el caso del pueblo Arque durante la fiesta de la Virgen del Rosario,
a principios de octubre, o el de Tacopaya durante la festividad de Tentaciones, posterior al
Carnaval, entre otras. Estas prdacticas no han sido hasta la fecha objeto de publicaciones
académicas.
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el contrario, “la poblacion local rearticulo las identidades étnicas, de clase y
género para estructurar sus propias comunidades y redes dindmicas internas”.

Ademads, segin el mayordomo José Miguel Pardo estos “tincos o
encuentros” no serian algo anecddtico entre el campesinado cochabambino, sino
una costumbre “que de ordinario obserba la pleve”. La amplia coincidencia del
comentario de Pardo con los rasgos del encuentro y con las informaciones
historicas y etnograficas disponibles disminuyen el riesgo de que exagerara en
esta parte de su afirmacion. Mas bien hizo puntualmente, entre tanto discurso
incriminatorio, una aguda observacion “etnografica”, que demuestra que €l tenia
también pleno conocimiento de qué eran los “tincos”.

Todo esto invita a pensar que este choque entre los habitantes de Iquircollo
y Quillacollo podria ser solo la punta del iceberg, un mero ejemplo documentado
de una practica plebeya extendida en la region, independientemente de si sus
rasgos coincidian mas o menos con los que adoptaban los mas prototipicos tinkus
y ch’axwas de otras zonas charquenas.

Conclusiones

A partir del estudio de una pelea campesina concreta, se han abierto en este
articulo una serie de cuestiones que han conectado sus caracteristicas con tres
grandes 4reas tematicas: el papel de la violencia colectiva en los carnavales
andinos, las estrategias y los usos de la justicia de los participantes en el proceso
y el debate sobre la correspondencia de este conflicto con una batalla ritual.

En lo que respecta a la primera de ellas, este ejemplo de lucha campesina
ha sido enmarcado dentro de la arraigada correlacion existente en el mundo
andino entre lo carnavalesco y lo violento. La violencia colectiva ocurria en estas
fechas de manera recurrente, incluso cotidiana, casi siempre unida al consumo
de bebidas alcoholicas, el baile y la musica. Gracias a estos recursos festivos y
confrontativos, los grupos populares podian construir redes y espacios de
sociabilidad y diversion con los que forjar lazos interpersonales que podian
traspasar los confines de sus pueblos y haciendas.

En segundo lugar, las distintas maniobras que los implicados en el caso
utilizaron ante los tribunales evidencian una uso consciente y estratégico de la
justicia a través de determinadas lineas discursivas para lograr obtener el
veredicto deseado. Aunque finalmente la sentencia fue desfavorable para un
buen nimero de campesinos, estos elaboraron en el dilatado transcurso del juicio
diferentes tacticas para defender sus posiciones y tratar de eludir o mitigar los
efectos de la sancion judicial, colaborando para ello entre si, pero también
lanzandose acusaciones mutuas con las que cargar la culpa sobre los contrarios.

Por otra parte, a partir de una escueta referencia documental acerca de la
posible coincidencia de esta pelea con una batalla ritual (tinku) o un combate por
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tierras (ch ‘axwa), sugerimos que los campesinos cochabambinos, a pesar de ser
en su mayoria indios forasteros o mestizos, pudieron mantener estas costumbres
con el paso de las generaciones o imitar, con sus consiguientes modificaciones,
las que tenian lugar contempordneamente en regiones cercanas con mas peso de
las comunidades nativas. Proponemos que este tipo de contiendas campesinas
no habrian sido patrimonio exclusivo de los indigenas originarios, sino una
practica extendida también a otros contextos sociales andinos.

Todos los elementos analizados permiten concluir, una vez mas, que los
estratos populares de Cochabamba, regién por excelencia en Charcas de los
procesos de desestructuracion étnica durante la época colonial, no se limitaban a
trabajar sumisamente en las haciendas y pueblos, privados de referencias
identitarias y de estructuras comunales. Al contrario, el campesinado y otros
grupos plebeyos fueron capaces de construir, en sus espacios de trabajo, ocio,
cooperacion y conflicto, sus propias formas de diversion, sus articulaciones
colectivas ante los aparatos del poder econdmico y judicial, y sus tradiciones
grupales, impregnadas tanto por los legados andinos como por las
incorporaciones espanolas. La habilidad creativa de los grupos subordinados en
un contexto social y econdémicamente adverso demuestra su gran autonomia y
vitalidad para la adaptacion y la resistencia.

Con todo, esta contribucion al estudio de las formas de sociabilidad e
identidad populares en Cochabamba a fines del periodo colonial necesita ser
complementada con futuras investigaciones. Los archivos custodian documentos
que aguardan ser explorados en busca de indicios sobre los multiples modos de
vida de los plebeyos cochabambinos. Asimismo, se requieren nuevas pesquisas
para detectar evidencias de la celebracion de batallas rituales en esta region y en
otras de Charcas, con el objetivo de realizar estudios comparativos que iluminen
las formas que tomaron estas practicas durante el periodo colonial. Solo de esta
forma se podra sacar del olvido y poner en valor la influencia de los sectores
populares cochabambinos en particular, y andinos en general, a la hora de
construir el complejo mundo colonial en el que les toc vivir.
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