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Fugitivos fracasados: el refugio condicional en territorio indigena

(Florida a finales del siglo XVIII)*

Failed fugitives: Conditional refuge in indigenous Land (late 18th century

Florida)

Resumen

Tanto el examen comparado de los itinerarios de
dos fugitivos fracasados, el cimarrén James
Jorobado y el desertor José Maria Aldana, como
el analisis de las condiciones que favorecieron su
huida y de las evoluciones que provocaron su
fracaso permiten una reflexién sobre los
numerosos matices que caracterizaban la
sociedad fronteriza de la Florida a finales del
siglo XVIII, dominado por el mundo indigena,
en los confines de los imperios coloniales. En
estos territorios lejanos, la aceptacion de los
cimarrones como de los desertores era solamente
condicional, sometida a la evolucion de las
alianzas y rivalidades.
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Abstract

The comparative examination of the itineraries
of two “failed fugitives”, the maroon James
Jorobado and the deserter José Maria Aldana, as
well as the analysis of the conditions that
favored their escape and the developments that
caused their failure, allow a reflection on the
many nuances that characterized the frontier
society of late 18th century Florida, dominated
by the indigenous world, on the borders of the
colonial empires. In these distant territories, the
acceptance of maroons and deserters was only
conditional, subject to the evolution of alliances
and rivalries.
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Introduccion

En la segunda mitad del siglo XVIII, el sureste de los Estados Unidos
contempordneos —parte de la zona definida por Eugene Bolton como “Spanish
borderlands” en los afos 1920 (Bolton, 1921)- fue afectado por una gran
inestabilidad geopolitica traducida por un verdadero juego de sillas musicales a
la escala continental. A medida que cambiaron las relaciones de poder en el
mundo atlantico, en Ameérica del Norte como en Europa, entre las fuerzas
francesas, britanicas y espafoles, reconfiguraciones imperiales repetidas
afectaron a la tierra tan como a los hombres, dibujando y redibujando fronteras.

Figura 1. Sillas musicales en la América del Norte de la segunda mitad del siglo
XVIII
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Tanto la guerra de los Siete afos (1756-1763) como la guerra de
Independencia de los Estados Unidos (1774-1783) fueron los momentos claves de
estos tiempos de reconfiguracidn, cuando una multitud de actores no solamente
tuvieron que aguantar la realidad militar y geopolitica cambiante sino también
pudieron aprovechar las oportunidades ofrecidas por los cambios repentinos y
repetidos de dominacidn imperial en estos territorios de los borderlands (Adelman
& Aron, 1999). De manera significativa, las negociaciones del Tratado de Paris
hicieron poco caso de las poblaciones en los diferentes territorios coloniales
afectados por los cambios geopoliticos. En los ojos del poder imperial, ya fuera
espanol, francés o inglés, las colonias en las Américas eran valoradas segun su
importancia econdmica y geopolitica. En el caso francés, las colonias en América
del Norte tenian una importancia muy secundaria frente a las riquezas generadas
por la perle des Antilles, Saint Domingue. Asi se pueden entender los intercambios
territoriales ocurridos a finales de la Guerra de los Sietes Afios y las frustraciones
que generaron entre las poblaciones coloniales. En tal juego de sillas musicales,
los habitantes de las provincias de Canada, Florida y Luisiana tuvieron que
aceptar los tratados firmados por metrdpolis lejanas y, muy a menudo, solo
fueron ofrecidas dos posibilidades: la partida o la adaptacion a un nuevo
soberano. Asi, por ejemplo, la gran mayoria de los espafioles de Florida
encontraron un refugio en Cuba (Narrett, 2015: 27). En el caso de Canad4, Jean
Tarrade observo fendémenos similares, entre lealtad al soberano y adaptacion a
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una nueva soberania (Meyer, Tarrade, Rey-Godzeiger, 1991: 293). Segun las
construcciones identitarias de cada uno — el peso de la lealtad a la Corona o el
apego a su lugar, subrayado por el concepto de domiciliaciéon elaborado por
Tamar Herzog (Herzog, 2003: 44) —los individuos elaboraron estrategias variadas
para defender sus intereses propios—. En este sentido, Sylvia Hilton y Gene Allen
Smith subrayan el caso de que “la nacionalidad [era] sdlo uno de los componentes
del sentimiento personal de identidad, y los individuos [podian] considerar la
posibilidad de cambiarla voluntariamente por muchas razones diferentes,
generalmente relacionadas con expectativas de beneficio personal o intereses
propios de algtin tipo” (Hilton y Smith, 2010: 4).!

Por lo tanto, tal perspectiva se focaliza principalmente en los colonos
europeos y sus estrategias identitarias frente a las perturbaciones geopoliticas
que caracterizaron la América del Norte en la segunda mitad del siglo XVIII,
olvidando un actor esencial tanto en la Luisiana espafiola como en las Floridas:
el mundo indigena dominado por los grupos Creeks, Choctaws, Chickasaws y
Seminoles. En otras palabras, las manifestaciones de agencia frente a los cambios
geopoliticos no se pueden reducir al mundo colonial. El dmbito indigena era
también afectado por los tratados europeos y no dudaba en manifestar
regularmente su descontento. Asi, después del Tratado de Paris de 1763, los
Choctaws aliados a los franceses desde los comienzos del siglo XVIII afirmaron
su autonomia. Desde su punto de vista, los tratados de alianza firmados con los
franceses eran el fruto de negociacion entre actores iguales e independientes, y
no transformaban al mundo indigena en sujetos que el rey de Francia podia
transferir a otro soberano como lo hacia con sus vasallos europeos (Narrett, 2015:
15-16).

De hecho, los aportes de la etnohistoria presentan a las poblaciones
indigenas de las Floridas (Choctaws, Creeks, Seminoles) como actores centrales
de un mundo fronterizo en los confines de los imperios espafiol y anglo-
americano a finales del siglo XVIII (O'Brien 2005; O’'Brien, 2015; O’Brien y
Garrison, 2017). Mas alla de las Floridas, la importancia de la agencia indigena
frente a las periferias del poder colonial fue subrayada en la region de los
Grandes Lagos (White, 1991), el valle del Mississippi (Din & Nasatir, 1983; Usner,
1992; Lee, 2019) o la zona entre Mississippi y Arkansas (DuVal, 2011). Gracias a
la exploracion y a una relectura descentralizada de los pleitos militares y de la
correspondencia administrativa, es posible poner de relieve las estrategias
militares, diplomaticas y comerciales elaboradas por el mundo indigena frente a
las ambiciones coloniales europeas. Las alianzas y los tratados servian a una
agenda propia, lo que generaba una frustracion poco disfrazada por parte de los
administradores y militares coloniales que no podian imponer sus ambiciones

! Traducciones por la autora del articulo.
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como lo deseaban. Veinte afios después de la primera edicion de su obra maestra
sobre la nocion de middle ground, Richard White mostr6 los limites de las
construcciones coloniales en Ameérica del Norte, evocando:

“un imperialismo que se [debilitaba] en su periferia. En el centro
[habian] manos en las palancas del poder, pero los cables, en
cierto sentido, se [habian] deshilachado o incluso cortado. [Era]
un sistema mundial en el que agentes menores, aliados e incluso
subditos de la periferia [guiaban] a menudo el curso de los
imperios” (White, 2011: XXVII).

En aquellas lejanas periferias imperiales de las Floridas a finales del siglo
XVIII, la manera con la cual las poblaciones indigenas trataban a los fugitivos,
que veian en el mundo de la frontera una zona refugio, es particularmente
aclarador: la aceptacion de los cimarrones como de los desertores era solamente
condicional, sometida a la evolucion de las alianzas y rivalidades con los poderes
coloniales. Para entender mejor estas dindmicas complejas, propongo el examen
de los itinerarios comparados de dos fugitivos fracasados, el cimarron® James
Jorobado y el desertor José Maria Aldana, asi como las condiciones que
favorecieron su huida y las evoluciones que pusieron fin al refugio e iniciaron su
retorno a la sociedad colonial como cautivos de las poblaciones indigenas. Los
dos casos pertenecen a la historia “au ras du sol” teorizada, entre otros, por
Jacques Revel (Revel, 1989), una historia de los sucesos cotidianos — los “faits
divers” de Marc Ferro (Ferro, 1983: 821-826) —que ayudan, a partir de los
margenes, a un mejor entendimiento de la estructura imperial al nivel cotidiano
(Dulucq, Godicheau, Grenet, Rozeaux, & Suarez, 2023: 11)-. El estudio de ambos
casos permite la reconstitucién de una “narrativa local” (Zemon Davis, 2011: 192)
esencial en la adopcién de una mirada descentralizada a varios niveles,
construida desde los margenes (Zemon Davis, 2011: 190). Los itinerarios cadticos
de ambos hombres tejen un hilo que conecta las entangled histories (Gould, 2007:
772) de un mundo fronterizo en el cual no se sabe bien si el mundo indigena era
un margen del mundo espafiol, o viceversa. Siguiendo este hilo de Ariadna, se
podran vislumbrar los multiples matices que caracterizaban las relaciones de
poder en los confines de los imperios.

2 En este articulo, el término “cimarrén” utilizado como adjetivo y substantivo, hace referencia a
un individuo fugitivo, que trata buscar refugio fuera de los territorios controlados por la sociedad
colonial. Ver definicién en el Diccionario de la Real Academia: https://dle.rae.es/cimarr%C3%B3n
Consultado el 18 de diciembre de 2023.
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Figura 2. Los itinerarios de James Jorobado y José Maria Aldana
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A primera vista, los itinerarios de un esclavo fugitivo y de un desertor espafiol
no parecen muy comparables. Por un lado, James Jorobado se encontraba
sometido a la violencia del sistema de dominacion esclavista. De otro lado, José
Maria Aldana, como soldado, formaba parte de este mismo mecanismo de
dominacion, como instrumento de control. Sin embargo, la huida constituye una
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similitud esencial entre dos hombres que rechazaron el sistema colonial e
intentaron buscar refugio en los confines imperiales de las Floridas en el fragor
de una batalla mayor como la del sitio de Pensacola en 1781, o mucho mas menor
como la de San Marcos de Apalache en 1800.

El caos de la batalla y la huida

Tanto en el caso de James Jorobado como en el de José Maria Aldana, el caos de
la batalla fue central en el proceso de fuga. El primero huyd durante el sitio de
Pensacola, culminacion de la campafia de Bernardo de Gélvez en 1781, durante
la guerra de Independencia de los Estados Unidos. Momento clave que permitio
la recuperacion de las Floridas por el imperio espafol, la batalla de Pensacola fue
marcada no solamente por la contraposicion de las tropas inglesas y espanoles
sino también por la participacion de guerreros indigenas en ambos bandos.
(O’Brien, 2015: 162; DuVal, 2016). Los movimientos de tropas, la movilizacion de
los esclavos para la defensa de la ciudad (Fabel, 1988: 39), los asaltos repetidos de
los espafioles contra la plaza de Pensacola y la duracion del sitio, tres meses,
crearon un contexto oportuno para la huida de numerosos esclavos. La existencia
de una disposicion sobre el caso de los esclavos fugitivos en la capitulacion de
Pensacola sugiere que el fendmeno fue bastante importante para justificar un
articulo dedicado a este asunto. En efecto, el articulo 24, citado por el amo de
James Jorobado, cuando traté de recuperar su esclavo unos afos después,
estipulaba que “todos los Negros que se ausentaron durante el sitio debian
volverse a sus amos”.? En su demanda formulada en 1789, David Hodge
menciono “que durante el sitio de Panzacola el Negro de [su] propiedad llamado
Jam [James] Jorobado se escapo de su casa y se mantuvo a alguna distancia
escondido fuera de la ciudad”.* A causa del contexto de guerra, el desorden era
general, caracterizado por los movimientos de tropas, aliadas y enemigas, tanto
europeas como indias (Cocker, 1981) en los alrededores de Pensacola. A la escala
regional, la campana de Galvez entre la Nueva Orleans y Pensacola (ver
documento 2 arriba) favorecid cierto quebranto del sistema de dominacién
esclavista en la region. En este sentido, el sitio de Pensacola, y mas generalmente
la guerra de Independencia de los Estados Unidos (Narrett, 2015: 98), ofrecié una
ventana de oportunidad para el cimarronaje.

La batalla que permiti6 la desercion de José Maria Aldana no ocupa un
lugar tan importante en la historia de la region como el sitio de Pensacola. San
Marcos de Apalache era un puesto fronterizo en muchos sentidos, perdido en la
lejania de los confines, punto de contacto con el mundo anglo-americano y el

3 Historical New Orleans Collection [HNOC], Work Progress Administration [WPA], expediente
num. 2285, f. 1.
¢+ HNOC, WPA. expediente niim. 2285, f. 1.
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mundo indigena, amenazado por los piratas y los huracanes. Los eventos
instrumentalizados por el desertor pertenecen a un ciclo conflictivo que vio la
toma del fuerte en 1800 por una coalicion de Indios Creeks y piratas, liderada por
el aventurero William Augustus Bowles, jefe autoproclamado del efimero State
of Muskogee (McMichael, 2008: 81; Din, 2012). Segun los testigos, la traicion de
José Maria Aldana empez6 durante las semanas entre la toma del fuerte por las
tropas de Bowles y el contraataque de las fuerzas espafolas enviadas desde
Pensacola. En efecto, algunos soldados lo oyeron comunicarse con los hombres
de Bowles, en inglés, a quienes expreso abiertamente su deseo de “recuperar su
libertad”,® e incluso solicit6 un fusil para que pudiera contribuir a la defensa de
la plaza de San Marcos contra los Espafioles.® Que sea un cambio de bando
oportuno o convencido, la realidad es que el sentimiento de lealtad del soldado,
originario de Puebla en Nueva Espafia, se erosiond en el curso de diez afos de
servicio en los cuales fue condenado por abandono de puesto en 1795.” Por eso,
la desercion de José Maria Aldana fue muy espectacular segun los relatos de los
diferentes testigos. José Loza, cabo segundo del batallon de Luisiana, reporto que
“en numero de estos [las tropas que defendieron el fuerte contra los espanoles]
[vio] a José Aldana y al mulato del sefior don Bernardo Molina llevandose cada
uno una carabina o fusil, a estilo de los Indios llevaban pintada la cara de
bermellon” .8 Ambos hombres acusados por el cabo, el desertor José Maria Aldana
y un esclavo andénimo, manifestaron su integracion a los tropas de Bowles de
manera muy visual, fisica, a través de las pinturas de guerra, transformacion
espectacular y también practica en el caos de la batalla. Finalmente, otra
acusacion subray6 que Aldana “habia renegado a su soberano tomando partido
con los Indios y haciendo fuego contra las galeras de Su Majestad que vinieron a
la conquista de este fuerte.”” La huida de José Maria Aldana -la recuperacion de
su libertad— tomo aqui la forma de un rechazo activo y violento de la autoridad
colonial que se suponia defender.

cEl espejismo del refugio fronterizo?

En los casos de James Jorobado y de José Maria Aldana —y de los otros desertores
y cimarrones que se mantuvieron anonimos como “el mulato del sefior don
Bernardo Molina”- la batalla constituyd el principal desencadenante. Sin
embargo, sin refugio posible, la huida es poco mas que un espejismo. El triple
cardcter fronterizo de las regiones de Pensacola como de San Marcos de Apalache

5 Archivo General de Indias [AGI], Papeles de Cuba [Cuba], legajo niim. 163A, f. 969r.
¢ AGI, Cuba. legajo nam. 163A, 971v.

7 AGI, Cuba. legajo nam. 163A, f. 967r.

8 AGI, Cuba. legajo num.163A, f. 968v.

9 AGI, Cuba. legajo num.163A, f. 974v.
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tocd un rol esencial aqui. Evoco un “triple caracter fronterizo” para reflejar la
definicion de los borderlands que ofrecen Danna Levin Rojo y Cynthia Radding,
cuando subrayan el hecho de que estos lejanos puestos de confines no solamente
se ubicaban al cruce de imperios coloniales sino también en la interfaz entre
mundo colonial y mundo indigena, en condiciones ecologicas poco favorables a
la presencia europea (Danna Levin Rojo y Cynthia Radding, 2019: 1). Tal contexto
geopolitico, humano y ambiental facilité notablemente el cimarronaje
individual!® y colectivo (Thompson, 2006), reuniendo las condiciones definidas
por Cécile Vidal: “la posibilidad de huir para formar una comunidad de
cimarrones no existia en todas partes, ni mucho menos, porque el entorno, el
asentamiento y el control del territorio tenian que permitirlo” (Vidal, 2021: 902).
La autora afiade también la importancia del acto de cruzar la frontera en las
condiciones favorables a la huida. En efecto, desde un punto de vista geopolitico,
la instrumentalizacién de los esclavos fugitivos por las potencias imperiales
rivales pertenecia al abanico de las estrategias para quebrantar la posicion del
vecino y rival. De esta manera, la presencia del imperio espafiol no era solamente
un sencillo refugio geografico —cruzar la frontera imperial como modo de lograr
la libertad— sino un refugio activo en la medida de que la Corona espanola
prometia la libertad a los esclavos que huyeran de las plantaciones
estadounidenses (Herschtal, 2011; Gould, 2007: 774-775). Después de 1821, la
frontera sur de los Estados Unidos con México como nacion independiente, tomo
un rol similar de refugio para los esclavos profugos (Hoonhout y Mareite, 2018:1-
26; Mareite, 2023). Los aventureros anglo-americanos adoptaban estrategias
similares para debilitar la economia de plantacion de la Luisiana espafiola, como
lo muestra el pleito seguido en 1786 contra un anglo-americano de Natchez,
William Duet, debido a que tratdé de “convencer a algunos esclavos que
abandonaran a sus amos y le acompariaran en territorio indigena”. 2 En este caso
preciso, si el incitador era un anglo-americano, el refugio no era el territorio
imperial rival sino el territorio indigena, lugar que vio la constitucion de
numerosas comunidades cimarrones mas o menos efimeras (Mulroy, 1993).

10 AGI, Cuba. legajo num. 172A, f. 229-245.

AGI, Cuba. legajo num. 173B, f. 17-27.

11 AGI, Cuba. legajo nim. 195. 1782 Asuntos indios, especialmente en Natchitoches, Opelousas y
Pointe Coupee; esclavos negros; cuentas de ingresos y gastos de fondos para reducir a cimarrones
y negros rebeldes.

12 HNOC, WPA. expediente nam. 2806.
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Figura 3. Frontera y cimarronaje. Una propuesta de modelizacion
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La dimension ambiental propia a las regiones consideradas era también
un elemento que favorecia la huida. En efecto, los alrededores de Pensacola y de
San Marcos de Apalache pertenecen a los humedales del Golfo de México, y mas
precisamente de los rios Escambia (Pensacola) y Wakulla (San Marcos). Estas
zonas de bayu escapaban al control colonial, a pesar de esfuerzos repetidos para
manifestar la presencia imperial en estos espacios hostiles. David Narrett evoca
el fracaso inglés en Fort Bute (Bayou Manachac) en estos términos:

“Fort Bute, junto al rio Iberville, era un lugar miserable para las
tropas. Construido en el verano de 1765, Johnstone lo concibi6
como una fortaleza, pero nunca llegd a serlo. Los asaltantes
indios alibamon y houma no tardaron en saquear el puesto,
obligando a una guardia esquelética de diez soldados a huir a
Nueva Orleans en busca de seguridad. Otro destacamento ocupd
el lugar al afio siguiente, pero sufrié6 enfermedades, fiebres e
inundaciones. Los britanicos retiraron toda la guarnicion en
1768, y no la restaurarian hasta diez afios después. En lugar de
dominar el Mississippi, Fort Bute fue ahogado por el rio.” (David
Narrett, 2015: 38)

La experiencia fracasada de Fort Bute tal como la describié David Narrett
contiene todos los elementos que contribuyen a la construccion mental de un
territorio percibido como adverso: la amenaza de un mundo indigena poco
dispuesto a aceptar la instalacion britanica en sus tierras, los caprichos del rio y
del clima, la realidad de las enfermedades como la malaria. Un territorio como el
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bayu se resistia a los esfuerzos militares coloniales, lo que contribuia a su
construccion como zona de refugio en los imaginarios y las practicas de los que
aspiraban a coger el monte, que deseaban una vida lejos de las logicas de
dominacién colonial y esclavista. Sin embargo, la imagen de un territorio hostil
plantea sobre todo la cuestion de la falta de adaptacion de un individuo o de una
sociedad a un espacio sencillamente poco familiar. Es esta nocion de falta de
conocimiento que es central en la reflexion de Eleonora Rohland cuando subraya
la ignorancia de la sociedad colonial en Luisiana frente a los fenomenos
meteoroldgicos y ambientales que desafiaban su entendimiento de la region del
Mississippi y del Golfo. (Rohland, 2016: 314-332). En consecuencia, el bayu en
tanto area de refugio, debido a la supuesta hostilidad del medioambiente, era
muy ambiguo: las condiciones que favorecian la huida también dibujaban los
contornos del fracaso del cimarronaje. Cécile Vidal subraya esta cruel paradoja a
partir del caso de la costa swahili en la Africa oriental del siglo XIX:

“En la costa swahili, en el siglo XIX, la situacion en torno a las
ciudades de Mikindani y Kilwa Kivinjie era desigual, debido, por
un lado, a la proximidad de la meseta de Makonde, con su
vegetacion de matorral y su suelo arenoso, que mantenia
alejados a los animales peligrosos y dificultaba la recaptura, vy,
por otro, a la falta de agua superficial y a las repetidas
incursiones de los cazadores de esclavos ngoni mads al oeste.”
(Vidal, 2021: 903)

El ejemplo de dos esclavos cimarrones fracasados de 1789 es muy
aclarador en este sentido. Luis y Enrique abandonaron la casa de su amo en la
Mobila y, gracias a una piragua que robaron, se refugiaron en el bayt cercano.
Pero, al poco tiempo, fueron sorprendidos en la cocina de la propiedad, a donde
habian regresado, en donde fueron denunciados y aprehendidos.”® El pleito
generado por este esfuerzo de cimarronaje nos brinda poca informacion sobre las
condiciones de la huida y la vida efimera de los fugitivos en el bayti. Sin embargo,
el hecho de que tuvieron que regresar, a pesar del peligro, a la propiedad de su
amo para recuperar alimentos y armas revela toda la dificultad de la
sobrevivencia en una zona no conocida.

La distancia que permitia el cimarronaje era también sinénimo de
aislamiento y grande vulnerabilidad si el fugitivo, en este caso dos hombres, no
encontraba una poblacion acogedora. Luis Aldana si logré encontrar una y
construyo su nueva vida en el pueblo seminola de Miccosukee, conocido por su
comunidad de cimarrones (Narret, 2015: 221)."* Aqui, la agrupacion, ubicada al
margen de los espacios imperiales, constituyé una solucién de refugio no

13 AGI, Cuba. legajo num. 172A, f. 229-245.
14 AGI, Cuba. legajo num. 163A, f. 975.
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solamente para los esclavos evadidos sino también para todos los que, por una
razon u otra, deseaban alejarse del mundo colonial, o, en las palabras mismas del
transfugo Aldana, “recuperar su libertad”. Generalmente, los margenes
imperiales o las fronteras internas propiciaban lugares de refugio para los
desertores y otros transfugas que, muy a menudo, siguieron también procesos de
indianizaciéon (Chauca Garcia, 2004; Obregon Iturra, 2012: 200-203).
Desgraciadamente, no se pudieron encontrar mas detalles sobre la vida de
Aldana durante estos dos afios, y ain menos sobre el esclavo que huyd del fuerte
al mismo tiempo que el desertor. La falta de informacion sobre el segundo
profugo significa, quizas, que este tuvo éxito en sus esfuerzos, y logro la libertad
en el refugio de la comunidad de cimarrones fronterizas —-lugares de mestizaje y
de etnogénesis que dieron luz al mundo de los Black Seminoles (Mulroy, 1993;
Landers, 1999)-. Quizas también fue capturado como James Jorobado.

El fracaso

A pesar de condiciones favorables a primera vista, James Jorobado y José Maria
Aldana fracasaron en su esfuerzo de huida. Ciertamente, el desertor encontré una
comunidad que le permitié esbozar su nueva vida como hombre libre, ya no
sometido a la autoridad del ejército. En otras palabras, el fracaso no fue inmediato
como en el caso de James Jorobado que solamente qued¢ libre “algin tiempo” en
la region de Pensacola. Si el contexto de la batalla procuré a los dos hombres una
oportunidad para escaparse, las evoluciones geopoliticas crearon nuevos
equilibrios mucho menos favorables para ellos.

Cautivo y moneda de cambio: un esclavo de nuevo

En el caso de James Jorobado, el cimarronaje quedé muy efimero, sobre todo
porque el caos de las hostilidades no constituia una ocasion tan favorable como
se podia suponer. En su trabajo sobre la participacion de los choctaws en la
guerra de Independencia de los Estados Unidos, Greg O’Brien subray¢ el hecho
de que “antes de que comenzara la campana de Pensacola, los choctaws habian
demostrado su disposicion a acudir en ayuda de Gran Bretafia cuando se les
compensaba” (O’'Brien, 2015: 150). Una forma de compensacién era la posibilidad
de capturar los esclavos fugitivos —o pardos libres considerados como profugos—
que los guerreros indios encontrarian en los entornos de Pensacola (Snyder &
Snyder, 2010, 184-185). A lo largo del siglo XVIII, el mundo choctaw habia
integrado la esclavitud africana a su propia construccidon social y cultural,
evolucionando desde la practica antigua de la cautividad hacia una organizacion
econdmica y racializada a partir de los contactos con el &mbito europeo vecino
(Krauthamer, 2013: 25). Las negociaciones entre mundo colonial e indigena eran
frecuentes para determinar el destino de los esclavos fugitivos, capturados o
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acogidos en territorio indigena.’® Lo que ocurri6 con James Jorobado después de
su captura después del sitio de Pensacola es poco claro. Segin Simoén Favre —que
defendia los intereses de su madre contra la demanda de David Hodge, el amo
inicial del esclavo cimarron- el fugitivo quedo en los manos de los Indios durante
dos afios, entrel781 y 1783, fecha cuando regresé al mundo colonial como regalo
diplomatico.’® Si seguimos el trabajo de Barbara Krauthamer, se puede suponer
que James Jorobado trabajo como labrador en las explotaciones y plantaciones de
los choctaws (Krauthamer, 2013: 23). Sin embargo, como jorobado, la fuerza de
trabajo del esclavo era quizas limitada, lo que podria explicar como se encontrd
en el centro de una negociacion de cierta mala fe entre los habitantes de la Mobila
y un grupo de indios alabamas:

“Nosotros, vecinos de la plaza de la Mobila, suscribimos y
certificamos haber sido llamados por el sefior Don Henrique de
Grimarest entonces gobernador de dicha plaza, para ser testigos
de una arenga hecha a los jefes Alibamon en el salén de este
fuerte, sobre los esclavos que fueron asesinados en los desiertos
en el ano ochenta y tres, pertenecientes a varias personas, siendo
la intencion del gobernador obligar a los salvajes a regresar
cabeza por cabeza de negro, y traer de vuelta a los prisioneros.
Después de varios debates consintieron en todo, entregaron al
gobernador un negro jorobado llamado James, y prometieron
traer otro y pagar a los demds en pieles y caballos, y para
seguridad de sus ofertas, el gobernador exigido que se fueran
rehenes, lo que los Salvajes aceptaron; finalmente dicho negro
fue ofrecido al sefior Trouillet el mayor, quien prefiri6 esperar a
que los Salvajes enviaran otros, se acordd que éste se quedaria
con Madame Veuve Favre para compensarla en parte por la
pérdida que habia sufrido en esta masacre, prefiriendo tomarlo
antes que perderlo todo, pues es verdad que desde entonces no
se habla de negros ni de caballos ni de pieles, y a requerimiento
de la dicha Madame Veuve Favre, le entregamos el presente,
para servirla donde sea necesario.”"”

En la reconstitucion de las negociaciones por los testigos, seis afios
después de los eventos, la nociéon de compensacién y de reconciliacion a través
de los regalos diplomadticos es muy clara. La condiciéon central del
restablecimiento de la paz entre los habitantes de la Mobila y los Indios Alabamas
vecinos era la reparacion de los dafios humanos y materiales causados por el

15 AGI, Cuba. legajo nim. 148. 1816. Instrucciones al capitan encargado de la recuperacion de
esclavos negros en posesion de los indios en San Marcos de Apalache.

16 HNOC, WPA. expediente num. 2285, £. 10.

17 HNOC, WPA. expediente nim. 2285, f. 11.
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ataque. En este contexto, James Jorobado sufrio un proceso de reificaciéon a
diferentes niveles: cautivo y esclavo, era también un trofeo de guerra y una
moneda de cambio para facilitar las negociaciones diplomaticas.

Una integracion incompleta en territorio indio

Contrariamente a James Jorobado, José Maria Aldana pudo disfrutar de su
libertad durante dos afos en una aldea indigena, donde se podia encontrar
también a cimarrones. Seguin los testigos, el desertor acompafo por algun tiempo
a los piratas de William Bowles, antes de instalarse en Miccosukee, un pueblo
creek donde vivia también un grupo de cimarrones. La integracion de los
cimarrones dentro de un pueblo indigena contribuia a dibujar los contornos de
una comunidad multicultural donde Aldana se amancebd.’® Cémo llegd el
soldado a este pueblo no es claro en la documentacién y no se puede ir mas alla
que la formulacion de unas hipotesis. Primero, se puede suponer que, como
soldado en la plaza fronteriza de San Marcos de Apalache, Aldana tenia
conocimiento de la existencia de tales comunidades en la regién. Por eso, quizas
sabia a donde dirigirse cuando desertd en el fragor de la batalla. Ademas, fue
acompanado en su huida por un mulato —probablemente un esclavo segun la
expresion utilizada “mulato del sefior don Bernardo Molina”- que tal vez actud
como mediador entre los cimarrones y el desertor en busca de refugio. El bayu y
otras dreas humedas propiciaban condiciones favorables a la huida, pero
suponian también la existencia de una comunidad acogedora bajo la forma de un
palenque de cimarrones, efimero o no, o de una aldea indigena. Un individuo
aislado no podia sobrevivir mucho tiempo en tales territorios. Al contrario, José
Maria Aldana encontr6 tal comunidad, en la cual construy6 su nueva vida. Segin
el testimonio de los Indios de Miccosukee que lo prendieron dos afios después,
la integracion del desertor a la aldea era muy fuerte. Sofolotke declard “que le
costod trabajo de aprender dicho desertor porque estaba amancebado con una
negra y que lo defendian los negros de Mekasuque”." La relacion del desertor
con una mulata le permiti6 agregarse a una red de parentesco y de solidaridad
con los cimarrones: formaba parte integral del grupo, y por eso lo defendieron
sus vecinos y companeros.

Sin embargo, la integracion al nivel muy local con los cimarrones de
Miccosukee era una condicion necesaria de éxito, pero no suficiente como lo
muestra la captura del desertor por dos indios en 1802. Ambos Sofolotke y
Sacayake conocieron a Aldana, aun asi, lo prendieron para cobrar la recompensa
de diez pesos cuando las relaciones entre creeks y espafoles se mejoraron

18 AGI, Cuba. legajo num. 163A, f. 975.
19 AGI, Cuba. legajo num. 163A, f. 975.
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después de la batalla de San Marcos de Apalache.? Seguin sus palabras, localizar
al desertor no fue lo que costo trabajo, sino la captura efectiva. Eso significa que
los Indios de la region siempre sabian dénde Aldana estaba, y aceptaron su
presencia. En otras palabras, se puede sugerir la idea que lo toleraron en su
territorio, como toleraban la presencia de un grupo de cimarrones. Pero esta
tolerancia se acabo cuando dos jévenes como Sofolotke y Sacayake encontraron
mas ventajas en prender a Aldana para retornarlo a los espafioles, a pesar de las
protestaciones de los cimarrones. Un nuevo contexto de paz y la recompensa de
diez pesos pusieron fin a la libertad del desertor y revel6 los limites de la
integracion de los cimarrones en Miccosukee, aceptados como invitados pero
incapaces de oponerse a la captura de uno de los suyos.

Obviamente, José Maria Aldana propuso una version muy diferente de su
huida y de los dos afios que vivd en territorio indigena. En sus propias palabras,
seria mas cautivo que renegado —segun las categorias esbozadas por Salvador
Bernabéu, Christophe Giudicelli y Gilles Havard (2012)-. El relato que hizo el
desertor de su trayectoria durante y después de la batalla muestra un hombre
sometido a un contexto excepcional, privado de toda forma de agencia, cautivo
primero de los piratas y después de los indios.?! Tampoco menciond ningin
deseo de “recuperar su libertad” o ninguna forma de integracion voluntaria en
una comunidad cimarrona. Evocé mucho mas una dificil odisea en un territorio
altamente hostil, no muy diferente de la trayectoria supuesta de James Jorobado
en el mundo choctaw y alabama:

“se resolvido a tomar paciencia sirviendo a sus amos hasta
encontrar ocasiéon mas favorable la que lleg6 tarde, pues
habiéndole dicho Bossles [Bowles] que lo siguiese a un nuevo
establecimiento que tenia cerca del rio Apalachicola le suplicd
que lo dejara en Mekasuque [Miccosukee], que tenia conocido los
indios del pueblo a lo que accedidé el aventurero,
recomendandole éste de que no fuese a otra parte donde podian
hacer los indios un sacrificio de €l. A los tres meses de la ida de
Bossles [Bowles] a su nuevo establecimiento vino en el
pensamiento del confesante que yendo por los Crikes [Creeks]
altos podia pronto pasar a las posesiones americanas y
presentarse al consul espanol, se resolvid y paso efectivamente a
dichos pueblos altos para aguardar al tiempo y no pareciendo
alguno de dichos tratantes, viéndose mal mirado entre los

20 AGI, Cuba. legajo nam. 163A, f. 975.
21 AGI, Cuba. legajo nam. 163A, f. 985-986.
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expresados Crikes [Creeks] Altos tomo el partido de volver a
Mekasuque.”?

Como es de esperar en tal contexto, el relato de Aldana y la version de los
testigos presentaron dos caras radicalmente opuestas de la misma situacion: la
evocacion de una desercion forzada contra la denunciaciéon de una desercion
voluntaria, la falta de agencia del cautivo contra el oportunismo activo del
renegado. No obstante, a pesar de las diferencias casi caricaturales entre las dos
versiones del mismo itinerario, un punto comun fuerte permanece: la agencia del
mundo indigena. En definitiva, que Aldana fuera un desertor o un cautivo
importa poco en el andlisis presente. Mds interesante es lo que su trayectoria,
como la de James Jorobado, revela sobre las estrategias indigenas al cruce de los
imperios.

Estrategias indigenas al cruce de los imperios

Los intentos de fuga de James Jorobado y de José Maria Aldana se tradujeron en
un fracaso evidente, cuya conclusion fue su retorno a la sociedad colonial, como
prisioneros del mundo indigena. Contrariamente al imaginario europeo colonial,
los espacios que escapaban al control imperial no eran “desiertos” —segun la
expresion muy reveladora de los vecinos de la Mobila para caracterizar los
alrededores de la plaza— sino territorios organizados y controlados por una
sociedad indigena diversa, compleja, con logicas propias.

Alianzas cambiantes y protagonismo indigena

El caso de la participacion de los choctaws en la guerra de independencia de los
Estados Unidos es muy aclarador en este sentido. Greg O’Brien demuestra, por
ejemplo, que la implicacion de guerreros choctaws al lado de las tropas britanicas
era parte principalmente de una ldgica interna, en un sentido material a través
de la busqueda de riquezas —bienes, armas, amuniciones, cautivos— e inmaterial
mediante los rituales de madurez vinculados a la guerra (O’Brien, 2005: 27-49;
O’Brien, 2015: 173). A consecuencia, la alianza con un bloque imperial u otro era
un acuerdo entre iguales, y ciertamente no suponia cualquier modo de adhesion
o sumision al mundo colonial: una parte de los choctaws luchaban al lado de las
tropas britanicas, pero “no eran necesariamente pro-britanicos” (O’Brien, 2015:
150). En un contexto diferente, durante la guerra que opuso los natchez a las
fuerzas coloniales francesas, Gilles Havard evoca la actitud de los choctaws
durante el conflicto y los describe como “desempefiando su propio papel”
(Havard, 2021: 49). Encontramos una perspectiva similar en el andlisis que hace

2 AGI, Cuba. legajo nam. 163A, f. 985v.
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Daniel Usner de esta guerra: los esclavos tomados en Fort Rosalie por los natchez
ayudaron en los combates contra las tropas francesas —mas aliados de
circunstancia que cautivos— pero cuando fueron capturados por los choctaws,
estos mismos esclavos fueron reducidos de nuevo a su condicion y utilizados
como objetos de negociacion con los franceses (Usner, 1992:73-74). En estos
diferentes ejemplos se puede distinguir una logica de diplomacia al nivel local
que estructuro las relaciones muy cambiantes entre mundo colonial e indigena.
En este sentido, la Florida de la tlltima década del siglo XVIII, mds especialmente
con la actividad de William Augustus Bowles, fue caracterizada por una forma
de diplomacia fluida y adaptativa, cuyo objetivo era el mantenimiento de la
preponderancia de un mundo indigena ubicado en los confines de dos bloques
imperiales rivales.

La correspondencia de los oficiales espafnoles y britdnicos subrayaba
regularmente, con muchas lamentaciones, la gran ambivalencia de sus
interlocutores indigenas y su tendencia a negociar duramente su lealtad. Por
ejemplo, en 1781, los creeks de Alexander McGillivray eran aliados de Gran
Bretafia durante la campana de Galvez y contribuyeron a la defensa de Pensacola
contra los espafioles (O’Brien, 2015: 148). Pero, unos afios después, en 1784,
firmaron el Tratado de Pensacola con estos mismos espanoles (Holmes, 1969: 140-
141). Alejandonos de la perspectiva muy eurocéntrica que se esconde detras de
la nocién de un mundo indio ambiguo y poco fiable, podemos subrayar mas bien
la centralidad de un protagonismo indigena como lo hace Diana Roselly Pérez
Gerardo:

“Asli, las agencias indigenas cobran centralidad no solo como el
otro a ser conquistador, incorporado y cristianizado sino como
sujetos historicos cuyas denominaciones y caracterizaciones en
las fuentes son parte del proceso de colonizacion y de la
etnificacion que intenta definir a los grupos y normalizar a estos
grupos.” (Pérez Gerardo, 2021: 20)

La expresion del protagonismo indigena en los territorios mas periféricos
de los imperios, donde el control colonial solia ser mas débil, vulnerable y aun
virtual, provocaba cierta frustracion en el sector europeo colonial incapaz de
imponer su ley y sus reglas como lo deseaba. Es lo que se observa en el caso de
las negociaciones entre los alabamas y los vecinos de la Mobila en 1783. La
declaracion de los vecinos —ya evocada mas arriba— revela todos los prejuicios
coloniales y un sentimiento de superioridad a través de un vocabulario y una
semantica poco ambiguos. Segun estos ultimos, los alabamas eran
necesariamente unos “salvajes”, el gobernador exigio, y los indios aceptaron las
condiciones impuestas por el poder colonial. En esta narrativa, la construccion
performativa de un poder colonial capaz de imponer sus reglas al mundo
indigena es muy clara. Sin embargo, no era mucho mas que un discurso cuyo
poder performativo era ilusorio: en definitiva, los habitantes de Mobile nunca
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pudieron imponer que las condiciones fueran realmente respetadas y todo lo que
obtuvieron fue un esclavo jorobado. Esta negociacion fracasada muestra
claramente la vision de un poder colonial incapaz de imponer su propio orden
frente a una nacién auténoma como los vecinos alabamas.

Indios, fugitivos y poder colonial

El caracter fluido de las relaciones entre mundo indigena y colonial era sometido
a un proceso de negociacion permanente, que dibujaba y redibujaba los
contornos de las sociedades fronterizas. Los aliados de ayer no eran
necesariamente los de hoy, el refugio supuestamente acogedor podia volverse en
territorio hostil de manera repentina. El protagonismo indigena en los confines
imperiales era central en tales evoluciones. En otras palabras, los territorios
indigenas representaban para los fugitivos una zona de refugio de geometria
variable, funcién de prioridades diplomaticas, econdmicas o geopoliticas
cambiantes. Por eso, la posicion de los fugitivos, y mas precisamente de los
cimarrones, en territorio indigena era particularmente vulnerable porque la
esclavitud no era solamente una practica colonial (Snyder & Snyder, 2010).
Barbara Krauthamer mostré como el contacto con los poderes coloniales afectd la
cultura de los choctaws sobre el tema de los cautivos, de la esclavitud y de la
racializacion de las relaciones de poder:

“Aunque por lo general los Indios no tenian mas remedio que
acatar las exigencias de las autoridades francesas y britanicas de
capturar y devolver a los esclavos fugitivos, nunca fueron
simples peones desventurados en un juego colonial de dividir y
conquistar a los pueblos sometidos. Por el contrario, muchos
indios del sur supieron discernir oportunidades para perseguir
sus propios intereses al tiempo que cumplian sus compromisos
con sus aliados coloniales.” (Barbara Krauthamer, 2013: 21)

En este sentido, la captura de James Jorobado como la de José Maria
Aldana, y la subsecuente devolucion de ambos hombres al mundo colonial
participaron de los mecanismos descritos por la autora. James Jorobado, como
esclavo, constituyé una moneda de cambio para negociar la paz con los vecinos
de la Mobila después de un ataque. Su traslado al mundo colonial era una forma
de reparacion de los dafos causados y una manera de pacificar los vecinos
coloniales. Al mismo tiempo, a causa de su condicion como jorobado, el esclavo
no representaba un sacrificio considerable por parte de los alabamas, y se puede
sugerir que compraron asi una paz renovada a muy bajo precio —cabe subrayar
el hecho de que nunca respetaron las condiciones del acuerdo evocado por los
vecinos de Mobile, con la excepcién de la devolucion de James Jorobado-. José
Maria Aldana no era un esclavo fugitivo sino un desertor. Por lo tanto, su captura
por los jovenes indios Sofolotke y Sacayake era muy reveladora de la mezcla de
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interés personal y de compromiso con el poder colonial tal como la describid
Barbara Krauthamer. En efecto, después de la crisis de 1800 y la toma efimera de
San Marcos de Apalache por los piratas de William Augustus Bowles y los creeks,
devolver a un soldado desertor, acusado de traicion abierta, era claramente una
manera de solidificar el nuevo contexto de paz entre los espanoles y los creeks en
la regidn. En otras palabras, el acto se podria interpretar como un gesto de buena
fe. Al mismo tiempo, la recompensa de diez pesos fue también un aspecto
importante en la captura y devolucion de José Maria Aldana a su antiguo
batallon: el desertor era poco mas que un objeto de transaccion para los dos
jovenes en busqueda de ventajas financieras —dinero en efectivo— y materiales —
lo que se podia comprar con esa cantidad en una economia de frontera, tales
como armas, amuniciones, polvora, herramientas, textiles, alcohol-.

En otras palabras, se puede sugerir la idea que ambos James Jorobado y
José Aldana fracasaron en sus esfuerzos para lograr la libertad porque el
territorio indigena en el cual trataron de refugiarse no era un anti-mundo colonial
sino un espacio autéonomo con sus propias ldgicas politicas, diplomaticas y
econOmicas. En tal territorio, el refugio era necesariamente condicional, sometido
al protagonismo indigena y sus estrategias. Obviamente, comunidades
cimarronas se arraigaron al margen de los imperios y disfrutaron de la proteccién
implicita propiciada por el mundo fronterizo. Igualmente, existieron situaciones
de convivencia e intercambios culturales entre mundo indigena vy
afrodescendiente enfrentados a la dominacion colonial (Wheat, 2012: 117). Por lo
tanto, en el caso de los dos fugitivos fracasados que segui en estas paginas, el
refugio era mucho mds una quimera que una realidad.

Conclusion

La trayectoria de James Jorobado como la de José Maria Aldana muestran las dos
caras de la agencia de los individuos. En primer lugar, la huida significaba un
desafio al orden colonial. Como tal, suponia no solamente la posibilidad del éxito
sino también las condiciones del fracaso. El intento del cimarrén y del desertor
se dio en condiciones puntuales, o aparentemente, favorables, antes de
derrumbarse frente a la dura realidad geopolitica, ambiental y humana de zonas
de refugio finalmente muy condicionadas. Aqui se encuentra un reflejo de las
“trayectorias  individuales o colectivas que constituyen auténticos
contrasentidos” (Bernabéu, Giudicelli, Havard, 2012: 10) y que ayudan a adoptar
una percepcion matizada de las realidades imperiales. Como lo escribié James
Clifford,

“Las historias de contacto y cambio cultural han estado
estructuradas por una dicotomia omnipresente: absorcion por el
otro o resistencia al otro. [...] Pero, ;y sila identidad no se concibe
como [una] frontera que hay que mantener, sino como un nexo
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de relaciones y transacciones que comprometen activamente a
un sujeto? La historia o historias de la interaccion deben ser mas

complejas, menos lineales y teleoldgicas.” (Clifford, 1988: 344).

En otras palabras, los fracasos de James Jorobado y de José Maria Aldana
ayudan a pintar un paisaje detallado, que supera el dualismo clasico conquista /
resistencia para vislumbrar un amplio abanico de relaciones de poder. A modo
de conclusion, el mapa abajo propone una traduccion cartografica de la realidad
puesta de relieve por Greg O'Brien durante la Guerra de Independencia de los
Estados Unidos: “a los choctaws no les preocupaba que los europeos o los
estadounidenses intentaran apoderarse de sus tierras o atacar sus aldeas porque
todas las potencias dominantes en el Golfo Sur en aquella época eran indios”

(O’Brien, 2015: 154).

Figuera 4. Un archipiélago colonial
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Aparece asi los contornos de otra visién de la Luisiana y de las Floridas a

finales del siglo XVIII, no solamente la imagen de una regién de confines
imperiales sino también la sugestion de una constelacion colonial (Ziihiga, 2023)

un poco perdida en territorio indigena.
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