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Resumen 

Tradicionalmente, el testimonio fue entendido por la 
historiografía o bien como un vestigio del pasado, del 
que podía extraerse conocimiento por medios 
inferenciales o bien como una vía de acceso directo al 
mismo, en general marcado por la noción 
psicoanalítica de “trauma”. En este trabajo propongo 
una aproximación al testimonio como “supervivencia” 
de un “pasado irrevocable”. A través del concepto de 
“supervivencia”, tomado del historiador del arte 
Georges Didi-Huberman, intentaré desanclar al 
testimonio de sus usos marcados por la dicotomía 
temporal antes mencionada y valorar su carácter 
temporalmente impuro. La noción de “pasado 
irrevocable” me permitirá proponer que el tiempo 
histórico, en general, y el presente, en particular, no 
son algo dado y autoevidente sino construido y 
disputado.  
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Abstract 

Traditionally, testimony was understood by 
historiography either as a vestige of the past, from 
which knowledge could be extracted by inferential 
means, or as a direct access route to it, generally 
marked by the psychoanalytic notion of “trauma”. In 
this paper I propose an approach to testimony as 
“survival” of an “irrevocable past”. Through the 
concept of “survival”, developed by the art historian 
Georges Didi-Huberman, I will try to unpin the 
testimony of its uses marked by the aforementioned 
temporal dichotomy and to assess its temporarily 
impure character. The notion of “irrevocable past”, as 
introduced by Berber Bevernage, will allow me to 
propose that historical time, in general, and the 
present, in particular, are not something given and 
self-evident but constructed and disputed. 
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Introducción1 

El objetivo de este trabajo es proponer un acercamiento al testimonio histórico 
en clave de “supervivencia” de una temporalidad entendida como 
“irrevocable”. El concepto de “supervivencia”, desarrollado por Georges Didi-
Huberman (2009) a partir de las investigaciones de Aby Warburg de comienzos 
del siglo XX, y la noción de “pasado irrevocable”, introducida por el historiador 
belga Berber Bevernage (2015), me permitirán describir una experiencia del 
tiempo fundamentalmente impura, esto es, alejada de la dicotomía ausencia-
presencia que caracteriza al régimen moderno de historicidad. La noción de 
“régimen de historicidad”, según fue acuñada por François Hartog (2007), 
designa la manera en que una comunidad experimenta el tiempo histórico. Así, 
se asume que las diferentes formas de articular y experimentar pasado, presente 
y futuro que las sociedades practican, fijan los contornos para que ciertos 
debates, pensamientos o representaciones sean posibles. Como herramienta 
heurística, permite aprehender los momentos de crisis o “brechas” del tiempo 
(Hartog, 2007: 24), es decir, procesos de transformación o reacomodamiento de 
la relación del pasado, el presente y el futuro. Al mismo tiempo, Hartog ha 
planteado la posibilidad de que un régimen de historicidad determine las 
formas en que se escribe la historia, esto es, se vincule a un “régimen 
historiográfico” (Delacroix et al.: 2010, 154). En este sentido, el régimen 
moderno de historicidad, desarrollado, esquemáticamente, entre finales del 
siglo XVIII y finales del siglo XX, se caracterizó por la clara y tajante división 
entre presente y pasado y su foco puesto en el progreso. Como se analizará, su 
correlato fue la historiografía científica practicada hasta la década de 1970. A 
partir de esta fecha, pero sobre todo desde la década siguiente, cambios 
sociales, culturales y políticos provocaron una crisis del tiempo que redundó en 
el pasaje a lo que Hartog denominó “régimen de historicidad presentista”. Esta 
nueva configuración del tiempo histórico habría generado, según el historiador 
francés, un cambio de foco del futuro al presente: es esta categoría la que ahora 
domina las experiencias del tiempo en las sociedades occidentales (Hartog, 
2007: 40). En este sentido, María Inés Mudrovcic ha planteado la 
correspondencia de este régimen de historicidad con los desarrollos de la 
historia del tiempo presente (Mudrovcic, 2013: 15). 

En lo que sigue, intentaré demostrar que estas dos formas, que fluctúan 
de la ausencia del pasado a su indistinción del presente, suponen un tiempo 
“puro” y contemporáneo de sí mismo. Como consecuencia, los usos 
historiográficos del testimonio tendieron a oscilar entre una mirada 
objetivizante, que consideraba al testigo y su palabra como pertenecientes al 
pasado, y otra mimética, que comprendía al testimonio a partir de su capacidad 

1 Una versión previa de este trabajo fue presentada como ponencia en las III Jornadas 
Nacionales de Historiografía, realizadas de manera virtual los días 21 y 22 de octubre de 2021 y 
organizadas por la Universidad Nacional del Nordeste. 
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para revivir ese pasado en el presente. De esta forma, en primer lugar, intentaré 
trazar un breve recorrido por las formas en que la historiografía incorporó 
voces testimoniales a lo largo del siglo XX y de qué manera esto impactó en la 
organización temporal de la obra de historia y sus relaciones con el testigo. En 
segundo lugar, propondré una problematización de la noción de “presente” a 
partir de intentar desanclarlo de una mirada dicotómica que lo entiende como 
antónimo de “ausente”. Por último, plantearé la necesidad de recurrir a 
categorías temporales nuevas, que permitan la expresión de fenómenos que 
rehúyen a una clasificación cronológica clara. En este sentido, las nociones de 
“pasado irrevocable” y “supervivencia” me permitirán explorar una vía 
alternativa para acercarse al testimonio y reflexionar en torno a la escritura de la 
historia, sus vínculos con los testigos y su responsabilidad en la demarcación de 
pasado, presente y futuro.  

 

Testimonio e historiografía en el siglo XX: de la ausencia a la presencia 

En la relación historiografía-temporalidad-testimonio pueden distinguirse dos 
grandes momentos, no necesariamente cronológicos o consecutivos, sino 
solapados, que presentan diversas formas de convivencia entre sí: el primero 
predomina a lo largo de casi todo el siglo XX hasta, aproximadamente, la 
década de los setenta; el segundo se forma y hegemoniza la historiografía desde 
allí en adelante. La primera etapa se corresponde con lo que llamo “perspectiva 
evidencial-inferencial” del testimonio y, a grandes rasgos, implica el 
tratamiento del testimonio como fuente de información y su indistinción de los 
documentos escritos con los que el historiador trabaja en el archivo. Esto mismo 
afirma Hartog en Evidencia de la historia: “cuando, en el siglo XIX, la historia se 
vuelve ciencia, la ciencia del pasado, no le queda más que declarar que ella se 
hace con ‘documentos’ […] y sostiene que una ciencia constituida solo puede 
aceptar la ‘transmisión escrita’” (Hartog, 2011: 199). Según esta concepción, el 
historiador no podría obtener conocimiento del testimonio de manera directa, 
sin mediaciones, sino que debe vindicarlo como “prueba de” a partir de su 
triangulación con otro tipo de fuentes y de la utilización de mecanismos 
inferenciales. Es decir, la incorporación de la voz en la historiografía se logró “a 
condición de hablar de ‘fuentes orales’” (Hartog, 2011: 202). El marco temporal 
de esta perspectiva es el de la historiografía decimonónica, heredada, aunque 
matizada, por la historia-ciencia en el siglo XX, en la que presente y pasado 
están delimitados uno del otro de manera tajante y el tiempo es concebido de 
manera lineal, vacía y homogénea. Esta concepción del testimonio como fuente 
es un emergente del marco temporal de la historiografía que entiende al pasado 
histórico a partir de su alteridad, como radicalmente distinto del presente y 
alejado en el tiempo.  
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En su clásico La escritura de la Historia, Michel De Certeau reflexionó en 
torno al “discurso de la separación” que se constituye en hecho fundante de la 
historiografía científica. Según el historiador francés, la escritura histórica 
delimita al presente a partir de la exclusión de su otro, el pasado: “hace muertos 
para que en otra parte haya vivos” (De Certeau, 2006: 235). Esto supone que, en 
la demarcación de presente y pasado, la historiografía funciona como una 
“tumba” que sitúa a los muertos en un tiempo cronológico y lineal y solo narra 
su destino bajo la condición de que dejen el presente a los vivos (De Certeau, 
2006: 16). Este acto, que podríamos calificar como performativo,2 se repite 
constantemente:  

“La historiografía separa en primer lugar su propio presente 
de un pasado, pero repite siempre el gesto de dividir. La 
cronología se compone de “períodos” (por ejemplo: edad 
media, edad moderna, edad contemporánea), entre los cuales 
se traza la decisión de ser otro o de no ser más lo que se había 
sido hasta entonces (Renacimiento, Revolución). Por turno, 
cada tiempo nuevo ha dado lugar a un discurso que trata 
como “muerto” a todo lo que lo precedía, pero que recibía un 
pasado ya marcado por rupturas anteriores.” (De Certeau, 
2006: 20). 

Este gesto divisor instituyó al “pasado histórico” como el objeto de la 
disciplina. En esto coinciden numerosos historiadorxs. Por ejemplo, Eric 
Hobsbawm afirmaba en Sobre la historia que “el principio de la comprensión 
histórica es una apreciación de la otredad del pasado…” (Hobsbawm, 1998: 235). 
O bien Henri-Irénée Marrou cuando argumentaba que “…la historia, ese 
encuentro de lo otro, aparece íntimamente emparentada con la comprensión del 
Otro en la experiencia del presente…” (Marrou, 1999: 69). Así, la alteridad 
funcionaría como un reaseguro de la posibilidad del estudio científico del 
pasado, es decir, del sostenimiento de la objetividad. Autores como Reinhart 
Koselleck, François Hartog, Peter Fritzsche, entre tantos otros, han reflexionado 
sobre el surgimiento de la moderna historiografía en el siglo XVIII y sus 
vinculaciones con las formas hegemónicas de concebir y experimentar el tiempo 
(Fritzsche, 2004; Hartog, 2007; Koselleck, 1993).  

Este carácter singular del pasado sería producto de su alejamiento en el 
tiempo. La clave temporal que caracterizaría a la historia occidental, desde el 
siglo XVIII, sería su estructura lineal y rupturista, graficada a partir de la 
célebre “flecha del tiempo”. Koselleck concibe al tiempo histórico como el 

2 John Austin distingue entre enunciados de tipo constatativo, que refieren a un estado de cosas 
y que, por lo tanto, pueden ser verdaderos o falsos, y enunciados performativos, que no solo 
describen hechos, sino que los realizan al momento de ser expresados. Este concepto nos 
permitirá dar cuenta de que el discurso de lxs historiadorxs no solo refiere al pasado, sino que 
también le da forma (Austin, 1990). 
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producto de la tensión entre el “espacio de experiencia”, el pasado, y el 
“horizonte de espera”, el futuro (Koselleck, 1993: 15). A pesar de estar 
“presentes recíprocamente”, las experiencias del pasado y las expectativas del 
futuro no coordinan como si actuaran “en espejo” sino al contrario: no puede 
deducirse completamente una expectativa concreta de una experiencia en 
particular. Es, de hecho, la tensión que surge entre “espacio de experiencia” y 
“horizonte de expectativas” la que empuja al tiempo histórico. Así, según 
Koselleck, en el mundo campesino, predominante en Occidente hasta el siglo 
XVIII, experiencias y expectativas mostraban una correspondencia casi absoluta 
(Koselleck, 1993: 334-337). En consecuencia, hasta el final de la Edad Moderna, 
la historia funcionaba en articulación con un mundo predecible, producto de 
este orden del tiempo.3 Como consecuencia de estos cambios, el pasado, para la 
ciencia histórica nacida en el siglo XIX, no debía ser solo distinto sino también 
distante. 

Esta interrelación entre historiografía y temporalidad, que aseguraba la 
posibilidad del estudio científico del pasado, se plasmó en las reflexiones de 
importantes historiadorxs de la primera mitad del siglo XX, como R.G. 
Collingwood (1994: 256-257, 340-342) y Marc Bloch (1952), sobre el testimonio. 
Sin embargo, el ejemplo más acabado de trabajo con testimonios lo constituye la 
historia oral. A partir del final de la Segunda Guerra Mundial, la historia oral, 
tanto como técnica de registro como subdisciplina del campo historiográfico 
(Sebe Bom Meihy, 2008; Sommer & Quinlan, 2009), comenzó a desarrollarse al 
calor de los planteos de la “historia desde abajo” (Fraser, 1993). Si bien con 
marcadas diferencias nacionales, en términos generales, esta técnica se encargó 
de recuperar la voz de los “sin voz” e implicó, en algunos casos, la confluencia 
de tareas de militancia política e intereses académicos.4 La historia oral es un 

3 Ver en especial Koselleck (1993: Cap. II "Historia Magistra Vitae").  
4 En Inglaterra existieron principalmente dos corrientes de historia oral. Por un lado, la Labour 
History, que tuvo una vertiente académica y universitaria, centrada en la Society for the study of 
Labour History, fundada por Eric Hobsbawm y Edward Palmer Thompson, entre otros. 
Simultáneamente, se fue gestando un movimiento, el History Workshop Movement liderado por 
Raphael Samuel, cuyo foco estaba en promover la historia de la “gente corriente” y el estudio de 
la historia más allá de los círculos académicos, impulsando una concepción de la historia como 
empresa colaborativa y popular. Véase http://www.historyworkshop.org.uk/about-us/ 
En Italia, la historia oral también aparece marcada por una fuerte inspiración crítico social y, en 
concreto, por las teorías de Antonio Gramsci sobre la cultura popular. En este marco, las fuentes 
orales cobran una relevancia particular al identificar cultura popular y cultura oral. Entre los 
pioneros se encuentran Giani Bosio y Ernesto De Martino, que buscaban recuperar el horizonte 
de la “cultura proletaria”, particularmente la música y la cultura rural del sur (Portelli, 1997). 
En Alemania el interés por la historia oral se produce por fuera de la universidad, aunque 
progresivamente fue incorporada por generaciones de historiadores más jóvenes. Así, la figura 
central es la de Lutz Niethammer que fue el pionero en afrontar la Alltagsgeschichte con un 
enfoque oral. El primer trabajo sistemático fue sobre la cultura obrera en la región del Ruhr 
entre 1930 y 1960. En vinculación con este y de manera extracadémica se emprendieron 
numerosos experimentos de historial oral. 
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ejemplo de la perspectiva del testimonio como evidencia, de hecho, ésta fue una 
de las principales preocupaciones teóricas y metodológicas encaradas por sus 
exponentes más importantes (Burke, 2012: 145-187; Charlton et al., 2007: 33; 
Henige, 2004: 83; Sommer & Quinlan, 2009: 4; Thompson, 2000: 172). María Inés 
Mudrovcic distingue dos formas de historia oral: la primera, que llama 
“reconstructiva”, trata de obtener información factual a partir del recuerdo para 
reponer información faltante; la segunda, la historia oral “interpretativa”, toma 
forma hacia 1980 y se plantea como objetivo la comprensión de los modos en 
que los sujetos interpretan el mundo. En esta segunda vertiente, los errores, 
incoherencias o inexactitudes no son tomados negativamente ni descartados, 
sino que son analizados a la luz de otras fuentes. De esta manera, en ambas 
formas de historia oral el conocimiento que lxs historiadorxs obtienen se da a 
través de mecanismos inferenciales (Mudrovcic, 2007: 133).5  

Es, aproximadamente, durante la década de los setenta que las formas 
tradicionales de representación histórica comienzan a ser el eje de las 
discusiones de la teoría y filosofía de la historia.6 El papel del testimonio en 
estos debates se discute en marco del ascenso y mayor visibilidad de los 
sobrevivientes de las grandes catástrofes del siglo XX, en especial de la Shoah. 
El segundo momento en la relación historiografía-temporalidad-testimonio se 
corresponde con lo que Annette Wieviorka llamó “la era del testigo”, es decir, el 
período de proliferación de archivos orales, obras testimoniales vinculadas a los 
recuerdos del Holocausto y auge de los estudios de la memoria (Wieviorka, 
2006). Se trató, en suma, de un proceso de revisión de la forma misma en que se 
escribe la historia.  

En este sentido, se han librado discusiones y debates en relación a cómo 
lograr la interpretación retrospectiva de pasados violentos o dolorosos 
(Friedlander, 2007). Tal vez, el debate más resonante en relación a la 
normalización del Holocausto sea el Historikerstreit o debate de los historiadores 
alemanes, desarrollado en la década de los ochenta.7 A grandes rasgos, está 
polémica giro en torno a la singularidad de los crímenes nazis y la posibilidad 

5 Entre los trabajos más célebres de esta corriente se encuentran, sobre todo, los de la historia 
oral italiana, por ejemplo, los de Luisa Passerini (2009) y Alessandro Portelli (1990, 2003). 
6 Desde 1945 y hasta la década de 1990, Chris Lorenz identifica tres etapas de reflexión teórica 
sobre la historia. La primera se trata de las discusiones propias de la filosofía analítica en torno 
a la cientificidad del conocimiento histórico. La segunda, que se inicia en la década de 1970, 
aborda la problemática de la representación histórica y de la obra de historia como totalidad 
textual. Desde 1990 hasta el presente, logró identificar por lo menos tres áreas problemáticas: el 
problema del “otro”, el problema de los pasados traumáticos y las relaciones entre pasado y 
presente y el problema del uso del lenguaje como una forma de acción (C. Lorenz, 2015: 60-65). 
7 Puede considerarse que hay tres debates clave en relación con el problema de la normalización 
del Holocausto. Además del Historikerstreit, el debate entre Martin Broszat y Saul Friedländer en 
torno a la historización (Historiesesung) del nazismo a partir de la Allstagsgeschichte y el debate 
Goldhagen, que se llevó a cabo en los años noventa (Acha, 1995; Finchelstein, 1999; LaCapra, 
2016; Rauschenberg, 2016). 
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de compararlos con atrocidades semejantes cometidas por otros regímenes 
autoritarios. El disparador fue la publicación de “Die Vergangenheit, die nicht 
vergehen will” (“El pasado que no quiere ser olvidado”) en el periódico 
conservador Frankfurter Allgemeine Zeitung por parte del historiador Ernst 
Nolte. Nolte y otros historiadores conservadores intentaron relativizar “la 
exclusividad del horror de los campos de concentración y exterminio. Su 
estrategia narrativa era argumentar a favor de una ‘normalización’ comparando 
el horror nazi a otras experiencias, según ellos, semejantes” (Rauschenberg, 
2016: 454).  

En términos generales, pueden agruparse las posturas sobre la 
posibilidad de representar el Holocausto en dos grandes grupos. Una primera 
posición sostenía el carácter cognoscible de los eventos “límites” del pasado 
reciente a través de técnicas tradicionales de representación historiográfica. En 
contraposición, una segunda postura afirmaba el carácter radicalmente distinto 
de este tipo de acontecimientos y bregaba, por lo tanto, por formas alternativas 
de acercarse a él. Al no poder el discurso historiográfico dar cuenta de los 
horrores vividos por su radicalidad límite, es el propio testimonio el que asume 
la forma ideal para referirse a esos hechos. En este segundo caso, la perspectiva 
que prima es la del testimonio como vía de acceso directo al pasado, o 
“mimética”, en la que no se considera al testimonio ya como una fuente 
inferencial sino una forma de acceder al acontecimiento experimentado tal 
como fue. De esta forma, el presupuesto temporal se ha expresado en diversas 
corrientes historiográficas que, en términos generales, tienden a resaltar el 
colapso entre pasado y presente o la anulación de la distancia temporal: algunas 
vinculadas a perspectivas psicoanalíticas como las propuestas de Dori Laub y 
Shoshanna Felman y Dominick LaCapra, otras que entienden al testimonio 
como un discurso privilegiado en su relación con la experiencia, como Frank 
Ankersmit (Ankersmit, 2002; Felman & Laub, 1992; LaCapra, 2005, 2016). En sus 
formas más extremas, esta postura niega la posibilidad de representación y 
recomienda el silencio como último recurso moral ante el dolor.8  

Las perspectivas psicoanalíticas en la historiografía, dominantes en las 
discusiones sobre la representación de “eventos límite”, tendieron a recurrir, 
como concepto estructurante, a la idea de “trauma”. En este sentido, se destacan 
los aportes del ya mencionado LaCapra y de Cathy Caruth. Aunque ambos 
retoman el mismo concepto, realizan operaciones diferentes en lo que refiere al 
ciclo de afectación traumática, de manera que la forma en que el pasado se hace 
presente adquiere características temporales distintas en cada uno. Para 
LaCapra, el trauma se expresaría a través de la repetición o acting out, es decir, 
la imposibilidad de poner en palabras de manera narrativa la experiencia 

8 En términos más amplios que los estrictamente historiográficos, algunos reconocidos 
intelectuales como Elie Wiesel o George Steiner optaron por el silencio como la única postura 
epistemológica posible frente a Auschwitz. 
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conflictiva y, en cambio, su puesta en acto de manera inconsciente. Así, según 
este autor “En el acting out, los tiempos hacen implosión, como si uno estuviera 
de nuevo en el pasado viviendo otra vez la escena traumática” (LaCapra, 2005: 
46; 2016: 188). Caruth, por su parte, entiende que el retorno del pasado se 
produce de manera literal: a través de flashbacks, el afectado se encuentra 
inmerso en la experiencia original que lo marcó (Caruth, 1995: 4). Para Caruth la 
memoria traumática se codificaría en el cerebro humano de una forma distinta a 
la narrativa: la primera no está integrada a la consciencia y, en consecuencia, es 
imposible enunciarla como un recuerdo ordinario. El psiquiatra neerlandés 
Bessel Van der Kolk, inspirador de la teoría de Caruth, argumenta que la 
experiencia de la repetición literal es precedida por un estado de excitación 
fisiológica, que permite a quien sufre el trauma acceder a visiones, sonidos y 
olores propios del evento traumático (Caruth, 1995: 174). 

En términos sociales amplios, este cambio en la consideración de la 
palabra de los sobrevivientes se produjo en el marco de un ascenso del presente 
como categoría temporal estructurante de las experiencias de los tiempos a 
finales del siglo XX. Si bien numerosos intelectuales han dado cuenta de estas 
transformaciones (Fisher, 2017; Gumbrecht, 2010; Hartog, 2007; Jameson, 2016), 
la idea de “presentismo” desarrollada por Hartog a comienzos del siglo XXI es 
la que más ha influido en el campo historiográfico (Hartog, 2007). Según este 
historiador francés, el final del comunismo soviético –simbolizado por la caída 
del Muro de Berlín en 1989–, montado sobre las grandes catástrofes del siglo XX 
y las transformaciones en las comunicaciones y la globalización, generaría un 
presente que se extiende y fagocita pasado y futuro. La novedad historiográfica 
más importante en este segundo momento, ligada a este contexto, es el 
surgimiento de la historia del tiempo presente. Vinculada a la historia oral, 
aunque irreductibles entre sí, los impulsores de la historia del presente se 
plantearon la recuperación de las guerras europeas del siglo XX y sus 
consecuencias. Así, a partir de la segunda posguerra, comenzó un proceso de 
creación de instituciones dedicadas al estudio de esos años inmediatamente 
anteriores. El primero de ellos fue el Institut für Zeitgeschichte alemán en 1949 
luego seguido por el Institute d’Histoire du Temps Présent (IHTP) en 1978 en 
Francia, el Institute of Contemporary British History fundado en 1986 y la 
Asociación de Historia Contemporánea en España en 1988. No abundaron, sin 
embargo, los trabajos teóricos dedicados a indagar en la especificidad de esta 
nueva área. Eugenia Allier Montaño señala algunos puntos en este itinerario 
que se vinculan, sobre todo, a las jornadas organizadas desde el IHTP a finales 
de los años ochenta y primeros años de la década siguiente (Allier Montaño, 
2018: 103). Es en los primeros años de la década de los dos mil que la historia 
del tiempo presente comienza a consolidarse en la academia. Si la apuesta por 
una historia de este tipo en los años setenta implicaba un desafío a los 
estándares epistemológicos todavía sólidos del campo historiográfico, con la 

 
 



Prohistoria, Año XXV, 37, jun. 2022, ISSN 1851-9504 

proliferación de estudios de caso y la publicación de obras clave en términos de 
reflexión teórica y metodológica se abre paso una tercera perspectiva para 
trabajar la relación entre historiografía, testimonio y temporalidad. 

 

Repensar el presente para problematizar la relación presencia-ausencia  

En el ámbito de la historiografía del tiempo presente, este ha sido definido de 
múltiples maneras. A grandes rasgos, podemos agrupar estas definiciones en 
dos categorías: o bien a partir de un comienzo fundado en la violencia (en 
particular, la violencia política) y sus consecuencias (Levín, 2017; Rousso, 2013) 
o bien a partir de la coetaneidad entre generaciones (Aróstegui, 2004; 
Mudrovcic, 2005). Mientras uno parece establecer criterios cronológicos y, en 
apariencia, estáticos, el otro propone una definición con mayor flexibilidad. A 
partir de la combinación de estas dos aproximaciones, se torna indudable que el 
presente no puede reducirse a unidades instantáneas de “tiempo físico” y 
mucho menos considerarse como “vacío” (Bevernage, 2016). Es decir, “el 
presente” no es una categoría inocua; al contrario, se trata de una construcción 
en la que confluyen intereses de diversa índole. El propio Koselleck, se refirió a 
la existencia de “estratos” o “sedimentos” para complejizar la sucesión lineal de 
los tiempos y la “profundidad” del presente. Así, este se caracterizaría por la 
presencia de “constelaciones repetibles, efectos a largo plazo, actitudes arcaicas 
que perviven, regularidades en la serie de acontecimientos, acerca de cuya 
actualidad un historiador del tiempo presente puede informarse a partir de la 
historia” (Koselleck, 2001: 133). Estas persistencias, repeticiones y regularidades 
se sostienen, en buena medida, en una tesis central, aunque tardía, en la obra 
del teórico alemán: la historia humana está marcada por una relación aporética 
entre lo único e irrepetible y las regularidades o recurrencias (Koselleck, 2013: 
127-128). A lo que apunta Koselleck es al hiato generado entre “las condiciones 
reiteradas de posibles acontecimientos y los acontecimientos mismos, junto con 
las personas que obran o padecen” (Koselleck, 2013: 133-134). Así, todo presente 
estaría cargado de estructuras de repetición previamente dadas (Koselleck, 
2013: 164). 

Ahora bien, definir qué o quiénes forman parte del presente implica la 
puesta en marcha de acciones de tipo performativas que algunos autores han 
denominado “políticas del tiempo” (Fabian, 2006; Mudrovcic, 2019). Al 
contrario de lo que podría suponerse, la delimitación del presente no es 
simplemente un proceso “natural” o “dado” sino que supone una serie de 
prácticas por parte de múltiples actores sociales (Mudrovcic, 2019: 456-457). Así, 
por ejemplo, la antropología clásica consideró a las sociedades que estudiaba 
como “primitivas”, estableciendo la figura de un “otro” cuyos rasgos no se 
condecían con lo “presente”. Lo mismo sucede con “el tiempo” en términos 
generales: aunque se lo suponga un proceso externo y natural, que simplemente 
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transcurre, los cuestionamientos a su carácter irreversible, que se encarnaron, 
por ejemplo, en la figura de la imprescriptibilidad de los crímenes de lesa 
humanidad, dieron cuenta de su dimensión moral. La prescripción de los 
crímenes del nazismo suscitó una serie de debates sobre la forma y contenido 
del tiempo que pusieron en la palestra el carácter artificial de la división entre 
pasado y presente (Fareld, 2018). 

Así, dando cuenta de esta situación, en la historia del tiempo presente, y 
particularmente en la historia reciente argentina,9 es corriente que se mencione 
la idea de que existe algún tipo de presencia del pasado o que el pasado no se 
encuentra completamente ausente. Estas referencias, sin embargo, no siempre 
son utilizadas en un sentido “fuerte”, a veces, simplemente, pueden referir a las 
consecuencias de un acontecimiento pasado y ya acabado. Esto es así, según 
Bevernage, en tanto lxs historiadorxs “se quedan dentro de los confines de la 
noción tradicional de tiempo histórico y su dicotomía metafísica de presencia y 
ausencia” (Bevernage, 2010: 3). Como consecuencia de este apego, se ven 
forzados a interpretar los reclamos de “presencia del pasado” que realizan, por 
ejemplo, las víctimas de crímenes de estado, como lenguaje figurativo 
(Bevernage, 2010: 8).  

Las afirmaciones de Bevernage se sostienen en una recuperación de las 
críticas a la “metafísica de la presencia” de Jacques Derrida. Según el filósofo 
francés, la tradición del pensamiento occidental se sustentó en una 
presuposición de la presencia, ya sea entendida como proximidad de objetos o 
como la auto-presencia de un sujeto respecto a sus propios actos mentales, 
como la co-presencia del yo y otro en la intersubjetividad o, finalmente, como el 
mantenimiento de un “ahora” temporal del presente en sí mismo. Esta 
deconstrucción del tiempo implica una resistencia a la idea metafísica de un 
“ahora” completamente sincrónico porque excluye la posibilidad de la 
espectralidad y la coexistencia de lo no-contemporáneo: la percepción 
“presentativa” está siempre mediada por recuerdos y expectativas que no se 
refieren estrictamente al presente (Derrida, 1998: 13). Un momento espectral no 
puede ser datado en el calendario y no se corresponde con la idea lineal del 
tiempo tal y como la historiografía ha sostenido a lo largo de buena parte de su 
historia. Al contrario, introduce un anacronismo en el presente que cuestiona la 
relación establecida entre pasado, presente y futuro. 

9 Si bien estos términos no son sinónimos, el estatus temporal de la historia reciente argentina 
no se ha resuelto. Mientras algunxs historiadorxs acuerdan en que no posee características 
epistemológicas que la distingan del resto de las especialidades (Águila, 2012: 73; Alonso, 2010: 
62; Franco & Lvovich, 2017: 191), otros consideran que su estrecha vinculación con los crímenes 
perpetrados por la última dictadura militar (1976-1983) y sus consecuencias, la tornan peculiar 
(Levín, 2017, 2020). 
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En el año 2006, History and Theory publicó un número dedicado a la 
cuestión de la presencia titulado On Presence.10 Se destaca la participación de la 
historiadora polaca Ewa Domanska que, reflexionando sobre la presencia de la 
materialidad de las cosas, centra su atención en el caso de los desaparecidos 
argentinos (Domanska, 2006). Para superar la dicotomía presente-ausente que, 
según sostiene, es insuficiente para explicar el status del cuerpo desaparecido, 
recurre al cuadrado semiótico de Algirdas Julius Greimas: 

 

Imagen I 

 
Fuente: “The present-absent semiotic square” (Domanska, 2006: 345). 

 

Según Domanska, el cuadro permite visualizar las consecuencias de 
apegarse a un modelo binario. Le interesan, particularmente, los conceptos 
secundarios, es decir, aquellos que escapan a la dicotomía presente-ausente y, 
por lo tanto, no se pueden asociar a la división presente-pasado (Domanska, 
2006: 345). En este sentido, presta particular atención a la categoría de lo no-
ausente (non-absent past) que, sostiene, refiere a un pasado cuya ausencia es 
manifiesta. La doble negación que porta, como resultado de la operación lógica 
que permite el esquema de Greimas, le otorga un carácter positivo: “al 
enfocarnos en él evitamos el deseo de presentificar y representar el pasado y, en 
su lugar, volvemos la mirada sobre un pasado que de alguna manera se 
mantiene todavía presente, que no se va y del que no podemos deshacernos” 
(Domanska, 2006: 346). De esta forma, tanto Domanska como Bevernage 
refieren la cuestión de la presencia a situaciones de injusticia histórica, crímenes 
de estado y violencia política. 

10 https://www.historyandtheory.org/archives/archives9.html#top  
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El “pasado irrevocable” como temporalidad para la historiografía del 
presente 

Para reflexionar sobre la existencia de una temporalidad no lineal, Bevernage 
recurre al concepto de “pasado irrevocable”. El origen de esta noción se 
encuentra en la filosofía de Vladimir Jankélévitch. El desarrollo del concepto de 
“lo irrevocable” se produce en el contexto de oposición de este filósofo francés a 
la prescripción de los crímenes del nazismo (Jankélévitch, 1965). Parte de su 
estrategia argumentativa implicó la construcción de una oposición entre el 
carácter irreversible del tiempo histórico, entendido como moralmente 
inaceptable, y la idea de “irrevocabilidad”. Tanto lo irreversible como lo 
irrevocable “son dimensiones del mismo proceso temporal” aunque “se refieren 
a dos experiencias del pasado radicalmente diferentes” (Bevernage, 2015: 25). Se 
trata de “categorías experienciales” que están presentes en todo tipo de 
conciencia histórica (Bevernage, 2015: 41). Jankélévitch describe lo irrevocable 
solo como una parte de esta experiencia, como algo que perdura pero que 
inevitablemente es barrido por el avance irreversible del tiempo (Jankélévitch, 
2005: 22). De esta forma, si bien inspirada en su filosofía, Bevernage retoma el 
nombre y dota al concepto de una potencia característica. Para el teórico belga, 
el punto de encuentro entre lo irrevocable y la historia, se daría en contextos de 
justicia transicional. En estos escenarios, sostiene el autor, la verdad histórica 
cobra una fuerza inusitada en tanto se torna un instrumento para alcanzar la 
paz social a partir de sancionar un relato verdadero, que se sitúa en la 
intersección de la historia y la justicia. Así, para Bevernage, lo irrevocable, no 
asigna al pasado “un estatus ontológico inferior” sino que se refiere “a un 
pasado que ha quedado ‘pegado’ y persiste en el presente” (Bevernage, 2015: 
24-25). Lo irrevocable refiere a aquello que ha tenido lugar y, valga la 
redundancia, ya no puede ser revocado: “el concepto de lo irrevocable rompe 
con la idea de una ‘distancia temporal’ entre el presente y el pasado, tan central 
para el tiempo irreversible de la historia” cuestionando la existencia de esas 
dimensiones temporales como entidades diferentes (Bevernage, 2015: 26). Lo 
irrevocable se presenta como un desafío a las nociones de ausencia y presencia 
absolutas para ser pensado como una “proximidad no espacial”. El autor insiste 
en desmarcar la categoría de lo irrevocable de la metafísica, argumentando que 
no debe considerarse esta noción como portadora de una idea de “presencia” 
antónima de “ausencia”. Para Bevernage, esta novedad temporal debe ser 
enmarcada y comprendida en el contexto de una crisis de la concepción 
moderna del tiempo. La decadencia de la idea de progreso y el advenimiento de 
una conciencia en torno a la posibilidad certera de una catástrofe generada por 
el hombre tienden a crear una conciencia histórica nueva (Bevernage, 2015: 41). 
En este sentido, parece emparentarse con los postulados de Hartog en torno al 
presentismo, aunque, la idea de lo irrevocable no pueda confundirse con éste. 
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Lo que intenta develar Bevernage es que, en el contexto de las sociedades que 
atraviesan procesos de salida de regímenes autoritarios, iniciativas como la 
CONADEP11 o las comisiones de verdad, aunque rechazan la amnesia, apelan a 
la historia para pacificar la memoria. Esto implica actuar performativamente 
para dictaminar su carácter pasado y, por lo tanto, muerto (Bevernage, 2015: 
28).12  

Entre sus sujetos de estudio, que incluyen a las comisiones de verdad de 
Sudáfrica y Sierra Leona, me interesan particularmente las Madres de Plaza de 
Mayo. Bevernage argumenta que las Madres continuaron refiriéndose a sus 
hijos e hijas desaparecidxs en tiempo presente y rechazando el duelo y el luto, 
contribuyendo a la creación de un tiempo impuro, no dicotómico (Bevernage & 
Aerts, 2009: 298). Según el teórico belga, esto parece implicar que las Madres de 
Plaza de Mayo comprendieron a la perfección la representación de la muerte 
como metáfora del pasado ausente: el estatus ontológico inferior de lo muerto 
facilitaría la negación y la impunidad. De esta manera, lograron complejizar un 
vínculo que, usualmente, se entiende de manera lineal. Como consecuencia, el 
historiador belga propone pensar el proceso de duelo a partir de la 
confrontación entre las formas modernas y no modernas de llevarlo a cabo. 
Esquemáticamente, ambas concepciones entienden al duelo como un “trabajo”, 
pero difieren en el grado y la forma en que este interviene en el proceso de 
muerte. La forma no moderna se sostiene en la idea de la intervención ritual 
activa, de manera similar a un rito de pasaje. En cambio, el ideal moderno de 
muerte está marcado por la noción de instantaneidad. Entonces, mientras la 
primera forma tendría un carácter “externo”, la segunda respondería a un 
carácter “interno”: como los muertos instantáneamente dejan de pertenecer al 
mundo de los vivos, el trabajo de duelo se realiza de manera individual en la 
mente de cada sobreviviente (Bevernage, 2012: 346). Al contrario, durante la 
duración del ritual y del rito de pasaje, los muertos no se encuentran 
completamente ausentes, permaneciendo de manera liminal en el mundo. De 
este razonamiento extrae dos conclusiones. En primer lugar, que la tendencia a 
entender como una psicopatología o trauma la negativa al duelo por parte de 
las Madres de Plaza de Mayo, se corresponde con esta concepción moderna del 

11 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) fue un organismo 
creado por el presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) con el objetivo de investigar la desaparición 
de personas durante la última dictadura militar (1976-1983). 
12 No profundizaremos en la problematización de la definición de “justicia transicional” 
retomada por Bevernage. En buena medida, este concepto tiende a borrar las especificidades 
nacionales y universaliza un modelo propio de la Europa de la segunda posguerra. Solo 
agregaremos que existe, en la historiografía y las ciencias sociales argentinas, el concepto de 
“transición a la democracia” para referirse al período que va, en términos generales, desde el 
final de la Guerra de Malvinas en junio de 1982 a la derrota del último levantamiento militar en 
1990. Al respecto hay disponible una profusa bibliografía, destacándose, entre otros: O´Donnell, 
G., Schmitter, P. y Whitehead, L. (1988); Portantiero, J.C. y Nun, J. (1987); Lesgart, C. (2003); 
Aboy Carlés, G. (2001). 
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proceso de duelo, que impide ver el carácter colectivo y ritual del mismo 
(Bevernage, 2015: 55).13 En segundo lugar, relacionada con la anterior, que el 
rechazo al duelo debería leerse como una lucha por una relación éticamente 
más responsable con el pasado y como un rechazo de su ausencia (Bevernage, 
2012: 346-348). Como corolario, en lugar de la decodificación de esta estrategia 
en términos solo morales o patologizados, resulta mucho más fructífero leerlos 
como estrategias políticas con consecuencias temporales. Esto provoca 
conflictos con la distancia objetivizadora y lineal del concepto de tiempo 
utilizado por lxs historiadorxs. Bien podría aparecer aquí el testimonio, como 
una estrategia contra el tiempo, como expresión superviviente en un orden 
temporal “irrevocable”. 

 

Más allá de la inferencia y la mímesis: el testimonio como “supervivencia” 

Si sugerimos la correspondencia entre determinadas formas de concebir y 
experimentar el tiempo y el carácter temporal del testimonio, es necesario 
también considerar de qué manera este se incorpora en un pasado entendido 
como “irrevocable”. Al tratarse de una experiencia del tiempo marcada por la 
imposibilidad de separación de pasado y presente, pero no del colapso 
mimético de ambos, el testimonio deberá poder vindicarse como una instancia 
temporalmente impura. Y es que, si se siguen algunas problematizaciones que 
han realizado autores como Alessandro Portelli o Elizabeth Jelin, puede 
pensarse que es posible descomponer al testimonio en diversas capas de 
memoria, temporalidad y subjetividad (Jelin, 2014; Portelli, 1990). Sin embargo, 
estos acercamientos, en general, pueden ser enmarcados en la perspectiva 
evidencial-inferencial que reconstruimos anteriormente: en distinto grado, cada 
uno establece una separación entre pasado y presente y un pasado que funciona 
como referente de la memoria. Por eso, se hace necesaria una conceptualización 
del testimonio que nos permita desanclarlo de la rígida dicotomía establecida 
por la historiografía científica entre pasado y presente, pero también de la 
absorción total de un tiempo por el otro que prevalece en la mímesis.  

Con este objetivo, recurro a la noción de “supervivencia”, propia de la 
historia del arte. Este concepto fue tomado por Georges Didi-Huberman del 
historiador alemán Aby Warburg, aunque reformulado por el francés en la 
primera década del siglo XXI. La historia del arte, así como la historia en 
general, fue concebida de forma lineal e irreversible. La división de su 
cronología en épocas, estilos, escuelas y corrientes completamente puros, 
llevaba a lxs historiadorxs a elaborar ciclos marcados por las nociones de 
“nacimiento”, “desarrollo” y “muerte” de las formas. Contra estos sentidos 
establecidos, Warburg realizó sus investigaciones sobre el Renacimiento a 

13 Según Bevernage, algunos especialistas han interpretado la negación al duelo como una 
psicopatología ligada a la ausencia de cuerpo o bien como momificación.  
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comienzos del siglo XX, dando cuenta de la recuperación de figuras de las 
culturas paganas del Mediterráneo, en particular, centrándose en la figura de la 
ninfa. Con su origen en la Antigüedad mediterránea, olvidada durante la Edad 
Media, este motivo reapareció con fuerza en las artes de finales del siglo XV. 

 Para Didi-Huberman, la obra de Warbug adquiere su sentido pleno si se 
la entiende como una propuesta para reconfigurar los modelos epistemológicos 
de la historia del arte. Su valor reside, precisamente, en concebir un tiempo de 
la cultura alejado de los conceptos de “vida y muerte”, “grandeza y 
“decadencia”, que caracterizaron a la historia “universal”, para pensarlo, en 
cambio, en “estratos, bloques híbridos, rizomas, complejidades específicas” 
(Didi-Huberman, 2009: 24-25). Si bien influida por la teoría de la evolución, en 
tanto Darwin es citado como una de las influencias de Warburg, la idea de 
supervivencia no debe ser entendida en un sentido evolutivo spenceriano, 
según el cual quedarían en pie, o sobrevivirían, aquellas formas que son más 
fuertes. Al contrario, lo que perdura no lo hace “triunfalmente” sino que 
reaparece, persiste de manera sintomática o fantasmal (Didi-Huberman, 2009: 
58). De esta manera, la complejidad del tiempo histórico se revela a través de 
síntomas, continuidades, presencias y anacronismos que refieren a una manera 
de concebir el tiempo que difiere de los modelos historiográficos más usuales. 

La supervivencia se manifiesta a través de reapariciones sintomáticas, 
tratándose de “una noción transversal a toda división cronológica. Describe 
otro tiempo. Desorienta, pues, la historia, la abre, la complica. Para decirlo todo, 
la anacroniza” (Didi-Huberman, 2009: 42-43). El anacronismo, según Lucien 
Febvre, el mayor pecado del historiador, implica la no coincidencia de tiempos. 
Didi-Huberman retoma el planteo problemático de Bloch en Apología para la 
Historia: existe un anacronismo estructural del que el historiador no puede huir 
puesto que el conocimiento histórico se da en un proceso al revés del orden 
cronológico, lo que se conocer como método regresivo (Didi-Huberman, 2011: 
55). Esta situación paradójica no puede resolverse solo con “controles” de 
carácter metodológico porque el problema es de índole filosófica (Rancière, 
1996: 53). Lo que debe hacerse, asegura Didi-Huberman retomando a Jacques 
Rancière, es descartar la idea de anacronismo como error y permitirle “abrir la 
historia”, desplazarlo de su sentido negativo hacia uno positivo (Didi-
Huberman, 2011: 57). Al igual que las imágenes, el testimonio puede ser 
considerado un objeto temporalmente impuro: enunciado en el presente, se 
trata de un relato biográfico desfasado de los sucesos a los que refiere (Oberti & 
Bacci, 2014: 7). Las supervivencias se expresan en el discurso de los testigos a 
partir de las dificultades que conlleva proferir un anacronismo, por ejemplo, la 
reivindicación de la violencia política (Oberti, 2015: 138), o bien, referirse a 
aquellxs que desaparecieron.  

En Algo parecido a la felicidad. Una historia de la lucha de la clase trabajadora 
durante la década del setenta (1973-1978) (2013), Federico Lorenz se dedica al 
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estudio de un grupo de trabajadores del astillero ASTARSA, que conformaron 
una agrupación sindical adscripta a Montoneros que protagonizó una toma 
fabril muy importante en la Zona Norte del Gran Buenos Aires en 1973.14 En 
este trabajo, Lorenz recoge algunas marcas en los testimonios que nos habilitan 
a pensarlos en términos de “supervivencia”.15   

En la Introducción, el historiador argentino da cuenta del sentido con el 
que trabaja los testimonios en la obra: habla de un proceso de “construcción” de 
los mismos que “derivó en una profunda interacción con los sobrevivientes” 
(Lorenz, 2013: 16). Agrega, además, que luego de años de trabajo muchos de 
ellos se convirtieron en sus amigos. Esta situación es considerada como una 
dificultad extra y pone de relieve el problema de cómo lidiar con la confianza 
establecida en situación de entrevista. En este sentido, sostiene que “escribir 
historia es no volvernos victimarios con nuestra crítica, como una forma de 
aportar al bien del conjunto y afinar las herramientas políticas para una lucha 
que no termina” (Lorenz, 2013: 21). Parece, entonces, demostrar empatía con la 
lucha de los obreros navales de los que intenta contar su historia y, al mismo 
tiempo, logra aunar el pasado con el presente, dando cuenta de uno de los 
supuestos temporales que animan el trabajo.  

Además de estos comentarios generales sobre el trabajo con testigos y 
testimonios, en la Introducción el autor trae la voz de algunos protagonistas y 
de la hija de uno de ellos, que continúa desaparecido, para hacer explícitas las 
preguntas que, desde el presente, guían la investigación. Así, toma de los 
actores, y otrxs afectadxs por los hechos, interpretaciones y miradas que lo 
ayudan a construir interrogantes. El título mismo de la obra es producto de la 
rememoración de uno de los sobrevivientes de la agrupación “José María 
Alesia”, Luis Benencio, que, preguntándose por ese tiempo, asegura que se trató 
de “una búsqueda permanente de algo parecido a la felicidad, y que, para 
nosotros, no tenía sentido si no era compartida” (Lorenz, 2013: 13). Pero 
también, tensiona esta mirada con la de Ana Rivas, hija de uno de los navales 
desaparecidos, para pensar los efectos de la represión posteriormente a los 
hechos narrados (Lorenz, 2013: 12-13). Para Rivas, el tiempo transcurrido entre 
los años de lucha de su padre y sus compañeros, marcan una ruptura antes que 
una continuidad con el presente: “yo no quiero seguir ninguna lucha, ahora la 
lucha no es igual a la que era antes, los valores de la gente no son iguales, 
cambió mucho todo…” (Lorenz, 2013: 13). La hija del obrero desaparecido trae a 

14 La toma en cuestión se produjo en los Astilleros Argentinos Río de la Plata S.A. (ASTARSA), 
una empresa dedicada a la construcción de buques y fabricación de caños, máquinas 
industriales y tractores. Fue fundada en 1927 y quebró en 1994. 
15 En cuanto a los testimonios y entrevistas, ocho se encuentran en la colección “Astarsa: 
Organización, lucha y represión en el ámbito sindical (1973-1978)” del Archivo Oral de 
Memoria Abierta, de los cuales seis fueron realizados por Lorenz, y seis entrevistas más que 
fueron tomadas directamente por el autor durante la investigación. 
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colación marcas que se mantuvieron en el tiempo, seguramente influidas por el 
cambiante contexto político y las posibilidades del recuerdo que este habilitaba, 
pero resistentes.16 Se trata de un relato memorial que aborda las consecuencias 
del terrorismo de estado y que Lorenz recupera como parte de una obra que 
comprende el tiempo histórico alejado de la ruptura fundamental entre pasado 
y presente.  

Si realizamos una mirada general de Algo parecido a la felicidad, podemos 
afirmar que prima una incorporación dialógica del testimonio, en la que 
aquellos que profieren sus palabras lo hacen de forma sustantiva. El 
investigador deja un lugar para que quiénes vivieron los acontecimientos 
aporten su interpretación, su mirada sobre los hechos, pero sin renunciar a su 
rol como historiador, que por momentos complementa los testimonios y por 
momentos discute con ellos. El testimonio es concebido como un diálogo entre 
vivos que permite dar cuenta de las continuidades: se nos presentan las 
trayectorias de los protagonistas con posterioridad a los hechos narrados, se 
tienen en cuenta los efectos de la represión y el terrorismo de estado e incluso se 
entrevista a hijas y parejas de quienes fueron desaparecidos por la dictadura 
militar.17 De esta forma, el autor se separa de la concepción evidencial-
inferencial del testimonio: la presencia de la voz de los entrevistados no es 
traída para apoyar o sostener una afirmación a modo de prueba sino que es 
utilizada para la trama misma de la historia que se busca contar. Esto da cuenta 
de una actitud frente al testimonio que se repite a lo largo de la obra, la de 
construir las lecturas a partir de lo que los entrevistados dicen, incluso de las 
preguntas y problemas que ellos mismos plantean sobre el período (Lorenz, 
2013: 199-202).18  

El alejamiento de la noción inferencial del testimonio no implica, sin 
embargo, la adopción de una mirada mimética. La operación testimonial que 
realiza Lorenz habilita la expresión de un tiempo que rompe con la dicotomía 
presencia-ausencia. Una frase sobre el final del capítulo 12, dedicado a las 
consecuencias del golpe de estado de 1976 en las familias de los miembros de la 
Agrupación, habilita a interpretar este tiempo en términos de la irrevocabilidad 
del pasado:  

16 Por ejemplo, Rivas menciona que la primera vez que fue a la puerta del astillero luego de la 
desaparición de su padre fue cuando se cumplieron treinta años de la misma o bien, el miedo 
que generaba a su madre que sus hijas estudiaran en la Universidad de Buenos Aires, “por el 
tema de su papá” (Lorenz, 2013: 270-273). 
17 Especialmente en el Capítulo 12, en el que se da cuenta de la vida, militancia y trayectoria de 
las mujeres y familia de los miembros de la agrupación tras la desaparición de los militantes. 
18 Por ejemplo, inicia el Capítulo 9 “Conflictos y contradicciones” con la reflexión de un 
dirigente de la agrupación que le permite explicar algunos enfrentamientos entre facciones al 
interior del sindicato. Si bien simple, la metáfora de “bombón envenado” que Juan Sosa le 
transmite a Lorenz, le permite decodificar el conflicto bajo la idea de “señuelo”. 
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“Las consecuencias de la represión sobre las familias de los 
trabajadores se prolongan en el tiempo: son una marca en su 
vida a través de decisiones condicionadas por la pérdida, y 
de ese modo el terror administrado por el Estado puede 
seguir tan presente como la figura fantasmática del 
ausente”(Lorenz, 2013: 272). 

Lo mismo sucede, por ejemplo, con la definición del término 
“compañero”, un mote de utilización muy corriente en los contextos de 
militancia que estudia. Según Lorenz, este concepto “organiza los sentidos de 
pertenencia y la ponderación de toda una época” (F. Lorenz, 2013: 125). Se 
trataría de “la marca más fuerte” en la historia de estos trabajadores y refiere, 
para el autor, “sobre todo a aquellos que ya no están –y esto debe ser así porque 
las marcas de la derrota (sus fallas, sus miserias) las portan siempre los 
sobrevivientes–“(F. Lorenz, 2013: 125). Agrega, además, que  

“Los vivos y los muertos aparecen definidos a partir de 
actitudes vitales que permiten reconocerlos como personas 
distintas del común, pero a quienes une una gama de 
virtudes comunes porque eran compañeros, imágenes 
guardadas a partir de un gesto que evidencia una entrega 
superior al común anclada en la voluntad y en los afectos” 
(F. Lorenz, 2013: 125). 

Inmediatamente, la imagen de “vivos y muertos” nos conduce a pensar 
en la “metáfora maestra” de la historia como pasado a la que me referí 
anteriormente. Según puede interpretarse, Lorenz tiende a borrar las diferencias 
entre ambos, igualándolos bajo la idea de “compañeros”. Pero esta igualación 
no implica un colapso del pasado en el presente, la derrota aparece como una 
mediación que provoca marcas que perviven sintomáticamente en forma de 
fallas y miserias. Sin apelar a una separación tajante ni a una identificación 
plena, el tiempo que iguala a vivos y muertos puede leerse en clave de 
irrevocabilidad: la diferencia fundamental entre el pasado y el presente no 
parece estar simplemente “dada”, ni aparece como natural. Esta consciencia de 
la temporalidad en la que se enmarcan los testimonios vuelve a expresarse 
inmediatamente en la obra, cuando el autor analiza un fragmento de entrevista 
al ya mencionado Luis Benencio. “Jaimito”, tal es su apodo, explica en su 
testimonio las diferencias entre dos tipos de militantes, los que mostraban un 
carácter más formado en términos políticos e ideológicos y los que simplemente 
“trabajaban todos los días” y demostraban con hechos su compromiso (F. 
Lorenz, 2013: 126). Lorenz identifica en las palabras de este trabajador naval 
“una cultura subterránea” (F. Lorenz, 2013: 126-127) que dialoga con las 
memorias dominantes sobre la época: se trata, efectivamente, de una 
superposición de tiempos hegemónicos y subalternos que se anudan en su 
testimonio. Así, puede observarse como la derrota, la pérdida y las voces de 
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sobrevivientes cortan tangencialmente toda la obra. La linealidad del tiempo 
histórico deja lugar a una situación que parece condensar presente y pasado 
reciente. No se trata del colapso de un tiempo en otro sino de la construcción de 
una instancia cualitativamente distinta en la que la autoridad del historiador no 
se construye en términos temporales. 
 

Reflexiones finales 

En estas páginas intenté argumentar en favor de la existencia de una 
interrelación entre historiografía, temporalidad y testimonio imposible de ser 
reducida a la dicotomía presencia-ausencia. Para eso, propuse que tanto “el 
presente”, en particular, como el tiempo, en términos generales, deben ser 
comprendidos no como instancias vacías, dadas y naturales sino como 
construcciones cargadas de sentido. Estas construcciones, a la vez que 
determinan las experiencias del tiempo posibles en un momento dado, están co-
implicadas en la escritura de la historia. Así, a los usos historiográficos más 
corrientes del testimonio durante el siglo XX, que asimilé a las perspectivas 
evidencial-inferencial y mimética, opuse otra, cualitativamente distinta, 
encarnada en la figura de la irrevocabilidad del pasado. En el contexto del 
pasado irrevocable, el testimonio no puede ser vindicado como prueba ni, 
tampoco, ser asimilado a una vía de acceso directo al pasado. En cambio, se 
trata de la expresión de un tiempo impuro, que rehúye a la cronología. Para 
nombrarlo, recurrí a la categoría de “supervivencia”, propia de la historia del 
arte y las imágenes.  

Las disputas en torno al tiempo, a cómo calificar el presente, y a 
sancionar lo que le es propio, son acciones performativas que se ponen en juego 
de manera constante en el trabajo del historiador. La problematización del 
tiempo histórico se vuelve particularmente relevante al interactuar con otros, 
contemporáneos, mediante el testimonio. Por eso, el uso de conceptos que 
eviten la separación tajante de tiempos, así como su colapso, son parte 
fundamental del ejercicio de una responsabilidad ética que incluye una 
dimensión temporal insoslayable. Como ejemplo, analicé parte de la obra de 
Lorenz, Algo parecido a la felicidad. En una intervención en la Revista Anfibia de la 
Universidad Nacional de San Martín, Lorenz afirmó en relación a este grupo de 
trabajadores que: “Son trabajadores navales. Debería escribir “eran”, porque el 
astillero en el que trabajaban no existe más. ¿Pero quién puede dejar de ser 
aquello que lo hizo persona, aquello en lo que encontró lo mejor y lo peor de sí 
mismo y de sus compañeros?” (F. Lorenz, 2017). Estas palabras, así como su 
obra, parecen dar cuenta de ciertas resistencias sociales al paso irreversible de 
los tiempos y permiten, retomando a Bevernage, pensar el pasado como 
irrevocable.  
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