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HASTA SIEMPRE, QUERIDA TATATO

El corazón más grande, la inteligencia más sutil

Durante  los  primeros  minutos  del  pasado  7  de
mayo  de  2018  falleció  María  del  Rosario
Baravalle.
Pero en realidad lo que pasó es que se nos murió
nuestra querida Tatato.
Decirlo, escribirlo, leerlo, nos pone en un estado
difícil  de  describir  con  una  sola  palabra,  pero
comprenderán bien si les decimos que oscila entre
la incredulidad, el desgarro y la impotencia.
Porque no lo podemos creer,  porque no deja de
dolernos y, como siempre en estos casos, porque
no hay nada que podamos hacer. 
Tatato fue para nosotros muchas cosas: profesora,
compañera,  colega,  amiga,  compinche.  Con ella
hicimos lecturas, proyectos, integramos cátedras,
dictamos  cursos,  especializaciones,  viajamos  a
congresos, y muchos etcéteras... pero sobre todo,
bebimos hectolitros de café, tomamos barriles de
cerveza, fumamos como cosacos, nos hemos reído
mucho...  muchísimo,  y,  también,  a  finales  de
1996, pensamos que había que hacer una revista. Y la hicimos, tan exageradamente, que del primer
número imprimimos un millar de ejemplares.
Sería ocioso e injusto contar ahora los pormenores de aquellos inicios, porque lo que importa es
subrayar el lugar que ella se dio y quiso ocupar: fue secretaria de redacción, codirectora, miembro
del comité editor, canjista, bibliotecaria, todo... pero, lo más importante, es que durante muchos
años su casa fue sede de reuniones que tenían una duración épica, donde el contenido de un artículo
se discutía como si fuera un asunto de Estado pero también donde la amistad se cocinaba a fuego
fuerte en la parrilla de su quincho o se regaba con cervezas y tintos regularones, de gente con
bolsillos flacos, entusiasmo firme y corazón contento. 
Por esas reuniones no solamente pasaron todos los miembros que integraron el comité de redacción
de esta revista, sino también sus hijos (nuestros hijos), parejas, amigos y, además, muchos colegas
internacionales  que,  de  paso  por  Rosario,  jamás  se  negaban  a  disfrutar  de  su  extraordinaria
hospitalidad: Bernard. Vincent, Maurice Aymard, Josemari Imízcoz, Juan Carlos Garavaglia, José
Javier Ruiz Ibáñez, Gaetano Sabatini, François Godicheau, Óscar Álvarez Gila y tantos otros. 
Detrás de todo esto había, además, una valerosa y valiosa familia de sangre y techo, los López, de
fierro,  geniales,  consentidores,  que  acompañaron  a  Tatato  en  esta  y  en  tantas  otras  de  sus
sociabilidades con una generosidad que era, ya se advierte, un sello de la casa.
De Tatato se ha dicho muchas veces que era generosa, solidaria, genial. Pero era además –como
todos en su familia–  extremadamente inteligente:  sabía  qué partidos  jugar  y cuáles  no,  en qué
proyecto meterse y en cuáles no, y nos enseñaba cuál era el papel que a cada uno de nosotros le
cabía en cada caso. Sabía que lo mejor era viajar y que el tiempo con sus nietos no se cambiaba por
nada. Sabía que un pucho, un café o una cerveza menos cambiaba la fecha, pero no el resultado
final. Nos remedaba, era la única que tenía derecho a hacerlo, y –cuando hacíamos algo que nos iba
a perjudicar–, era también la única que nos acomodaba en cinco segundos diciéndonos: "¡pero sos
un pelotudo!". También cuando nos protegía: "¡pero por qué no le decís a fulano que se vaya un
poquito al carajo!". Y siempre tenía razón. 



Tatato nos  ayudó a gestionar  una revista,  pero también a gestionar  la  desilusión,  el  dolor y  el
sufrimiento. Nos acompañó siempre. Al final, esos días que nadie sabía que iban a ser los últimos de
su vida,  la pasó muy mal y –como no podía ser de otra manera– no nos permitió más que un
acompañamiento al teléfono, no quiso dejarse ver.
En el último café le dijo a uno de nosotros que esta enfermedad le había permitido saber que no
había pasado al pedo por la vida, que había muchísima gente que la quería y que eso la había hecho
muy feliz. Que si se curaba, bien. Pero que si se iba, se iba tranquila. Claro que no hacía falta.
Todos los sabíamos y por suerte, pudimos decírselo. 
Lo importante ahora es  que lo sepan los  demás:  no se fue sólo una profe querida por  todo el
estudiantado histórico que la conoció; no se fue sólo una compañera de laburo genial en cualquier
ámbito;  no  se  fue  nuestra  histórica  secretaria  de  redacción,  no  se  fue  sólo  una  persona
extraordinariamente inteligente y generosa, se fue una de esas personas imprescindibles que, con su
sola presencia, ponía en órbita cada cosa del desorden del mundo conocido.
Querida amiga, podemos estar horas listando lo que nos dicta el corazón, sin evitar sentir que no
basta, que siempre nos quedamos cortos, y que al final es así: te fuiste puteando, nos dijeron, e
hiciste bien. 
Lo único seguro es que tus energías nos acompañan y nos mueven y que, cuando nosotros dejemos
el envase en tierra,  también seguirán acompañando a todos aquellos a quienes hayamos podido
transmitir aunque sea un poquito de tu esencia. 
¡Bon voyage, Tatato! ¡Nos vemos!


