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Resumen

Se presenta una traduccion del seminal articulo de
Sanjay Subrahmanyam. En 1997, el historiador del
sudeste asiatico sintetizaba su propuesta metodoldgica
para el abordaje de los albores de la modernidad y de
sus profundas transformaciones culturales. Se trata de
las “historias conectadas”, una perspectiva superadora
del andlisis comparativo y de su tendencia a
reproducir recortes geograficos aprioristicos y
anclados habitualmente en los marcos del Estado-
nacién moderno. Las historias conectadas reconocen
los puntos de contacto —epicentros histéricos— donde
se produjeron dialogos e intercambios entre unidades
politicas y culturales, cuya influencia reverberd a nivel
local, regional y global.
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Spanish translation of the fundamental paper,
“Connected Histories” by scholar Sanjay
Subrahmanyam. In 1997, he published a discussion of
his methodological proposal for the study of the early
modern period and the major cultural transformations
that it purported across the globe: he called it
“connected histories”. It conveyed an innovative
perspective that sought to overcome the limitations of
the more traditional comparative approach as it had
been implemented in particular in the context of
Southeast Asia, that is, normalizing geopolitical
frames projected from the modern nation-State.
Through connected histories, the author pinpoints
areas of contact —historical epicenters— where ideas,
people, and things circulated, prompting deep, mutual
influence that resonated at the local, regional and
global level.
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La mayoria de los japoneses atin hoy creen que el universo
politico-cultural del periodo Edo estuvo fundamentalmente
determinado por el cierre del pais. También piensan que la
apertura de Japon puede reducirse al desarrollo de
intercambios con Occidente, después del nacimiento del
régimen Meiji. Es dificil para ellos imaginar que Japon se
desarrollé6 en relacion con otros paises asiaticos, ya que no
suelen apreciar las culturas asiaticas (Tanaka, 1995: 281).

I

Este articulo es una respuesta un tanto indirecta a un “ensayo tematico” escrito
por un historiador conocido del Sudeste Asidtico, interesado en la historia
comparativa.! El ejercicio de Victor Lieberman busca comparar seis paises,
Birmania [Myanmar], Siam [Tailandia], Vietnam, Francia, Rusia y Japdn, y
establece doce factores en base a los cuales elaborar tedricamente un “calculo de
integracion” (Lieberman, 1997: 463-546).2 En una versién anterior del ensayo, ya
habia propuesto fuertes paralelismos entre las experiencias de estos paises en
torno a una formulacién neo-gerschenkroniana de centros y anillos, donde los
anillos cuentan con la “ventaja del atraso relativo”. Dejando de lado los detalles,
vemos que esto representa una teoria neo-ciclica, ya que los centros
eventualmente deben convertirse en areas periféricas, a medida que los anillos
desarrollan caracteristicas “avanzadas” rapidamente.

Se puede responder de varias formas a este extenso proyecto, altamente
ambicioso y de gran alcance. Comencemos por observar que en este articulo al
menos (en contraste con otro publicado por €l hace unos anos en las paginas de
esta revista), Lieberman presta relativamente poca atencion al sur de Asia (una
de mis principales areas de especializacién) y, como en el anterior, ninguna
atencion en absoluto para Iberia, mi otra principal area de interés (Lieberman,
1991: 1-31). Al cerrar el articulo presenta un analisis bastante esquematico de la

1 Este articulo fue originalmente preparado para el seminario, “El contexto eurasiatico de la
historia moderna del sudeste del Asia continental, c. 1400-1800”, en el Centro de Estudios del
Sudeste Asiatico, SOAS, 22-24 de junio de 1995. Una version preliminar fue presentada en un
seminario en la Universidad de Leiden en mayo de 1995. El autor agradece a Peter Carey, W. G.
Clarence-Smith, Jos Gommans y David Wyatt por sus comentarios y valiosas reflexiones.

La actual publicacion es traduccidon de: Subrahmanyam, Sanjay (1997). “Connected Histories:
Notes Towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia”, Modern Asian Studies, Vol. 31,
Num. 3, Special Issue: The Eurasian Context of the Early Modern History of Mainland South
East Asia, 1400-1800, pp. 735-762.

2 Todas las referencias bibliograficas fueron revisadas y actualizadas por el autor. Entre
corchetes se incluyen notas de la traductora.



Prohistoria, Afio XXIII, nim. 33, jun. 2020, ISSN 1851-9504

India, en parte yuxtapuesto a su discusion anterior sobre China.®* Dada la
limitada incursion de Lieberman en la modernidad sudasidtica, uno podria
pensar que en este contexto la tarea pendiente del especialista se ha reducido a
dos cuestiones simples: hacer esas comparaciones que eluden a Lieberman y
reubicar el sur de Asia (como un todo o en partes) en su esquema organizativo.
Pero esperar tal ejercicio podria ser optimista, dada la notoria contumacia de los
sudasianistas y su conocida falta de interés en proveer material para la
construccion de modelos de andlisis a los no especialistas. Por lo tanto, lo que
intentaré presentar aqui no son las piezas sudasidticas faltantes en el
rompecabezas de Lieberman, sino una vision bastante diferente del problema
de la comparacién del periodo moderno, un conjunto de reflexiones que espero

desarrollar y realizar parcialmente en dos trabajos en curso (Subrahmanyam,
2004).

Mi preocupacion en general (como implicitamente es la de Lieberman) se
centra en un periodo que los especialistas de muchas regiones diferentes (y no
solo de Europa occidental) han comenzado a llamar, con mayor comodidad y
confianza, la “primera modernidad” [early modern period]. El alcance cronologico
de este periodo obviamente necesita alguna definicion. Propondria
provisionalmente una definicion bastante mas generosa que la habitual,
argumentando que la “primera modernidad” en Eurasia y Africa al menos
(siendo un problema mas complejo en América precolombina) se extenderia
desde la mitad del siglo XIV hasta la mitad del XVIII, con un énfasis
relativamente importante en el periodo posterior a 1450. Para quienes aprecian
las delimitaciones de orden politico, se podria sugerir perversamente que la
reformulacion de las politicas de Eurasia en el contexto de la gran empresa de
Amir Timur Gurgan (1336-1405) serviria como un conveniente punto de
partida, aunque obviamente algo simbolico.* Por supuesto, se podria elegir una
fecha anterior, digamos a finales del siglo XII, para senalar el Gran Momento
Mongol. Pero hay razones para sentir, en general, que esto seria realmente un
abuso de la nocion de “primera modernidad”, jprovocando el rechazo de
medievalistas de todo el mundo! Al mismo tiempo, es importante (y aqui me
asocio con Lieberman en algunos aspectos) desvincular la nocién de
“modernidad” de una trayectoria europea en particular (Grecia, Roma clasica,
la Edad Media, el Renacimiento y, por lo tanto, “La Modernidad”...), y plantear
que representa un cambio mas o menos global, con muchas fuentes y raices
diferentes, e inevitablemente, muchas formas y significados diferentes segin la
sociedad desde la cual lo observemos.

3 Sin embargo, el proyecto de Lieberman representa, al menos desde mi punto de vista, un
avance considerable respecto de su marco conceptual previo sobre el “ciclo administrativo”
(Lieberman, 1984).

4+ Cf. el importante y relativamente reciente trabajo sobre Timur de Beatrice Forbes Manz (1989).
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Sin embargo, algunas obvias caracteristicas unificadoras estan presentes.
Para empezar, el periodo moderno define un nuevo sentido de los limites del
mundo habitado, en buena medida porque es fundamentalmente una era de
viajes y descubrimientos, de redefinicion geografica. Hubo varios intentos, a
menudo desde perspectivas y puntos de partida conflictivos, de hacer
retroceder los limites del mundo tal como los conocian diferentes pueblos
alrededor de 1350. En lugar de tomar los viajes de exploracion europeos como
el tnico enfoque o el mas importante, debemos tener en cuenta que el periodo
es testigo de la expansion de varias culturas de viaje, asi como del desarrollo
concomitante del género de la literatura de viajes, ya sean que se exploraran
rutas terrestres (transaharianas, trans-Asia Central) o maritimas.’> La nocion de
“descubrimiento” se aplica tanto a los viajes de Zheng He por el océano Indico
a principios del siglo XV como a los de Cabral o Magallanes un siglo después.
Estos viajes solian ir acompanados por cambios trascendentales en las
concepciones del espacio y, por lo tanto, de la cartografia; de ellos surgieron
también nuevas etnografias empiricas muy significativas.®

El periodo de la primera modernidad también presenta otros cambios.
Entre ellos se destaca la intensificacion del conflicto estructural de larga
duracion inherente a las relaciones entre las sociedades sedentarias agricolas y
urbanas, por un lado, y los grupos némadas (cazadores, pastores, etc.) por el
otro.” Esta tension, que en los ultimos afios ha sido sefialada por historiadores
con orientacion ecolodgica, representa un paradigma dentro del cual abordar
cuestiones relacionadas con la frontera y la innovacidn agricola, la demografia,
la urbanizacion y los patrones de asentamiento urbano, asi como con los viajes,
el descubrimiento y la colonizacion entendidos como conductores de un cambio
ecologico de dimensiones globales.® Obviamente, el equilibrio entre sociedades
sedentarias y nomadas difiere de un continente a otro y de una region a otra.
Sin embargo, en lugar de plantear la cuestion simplemente en términos del
ostensible conflicto entre sociedades no europeas que habian alcanzado algun
tipo de equilibrio ideal, de Edad de Oro, entre sedentarios y nomadas, y una
Europa en expansion que de alguna manera habia salido de esta tension
(debido a su desafortunada “modernidad”), puede ser mas util argumentar que
en este periodo se produjeron conflictos mas bien universales en cuanto a

5 Ver, en este contexto, la coleccion de ensayos editada por Claudine Salmon (1996); y en
especial los trabajos (semi-ficcionales) sobre Japon (Kosugi, Satake y Pigeot, 1993).

¢ La historia de la “antropologia temprana” obviamente necesita de revisién, asi como los
presupuestos implicitos de trabajos pioneros, pero desactualizados, como los de Margaret T.
Hodgen (1964). La importante obra de Anthony Pagden (1982) aporta profundidad al analisis,
pero no produce un cambio de perspectiva.

7 Para tener una idea de las complejidades de esta relacion a través de un cuidadoso estudio de
caso ver el articulo de Joseph Fletcher (1986: 11-50).

8 Ademas de los trabajos frecuentemente citados (y criticados) de Alfred Crosby (1972), ver la
ambiciosa sintesis de Richard Grove (1994) que presta mucha mas atencion a Asia que Crosby.
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estilos de vida y modos de utilizacion de los recursos. A su vez, es obviamente
necesario vincular estas preguntas con el tema de los flujos globales de
comercio (productos basicos, metalico), sus dimensiones y sus implicaciones
tanto para los productores como para los consumidores. Entre otras cuestiones,
en ese periodo surge un comercio de esclavos sin precedentes (tanto en el
Atlantico como en otros lugares), a la vez que se desarrollan nuevos cultivos
comerciales con significativas consecuencias sociales tanto para los productores
como para los consumidores, en particular el té y el café, pero también el opio,
que se comercializaba antes, pero cuya produccion se expande
considerablemente.

Estas transformaciones estan igualmente acompanadas por complejos
cambios en la teologia politica (para tomar prestada una frase de Ernst
Kantorowicz), cuestion oscurecida por el enfoque exclusivo en el surgimiento
del Estado-nacion y las ideologias del “nacionalismo”. El constructo moderno
del Imperio Universal obviamente tiene raices clasicas (e incluso mitologicas),
pero fue reelaborado considerablemente en los nuevos escenarios geograficos y
politicos de la época. Asi, por un lado, tenemos la tradicion Gengis Kan-
Timurida, que informa gran parte de lo que ocurre en Asia Occidental, el
Imperio Otomano, Iran, el norte de India y Asia Central; una parte de este
legado también esta presente en China. En la América precolombina y en Africa
meridional y central, existian igualmente nociones de un imperio universal,
relacionadas con las cosmologias indigenas (como en el sur de Asia o las
“politicas galacticas” del sudeste asidtico) (cf. Gruzinski, 1985; 1988). Los
grandes proyectos de un imperio universal encarnados por los Habsburgo
espanoles (que miraban hacia las raices clasicas, especialmente el Sacro Imperio
Romano), mas tarde incluso liderados por las principales empresas comerciales
y, finalmente, por Gran Bretafia, deben relacionarse con estas otras nociones de
imperio, a veces preexistentes y autonomas. Varios autores en los ultimos
tiempos han abordado las bases tecnoldgicas e institucionales de la formacion
de imperios (la guerra, la “revolucion militar”, los mercados financieros, la
contabilidad, el mantenimiento de registros escritos, etc.), pero han prestado
mucha menos atencion a los constructos simbdlicos e ideoldgicos subyacentes
(en particular, las visiones milenaristas del imperio).” Esto puede ser por
vergiienza ante esta aparente contradiccion, o ser un remanente de teleologias
ilustradas ingenuas. Pero uno de los puntos a desarrollar (y que es tratado
brevemente por Lieberman, aunque en un contexto bastante diferente) es la
coexistencia de estas formas aparentemente arcaicas de articulacion politica
como los imperios con la nocion de una “modernidad” emergente -
comportando un retorno, por llamarlo de algin modo, sobre el tema abordado
(aunque no de manera totalmente satisfactoria) por Joseph Schumpeter en su
obra clasica sobre el imperialismo-.

9 Una excepcidn es Geoffrey Parker (1995: 245-266).

11
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El periodo moderno también plantea una serie de cuestiones clave que
pueden abordarse desde la “antropologia historica”. Por lo tanto, es de gran
interés examinar como las nociones de universalismo y humanismo emergen en
varios vocabularios y, sin embargo, cdmo estos términos no unieron al mundo
moderno, sino que condujeron a formas nuevas o intensificadas de jerarquia,
dominacién y separacion. Esto puede leerse en cierto sentido como la “paradoja
de la Ilustracion” revisada (con o sin la i mayuscula, sin duda). Una cuestion
que se desprende es la de volver a examinar lo que queda (después de mas de
medio siglo de debate) de la conocida hipdtesis de Burckhardt, en relacion con
la nueva nocion de individuo que surge con la modernidad.!® Esto requeriria,
entre otras cosas, una exploracion de la literatura y las formas literarias del
periodo, no solo en la Europa del Renacimiento y post-Renacimiento, sino en
otras partes del mundo. También se indican algunos vinculos con la literatura
sobre “historia social de la medicina”, ya que existen algunos vinculos fuertes
entre el saber médico y biologico y las concepciones del individuo.!!

Tomando todas estas preguntas juntas, se hace evidente que nos
enfrentamos con una agenda mucho mas amplia aun que la de Lieberman y, lo
que es peor, ni siquiera es exhaustiva. Igualmente significativo para nuestros
propositos es que esta agenda es transversal al enfoque propuesto por
Lieberman, quien realmente busca restar importancia al caracter global y
conectado del periodo a fin de cosificar ciertas entidades nacionales. Sin
embargo, el autor ha reconocido en parte esta critica y en respuesta a ella ha
tratado de diluir sus hipdtesis hasta el punto de tener mas excepciones y
reservas que postulados claros. En este sentido, conviene realizar una breve
retrospectiva. Hace aproximadamente una década, quien escribe aqui se
encontro embarcado, sin muchas ganas, en un ejercicio comparativo que
buscaba vincular y comparar las historias de India e Indonesia desde el 1500
hasta el presente, como parte del Proyecto Cambridge-Delhi-Leiden-Yogyakarta
[CDLY] (Marshall, van Niel, et al., 1988). Navegando esas poco exploradas
aguas, el hecho mas sorprendente fue precisamente la gran falta de trabajo
comparativo serio que uniera siquiera las dos regiones adyacentes del sur y el
sudeste asiaticos, fuera de algunas grandes y compendiosas obras de sintesis
que envejecian con rapidez, especialmente la de J. C. van Leur y en menor
medida la de J. S. Furnivall. El proyecto no fue un gran éxito, para decirlo sin
rodeos, pero algunos de los participantes en el tercer congreso del CDLY (“El
Antiguo Régimen en India e Indonesia”), se dedicaron a producir obras de
sintesis generalmente informadas por la nocién de “sistemas-mundo”: basta
revisar Asia Before Europe de K. N. Chaudhuri (1990), o el primer tomo de Al-
Hind de André Wink (1990) para tener una idea de este tipo de trabajos. En el

10 Para este contexto ver el atil ensayo de Cemal Kafadar (1989: 121-150), quien a su vez
recupera a Natalie Zemon Davis (1986: 53-63).
11 Esta idea fue planteada con fuerza por Frank Dikotter (1995).
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mismo contexto, otros mads cautelosos y mas firmemente anclados en el
empirismo anglosajon, como C. A. Bayly, produjeron obras de alcance global
como Imperial Meridian (1989).

Una breve comparacion entre estas tres obras, las de Chaudhuri, Wink y
Bayly, puede instruirnos sobre una forma alternativa de abordar los problemas
que las presentes reflexiones tratan de abordar. Las tres son obras de
considerable erudicion, pero estan planteadas desde angulos muy diferentes.
Wink busca examinar un espacio que €l define como el “mundo indo-islamico”,
que incluye buena parte del sudeste, sur y oeste de Asia. Desde su lectura, la
nocion clave es la de “islam”, un aglutinante que mantiene unido su “sistema-
mundo” (y en esto Wink sigue a Marshall Hodgson, y en menor medida a
Maurice Lombard y a D. S. Richards). El tratamiento es en gran medida mono-
causal y materialista, en el sentido de que el crecimiento del comercio (que en
realidad se afirma en lugar de demostrarse) se presenta como el tnico motor
del cambio del sistema.

En contraste evidente con la vision lineal de Wink sobre la inexorable
marcha del islam y el protagonismo del comercio, se encuentra la masiva
comparacion de varias civilizaciones asiaticas antes de 1750, que es
predominantemente estructural. El aparato tedrico manifiesto en este caso es
muy ecléctico, pero subyace un enfoque que utiliza evidencia anecdotica para
presentar una vision sorprendentemente estatica de Asia antes de que se
produjera el “impacto europeo”. Chaudhuri mas que Wink asume la division
tradicional de Asia en subregiones y define rasgos estructurales para cada una,
llegando incluso en algunas versiones preliminares del trabajo a “tramar” esas
caracteristicas utilizando la teoria de conjuntos. El trabajo ha tenido una
recepcion mixta, pero incluso a sus admiradores les resultaria dificil encontrar
argumentos historicos claros en €l (en lugar de estructurales, esencialistas).

Finalmente, Imperial Meridian de Bayly es aparentemente el menos
ambicioso de los tres, en efecto es el mas tradicional en su construccion y
alcance general, pero en muchos aspectos es el mdas sutilmente discutido. A
pesar de una serie de errores menores, el argumento principal es que hubo una
transformacion a escala global, manifiesta en diversos impulsos hacia el cambio
que interactuaron entre si dando por resultado, entre otros, el Imperio Britanico
de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Cabe sefialar que esto sigue
siendo macro-historia pintada con trazo grueso, pero queda mucho por discutir,
y en este sentido se destacan una serie de afirmaciones tanto sobre la economia
politica de la metrdpolis como sobre la naturaleza multilateral de la
causalidad.’?

12 Mi libro The Portuguese Empire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History (1993) se
inspiro en parte en la obra de Bayly. Hay, por supuesto, una serie de puntos divergentes, tanto
estilisticos como sustantivos.

13
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Considerando los trabajos referidos antes ademds de muchos otros,
pareceria obvio que nos encontramos en una situaciéon mucho mejor que hace
una década en cuanto a ubicar la historia moderna del sudeste asiatico en un
contexto comparativo mas amplio. Una razon notable de esto es que los
especialistas que estudian el sudeste asiatico, como Anthony Reid, el propio
Lieberman y Denys Lombard se han comprometido a abrir las puertas de la
comparacion y proyectar el antiguo sudeste asidtico moderno, por asi decirlo,
en un escenario mundial. Esto es significativo, incluso cuando las escuelas
anglosajona y francesa abordan el problema de manera bastante diferente (a
pesar del gesto genuflexo de Reid hacia Braudel). En mi opinion, las
generalizaciones son demasiado importantes como para dejarlas en manos de
generalistas especializados. Sin embargo, son los generalistas los que en este
siglo han solido proponer las “grandes” hipdtesis de la historia moderna, ya sea
el gran proyecto de estudio comparativo de la civilizacion de Max Weber, o la
sociologia historica de Barrington Moore, Perry Anderson, Immanuel
Wallerstein o Jack Goldstone.

Por lo tanto, vale la pena hacer una advertencia desde el principio. Los
estudios de 4rea pueden devenir rdpidamente en provincialismo y a menudo
vemos una insistencia, llevada a los limites de lo absurdo, en plantear la unidad
del “sudeste de Asia”, del “sur de Asia” o lo que sea que uno estudie. En el
segundo caso, se hacen llamamientos a la “casta” y otras “constantes de
civilizacién” milenarias como focos comunes de definiciéon. Es como si estas
unidades geograficas de analisis convencionales, que el intelectual perezoso
toma fortuitamente como a prioris, de alguna manera se volvieran reales y
abrumadoras, cuando son en efecto resultado de procesos intrincados (incluso
turbios) de relaciones académicas y no académicas. Habiendo contribuido a
crear estos monstruos de Frankenstein debemos alabarlos por su belleza en
lugar de reconocer a reganadientes su limitada utilidad.’® Asi, cuando Anthony
Reid comienza su Southeast Asia in the Age of Commerce, tomo I, (siguiendo el
ejemplo de John Smail) planteando que el sudeste asidtico es una region bien
definida por una serie de caracteristicas fisicas, étnicas, culturales y lingtiisticas
de larga data, y que por lo tanto tiene derecho a una “historia autonoma”,
todavia no convence al lector escéptico. Uno se pregunta si tal argumento,
hecho de manera contundente en términos de absolutos, es en verdad necesario
para justificar la eleccion de un marco geografico particular, que después de
todo no es mas que un dispositivo fortuito. Conviene tener en cuenta que
cualquier viajero vietnamita que se encontrara en Arakan a fines del siglo XVII
se habria sentido tan perdido como si estuviera en Hugli, mientras que muchos
notables bengalies se hallaron cémodos en la corte Magh.

13 Desde una perspectiva diferente, esto va en paralelo a las observaciones realizadas sobre el
estudio de los sistemas medicinales por Francis Zimmermann (1995).
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Por lo tanto, una reflexiéon colectiva como esta puede parecer, al
principio, una ocasion util para salir de nuestras especializaciones y comparar
notas, tal vez incluso para reorientar nuestras agendas de investigacion y
“afinar nuestros violines” (como dicen los franceses). El dispositivo a mano, si
deseamos liberarnos de nuestras camisas de fuerza autoimpuestas y
regodearnos en el fracaso, es sin duda el propuesto en el documento tematico
de Victor Lieberman: tomar las unidades geograficas tal como vienen del saber
convencional y luego proceder a un nivel mds alto de comparacion utilizando
estas unidades como bloques de construccion. Esto nos remite a viejos ejercicios
que realizaron en este mismo sentido Perry Anderson, Barrington Moore, Eric
Jones e incluso Braudel (especialmente en su Capitalismo y civilizacion).
Entonces, Lieberman propone que aceptemos, segiin corresponda, unidades
como las que proporcionan los estudios regionales, o incluso mas
convencionalmente, las fronteras de los estados nacionales de hoy en dia. Asi,
trabajando desde unidades como “Birmania”, “Siam”, “Vietnam”, “Rusia”,
“Francia” y “Japon” deberiamos intentar generar una serie de postulados
generales. Lieberman cada tanto argumenta que, ademas, toda Eurasia se puede
dividir en dos bloques: las “zonas centrales” o “nucleos” y las tierras
circundantes o “anillos” que él mismo examina. Este esquema es visto como un
avance, aun cuando los académicos franceses se sientan un tanto consternados
ante la idea de que el Gran Hexagono constituia un territorio “anular” de
menor centralidad que, por ejemplo, el Kurdistan.

Sin embargo, este ejercicio, tal y como se desarrolla, llama a reflexionar.
Desde mi propia perspectiva, es sorprendente que la fuerza clave de la
formulacion de Lieberman no sea revisionista, sino mas bien conservadora, a
saber, comparar el sudeste asiatico con lo que hoy se consideran los “grandes
jugadores” de la historia moderna, Japon y Europa occidental (el caso de Rusia
es ciertamente mas complejo), en detrimento de otras comparaciones dentro de
Asia. Como él mismo observa conciliadoramente, puede parecer que el
proposito de este ejercicio es decir que Birmania o Laos son tan importantes
para el mundo moderno como los paises del noroeste de Europa, es decir,
valorizar estas dreas (que hoy se consideran “marginales”) al compararlas con
areas de investigacion “seria”. A partir de su comparacion de los territorios
“anillo”, como los define, emergen cuatro proposiciones generales:

1. el periodo de la primera modernidad en estas tierras se caracteriza por
un paso constante de la fragmentacion local a la consolidacion politica.

2. un impulso hacia la centralizacion y el crecimiento de los aparatos
coercitivos estatales acompana este proceso.

3. la estandarizacion de la cultura y la etnicidad dentro de cada dominio
son concomitantes.
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4. comercializacidon y “revolucion militar” también van de la mano para
interactuar con las caracteristicas mencionadas anteriormente.

Se pueden plantear directamente dos objeciones. Estos cuatro procesos
caracteristicos, ;json igualmente verdaderos para las areas estudiadas por
Lieberman? Claramente no, a pesar de que los dados estan cargados a favor de
Lieberman, ya que ha elegido los ejemplos mas compatibles con su argumento.
¢Y son mas ciertos en el caso de estas dreas tomadas en conjunto que en los
casos de las areas excluidas? ;No podrian aplicarse igualmente a Espana y
Portugal, a los Paises Bajos o a Iran bajo los safdvidas y los kayares? Incluso el
caso de la India parece estar mas cerca de algunas de estas proposiciones que lo
planteado por Lieberman (Alam y Subrahmanyam, 1994: 189-217).

También vale plantear el escepticismo metodologico con respecto a los
ejercicios comparativos que se basan en la aceptacion de lo que parece ser la
sabiduria convencional general en cada una de las historiografias de las areas
consideradas. Estos especialistas de drea se encontrardn apenas “encajados” en
un panorama general, o bien, totalmente excluidos del mismo; y en este sentido
no sera realmente posible un verdadero compromiso dialéctico entre los
especialistas del area y el generalista (incluso aquel que lo sea temporalmente).
(Existe una alternativa metodolodgica realista, una que no requiera que uno se
convierta en un especialista “en todo”? Probablemente hay varias, y en lo que
queda de este articulo, me concentraré en una alternativa, a saber, la de las
“historias conectadas” en lugar de las “historias comparativas”. Resumiré aqui
los argumentos que se desarrollan con mayor extension en otros lugares, y que
surgen de una serie de interacciones con especialistas en historia de Asia central
y Asia occidental, asi como de un largo periodo de reflexién sobre el Golfo de
Bengala como un locus o punto de confluencia de la primera modernidad. Para
ello, sin embargo, debemos abandonar la perspectiva del desarrollo que nos
llega desde dos padres (Marx y W. W. Rostow), y que considera que las tnicas
preguntas validas son Quién Triunfdé y Quién Fall6 de entre una lista de Estados
nacionales modernos, en el largo camino hacia el capitalismo industrial.

II

Al contrario de lo que presumen implicitamente los “estudios de drea”, una
buena parte de la dinamica de la historia de la primera modernidad fue
proporcionada por la interrelacion entre lo local y lo regional (lo que podemos
llamar el nivel “micro”) y lo supra-regional, aun en tiempos globales (lo que
podriamos llamar el nivel “macro”). Para el historiador que estd dispuesto a
rascar debajo de la superficie de sus fuentes, nada resulta ser lo que parece en
términos de permanencia y arraigo local. Metodoldgicamente, esto plantea un
problema no solo para el patriotismo local, sino también para el
fragmentacionismo metodologico (el émiettement, si se quiere) proclamado
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desde los tejados por algunos de nuestros colegas posmodernistas como la
unica alternativa a la Gran Narrativa de la Modernizacion. Por desgracia, estos
posmodernistas han olvidado convenientemente aqui que toda su carga teorica
se basa en la universalizacion de ciertas intervenciones mas bien limitadas y
especificas de los filosofos de wuna tradicion particular (occidental,
naturalmente) en relacion con otras de la misma tradicion, e incluso peor, que
es basado en la suposicion de que ciertos Grandes Procesos Histdricos (la
[lustracion, el Colonialismo) elegidos arbitrariamente (jy generalmente
malvados!) tienen una base objetiva que inexplicablemente se niega a otros.

¢(Como podrian lo local y especifico haber interactuado con lo supra-local
en nuestros términos? Consideremos el Golfo de Bengala en los siglos XVI y
XVIL. Aunque no es un mar cerrado, las areas litorales del Golfo constituyen
una unidad de interaccién mucho mas interrelacionada en este periodo que el
océano Indico en su conjunto. Dentro de esta zona podemos presenciar, por un
lado, el desarrollo de redes de intercambio comercial (comercio entre la costa de
Coromandel en el sudeste de India y Bengala, y Birmania, Mergui y la costa
malaya) y, por otro lado, un nexo significativo creado por las élites militares, los
cortesanos y los especialistas religiosos que cruzaban el golfo regularmente. Sin
embargo, al leer el relato de Lieberman sobre Siam, se percibe poco y nada de la
importancia de este nexo del Golfo de Bengala para sociedades como las de
Ayutthaya o Arakan.* Después de todo, incluso el embajador del shah
Sulaiman, Muhammad Rabi’, deja en claro en su Safina-yi Sulaimdni, escrito en
la década de 1680, que la influencia persa en Ayutthaya se efectuo a través de
las redes comerciales del Golfo de Bengala. Por esta razon, si partimos de la
historia convencional, poco y nada captamos sobre el gobernante arakanés
Thirithudhamma  (r. 1622-1638) quien habitualmente Illevaba su
correspondencia diplomatica en persa, y que se jactaba en sus cartas de que su
poder provenia no solo de los firangis (francos, en este caso portugueses y
lusoasidticos), sino también de los telangas (tropas de la meseta del Decdn).!> Es
como si un juego de luces intermitentes obligara al historiador del sudeste
asiatico a escribir, por un lado, de la agricultura, y por el otro lado del comercio
europeo, como si todo contacto con el exterior en el mundo de la primera
modernidad se limitara a las relaciones con los europeos. Los comentarios de
Yuko Tanaka, citados en el epigrafe de este articulo, obviamente son relevantes
no solo para Japon. En mi opinion, no tiene mucho sentido hablar de Asia
sudoriental continental como si en este periodo estuviera aislada del mundo
indio, aunque los asiaticos del sudeste teman que este sea el comienzo de una
nueva formulacion de la “Gran India”.

14 Ver una exposicion anterior, con mas fundamento empirico (Subrahmanyam, 1990: cap. 4).
15 He desarrollado estos temas en mayor extension en otra parte (Subrahmanyam, 1999: 47-85).
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Continuemos con un ejemplo simple que nos lleva mas al oeste. Durante
el transcurso de una campana en Afganistan a mediados de 1581 —es decir, en el
ano 989 del calendario hegiriano, que es seguido por la mayoria de los
musulmanes del mundo- el gobernante mogol Jalal al-Din Muhammad Akbar
comenzo a interrogar al jesuita cataldn Antoni de Montserrat™ (por entonces
misionero en su corte) sobre asuntos relacionados con el milenio, es decir, sobre
“el Juicio Final, si Cristo seria el Juez y cudndo ocurriria”. El propdsito
subyacente era complejo, y seguramente residia en parte en el deseo de Akbar
de desentrafnar tanto las diferencias teoldgicas como los puntos en comun entre
su propia rama heterodoxa del islam y la version jesuita del cristianismo.
Montserrat, quien, como otros miembros influyentes de su orden, creia
firmemente en los portentos, informa en su Mongoliecae Legationis Commentarius
que respondio que el Dia del Juicio era un misterio divino, que, sin embargo,
seria conocido por ciertos signos, a saber, “guerras y rebeliones, la caida de
reinos y naciones, la invasién, devastacion y conquista de nacion por nacién y
reino por reino: y estas cosas vemos suceden con mucha frecuencia en nuestro
tiempo” (Hosten, 1914: 513-704; Banerjee y Hoyland, 1922). La insinuacion en la
ultima frase es bastante general, y debe haber hecho eco en una corte donde los
versos milenaristas atribuidos a Nasir-i Khusrau y a otros gozaban de amplia
circulacién. Mas tarde, se cuenta que Akbar preguntd si el evangelio
mencionaba a Mahoma, a lo que Montserrat respondié insistiendo en que no,
por ser aquel un falso profeta. Montserrat escribe que luego Akbar cavild en voz
alta, con fingida ingenuidad: “claro que Mahoma no puede ser el que aparezca
en el fin del mundo como el adversario de toda la humanidad (es decir, a quien
los musalman llaman Dijal),” refiriéndose a la idea del masth al-dajjal, el
Anticristo que aparece en algunas leyendas isldmicas montado en un asno al
final de los tiempos.

Este incidente trivial comienza a cobrar importancia cuando se coloca en
su contexto regional y supra-regional mas amplio. Ya que una coyuntura
milenarista operd en buena parte del Viejo Mundo en el siglo XVI y fue el telon
de fondo de discusiones como la de Akbar y Montserrat, que tomaron lugar
solo once afios antes del ano 1000 AH (1591-1592). En este momento muchos
musulmanes en el sur y el oeste asiatico, asi como en el norte de Africa,
esperaban ansiosamente sefiales de la proximidad del fin del mundo, mientras
el monarca mas catolico, Felipe II de Espafia, escribia con tristeza: “si esto no es
el fin del mundo, creo que debemos estar muy cerca; y, ojald, que sea el fin del
mundo entero, y no solo el de la cristiandad” (Parker, 1995: xvi).!* Al hablar de
conexiones supra-locales en el mundo moderno tendemos a centrarnos en
fendmenos como los flujos globales de metdlico y su impacto, las armas de

* La edicién original de este articulo define esta figura como portugués, aunque se traté de un
jesuita catalan formado en Portugal [N. de T.].
16 Se trata de una carta datada en diciembre de 1574.
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fuego y la llamada “Revolucion Militar”, o la circulacion de renegados y
mercenarios. Pero las ideas y las construcciones mentales también fluian a
través de las fronteras politicas en ese mundo, y aun cuando encontraron una
expresion local especifica nos permiten ver que no estamos tratando con
historias separadas y comparables, sino conectadas. El hecho de que Akbar y
Montserrat hayan podido conversar sobre el inminente Fin del Mundo (o
qiydmat, desde un punto de vista indo-persa) refleja varias cosas. En primer
lugar, sefiala la presencia notoria de las 6rdenes misioneras catdlicas europeas
que, impulsadas en parte por la Contrarreforma, llegaron a las cortes asiaticas y
africanas, y por lo tanto fueron un elemento de circulacion en la Eurasia
moderna, junto con mercenarios, renegados, diplomaticos, monjes budistas y
sufies. De hecho, a fines del siglo XVII se encuentran agustinos y jesuitas tanto
en Birmania como en Camboya, quienes nos proporcionan informacion valiosa
sobre las historias locales (especialmente la politica de las élites) en ese
momento. Cualquier consideracion sobre la construccion del estado en la
modernidad temprana que descuide el aspecto de la circulacion de la elite se
pierde uno de los temas clave que caracterizan el periodo: un cambio en la
naturaleza y la escala del movimiento de las élites a través de las fronteras
politicas. Ademas, la conversacion Akbar-Montserrat muestra la permeabilidad
efectiva entre “zonas culturales” que a menudo se asumen cerradas, y la
existencia de vocabularios que atravesaban las tradiciones religiosas locales, en
este caso el islam heterodoxo de orientacion sunita de Akbar y el celoso
cristianismo de la Contrarreforma de Montserrat. Estos vocabularios eran en
parte “seculares” (en el sentido, al menos, de que cruzaban fronteras sectarias) y
también se inspiraban en un conjunto de historias y mitos que se remontaban a
la época medieval. Finalmente, la situacion de la conversacion en si no carece de
interés, ya que tuvo lugar cuando Akbar realizaba una expedicion para reprimir
las ambiciones de su medio hermano Mirza Muhammad Hakim, gobernante de
Kabul y su rival en el subcontinente indio, en el marco de la disputa por el
legado de los “conquistadores del mundo” Gengis Kan y Timur. El triunfo de
Akbar y la muerte de Mirza Hakim en 1585 marcaron la victoria de un orden
timarida menos orientado hacia Asia central, menos propenso al
reconocimiento de privilegios y que buscaba delinear una teoria de la soberania
con una base social mucho més amplia que cualquier otra que hubiera existido
en el dominio de los estados indo-isldmicos.”” La conversacion sobre el
mesianismo, por lo tanto, representa una de las muchas corrientes ideoldgicas
presentes en la corte de Akbar en este momento crucial de transicion.!®

17 Existe una discusién mas extensa (Subrahmanyam, 1994: 89-101).

18 En este sentido, las ramificaciones sociales, ideoldgicas y politicas del movimiento Mahdawi
en el norte de India en el siglo XVI son analizadas en el trabajo de Derryl Maclean (2003: 150-
168).
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La nociéon de “la primera modernidad” esta de este modo vinculada, no
directamente, pero en algunos aspectos indirectos importantes, a un dominio
transformado de interaccion global que tiene que ver con cuestiones tan
diversas como el legado de Gengis Kan y Timur, la Contrarreforma y su empuje
proselitista en el extranjero, asi como los llamados Viajes de Descubrimiento. De
hecho, en los ultimos afios se ha demostrado que las aspiraciones milenarias
ayudaron a conducir a Colén en su viaje hacia el oeste, y que incluso puede
haber habido un paralelo curioso e ironico entre ese milenarismo y la vision
apocaliptica de algunos de los pueblos indigenas americanos con quienes los
espanoles se encontraron después de 1492. Ahora parece que Coldn estaba muy
influido por el pensamiento apocaliptico franciscano de la llegada del milenio,
tanto que pidio ser enterrado en el habito de esa orden religiosa (Hamdani,
1979: 39-48; Phelan, 1970). Por lo tanto, los Grandes Descubrimientos realizados
hacia el oeste, que durante mucho tiempo fueron considerados como los
marcadores del nacimiento de la modernidad y de una sensibilidad
verdaderamente universal, ahora son abordados por los historiadores como el
producto no solo de los avances en las técnicas de navegacion y el conocimiento
geografico, o del impulso materialista para adquirir riquezas (como Vitorino
Magalhaes Godinho argumentd consistentemente en el caso portugués), sino
también de una visidon vergonzosamente “medieval” del mundo, que tenia
tanto en comun con Joaquin de Fiore como con Copérnico (cf. Magalhaes
Godinho, 1990).” No solo Coldén sino también el monarca portugués Dom
Manuel (r. 1495-1521) y algunos de sus principales idedlogos y agentes, como
Duarte Galvao y Afonso de Albuquerque, formaron parte de este curioso
mundo mental colectivo.

De hecho, a medida que el siglo XV del calendario cristiano se acercaba a
su fin, el poder de los signos y portentos de la llegada del milenio no
disminuyd; fueron meramente modificados, y aparecieron en formas sin
precedentes. Asi, el siglo XVI vio el surgimiento de nuevas condiciones
materiales dentro de las cuales podria surgir el milenarismo y propagarse como
una corriente que abarcaba un gran espacio geografico y, a la vez, como un
fendmeno que tenia manifestaciones locales especificas e incluso unicas. La
metafora de la circulacion monetaria, aunque inevitablemente defectuosa,
puede ser util aqui ya que en el siglo XVI también se produjeron dramaticos
cambios en los flujos globales de metdlico, a medida que una vasta red
interconectada de plata circundaba al mundo. Y, sin embargo, las consecuencias
de este fendmeno difirieron entre las distintas sociedades. La inflacion y la
inquietud social que se observaron en la peninsula ibérica encontraron apenas
un palido reflejo en los dominios otomanos, mientras que la India parece no
haber experimentado practicamente inflacion alguna. El milenarismo, como el
dinero, nos permite abordar un problema de dimensiones globales, pero con

19 Cf. una importante nueva interpretacion por Luis Filipe F. R. Thomaz (1994).
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una manifestacion local bastante diferente.’ Esto significa, a su vez, que no
podemos intentar una “macrohistoria” del problema sin embarrar nuestras
botas en las ciénagas de la “microhistoria”.

Como lo ha sefialado el historiador otomanista Cornell Fleischer en su
gran ensayo, “A Mediterranean Apocalypse”, utilizando la nocién de una
coyuntura milenaria se puede demostrar que los ritmos de la historia de las
costas norte y sur del Mediterrdneo moderno estaban unidos no solo por el
clima y la geografia, las fuerzas econdmicas y las rivalidades politicas (como
planteé Fernand Braudel), sino también por ciertos rasgos culturales comunes,
incluido un sentido compartido de expectativa milenaria en el siglo después de
Coldn (Fleischer, 2018: 18-90). Basandose en fuentes primarias otomanas y
vinculandolas a una variedad de fuentes secundarias del Mediterraneo
europeo, que van desde los escritos sobre Savonarola en Florencia al célebre
molinero de Carlo Ginzburg, hasta las expectativas milenarias de la corte de
Felipe II de Espafia demostradas por Richard Kagan y otros, Fleischer sugiere
habilmente que todo el espacio Mediterraneo operaba en una coyuntura
milenaria en la Era de Carlos V y Felipe I1.! Si bien esto es sin dudas valido,
argumentaré que puede ser igualmente fructifero ver el milenarismo otomano
en relacion con procesos similares mas al este (especialmente en el Iran
safadvida, la India mogol y el Decan), y al mismo tiempo sugeriré que en el
extremo oeste de Eurasia, Portugal, también se debe incluir en el cuadro para
una comprension completa del Mediterraneo.

Una mirada extensiva sobre el Imperio Otomano, Irdn y el norte de
Africa revela que en el contexto del afio 1000 A.H., las expectativas en estas
areas no fueron uniformemente apocalipticas. Mas bien, se movian de manera
optimista en torno a la posibilidad de reordenar el mundo conocido a través de
la intercesion de un mujaddid (o “renovador”); asi, al menos un célebre
reformador religioso de finales del siglo XVI y principios del XVII en India, el
jeque Ahmad Sirhindi de la orden sufi de Nagshbandi, asumio el titulo de
mujaddid-i alf-i sani (“Renovador del Segundo Milenio”). La idea del mujaddid
fue en paralelo, pero no reemplazo, otra idea con profundas raices en la historia
islamica, a saber, la nocion del imam Mahdi, el Oculto o el Esperado, que
emergeria para reformar el mundo radicalmente. Los textos candnicos
describen al imam Mahdi de esta manera: que seria un descendiente del Profeta
y, por lo tanto, un miembro del clan Quraishi, que seria un cierto Muhammad
Mahdi y que cuando llegara, también apareceria Cristo (Isa Masih). Una vez
que todos los hombres hubieran sido conducidos al islam por la intervencion
del Mahdi, comenzaria el Dia del Juicio.

2 Ver el importante ensayo de Cemal Kafadar (1991: 381-400).
2 Ver, por ejemplo, Richard L. Kagan (1990) y el anterior libro de Donald Weinstein (1970).
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A veces se ha afirmado, de forma algo errénea, que solo los chiitas creen
en el Mahdi. Esto parece ser incorrecto, incluso cuando algunos sunitas
ortodoxos han argumentado de manera similar en varias instancias. Podemos
considerar el ejemplo de Marruecos a mediados del siglo XVI, donde el
gobernante Muhammad al-Shaikh, segundo de la dinastia Sa’di de los sayyides
del Atlas del Sur, se dio a si mismo el titulo de “al-Mahdi”. Los admiradores del
hermano mayor de Al-Mahdi, Ahmad al-A’raj, ya habian dicho que este habia
sido prometido por el Profeta y el Dador de la Ley (sdhib al-shari’a) como “el que
apareceria en el fin de los tiempos”. Cabe destacar que sus oponentes, los
wattasidas, reaccionaron a su desafio acusandolos de chiitas, si bien es mucho
mas probable que estas ideas milenarias hayan sido traidas a su corte por los
musulmanes andaluces.

De hecho, como ha demostrado Cornell Fleischer, el estado mas sunita, el
Imperio Otomano, tuvo un coqueteo prolongado con el mahdismo a mediados
del siglo XVI, particularmente durante los reinados de Yavuz Sultan Selim
[Selim I] (r. 1512-1520) y su hijo el sultan Siilleyman (r. 1520-1566). El autor cita
un texto compuesto después de la conquista de Anatolia oriental, Siria y Egipto
por Selim en 1517, donde se utiliza una serie de epitetos grandiosos para

1,

describirlo, que van desde “auxiliado de Dios” hasta “el maestro de la
conjuncién” y “sombra de Dios” (zill Alldh). Un relato retrospectivo posterior,
de la década de 1550, fue mucho mas alla: en este texto de Lutfi Pasha, titulado
Tawdrikh-i Al-i ‘Osman, se describe a Selim como el mujaddid de la época y como
un conquistador mundial. Lutfi Pasha cita con evidente aprobacion dos cartas
dirigidas a Selim, aparentemente escritas por el ulema sunita de Transoxiana,
que se refieren a él de manera bastante inequivoca como mahdi-yi dkhir-i zaman
(“altimo mesias de la era”), y como qudrat-i iléhi (“fuerza divina”). Fleischer
plantea con cierto detalle que la naturaleza de las ambiciones y la
autopercepcion de Siilleyman cambiaron bastante entre los anos 1520, cuando
lleg6 al trono, y los afios 1560. En la primera mitad de su reinado, el sultan
otomano parece haber sido fuertemente influenciado por las corrientes
milenarias heredadas del reinado anterior, y habia pasado a designarse a si
mismo Sdhib-Qirdn, “maestro de la conjuncién” (un titulo derivado,
paraddjicamente, del antiguo enemigo de los otomanos, Timur) y también
mujaddid.

Al mismo tiempo, el vocabulario utilizado en las comitivas de Selim y
Siileyman debe entenderse en el contexto de lo que sucedia justo al este, en
particular su larga rivalidad con los safdvidas, una dinastia con pretensiones
mesianicas bastante manifiestas. El fundador de la dinastia, el shah Isma‘il, al
asumir sus titulos reales en 1501 emergié rdpidamente como una figura rodeada
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de un aura escatologica.?? Identificado por €l mismo y por sus seguidores con
las prestigiosas figuras de Ali y Alejandro Magno, y en ocasiones incluso con el
mismo Dios, la aparicion del shah Isma‘il en la escena politica irani hizo olas
que llegaron tan lejos como Venecia y Lisboa. Rodeado por sus seguidores
qizilbdsh, que vieron en €l a un maestro sufi de quien eran discipulos, el shah
Isma‘il elabor6 un conjunto de rituales que recogian elementos de las practicas
de las ordenes sufies mas antiguas y del rito chamanico. El viajero italiano
contemporaneo Francesco Romano escribio sobre él: “algunos dicen que €l es
Dios, otros que es un Profeta. Todos, y en particular sus soldados, dicen que no
morird y que vivird eternamente”; otro relator italiano, Giovanni Morosini,
escribid a sus jefes en Damasco en 1507 que el shah era “adorado en lugar de un
Ali, un pariente y apostol de Mohamed”. Por supuesto, habia un cierto
elemento de simplificacion inherente a esta descripcion. Algunas de las
insignias del shah Isma‘il sugieren que adopt6 una vision mas matizada de su
propia posicién, como vemos en el calificativo “soberano a quien Dios en su
gracia acompano en el camino” (Shahanshihi ke khudd shud be lutf hamrdh ash)
que aparece en una de ellas. Ademas, su propia poesia, aunque no es de la mas
alta calidad literaria, es significativa por su identificacién simultdnea con
Alejandro, Dios y Ali, y por su uso del seuddnimo (takhallus) de Khata’i, “el
Pecador” (Minorsky, 1942: 1006a-1053a).%

Mientras que el reinado del sucesor del shah Isma‘il, Tahmasb (r. 1524-
1576), es poco conocido en muchos aspectos, parece certero que en su madurez
habia comenzado a retirarse de las pretensiones mesianicas que acompanaron
la fundacion de la dinastia. Los lazos con los gizilbdsh se fueron relajando
gradualmente y los antiguos seguidores sufies turcomanos del shah Isma‘il se
mantuvieron a cierta distancia del reinado. El interregno disputado y
sangriento que siguid, y especialmente el gobierno del shah Isma‘il II (1576-
1577) y sus consecuencias, vieron el recrudecimiento de los rumores y las
fuerzas politicas milenaristas.? Sin embargo, y esto es significativo, tales grupos
adherentes a ideologias milenarias ahora estaban en gran medida en contra del
estado, generalmente apoyando a los pretendientes que decian ser el shah
Isma‘il II milagrosamente retornado de entre los muertos. El mas importante de
estos episodios data de 1580-1581 (988 AH), cuando un galandar (o derviche)
llamado Muzawwar desafié a los gobernadores regionales safdvidas afirmando
ser el shah muerto. Este movimiento alcanzo a tener unos 20.000 partidarios, y
finalmente fue aplastado de manera brutal por la fuerza militar. Otros

22 La mejor discusion hasta el momento sobre el Iran de principios del siglo XVI es la de Jean
Aubin (1988: 1-130). Mi exposicién sobre el shah Isma’il recupera en buena parte este ensayo
exhaustivo y bien documentado, aunque también vale la pena consultar varios de los ensayos
incluidos en Jean Calmard (ed.) (1993).

2 Otros versos se pueden encontrar en Tourkhan Gandjei (1959).

2+ Existe una breve resefia sobre este reino y el intento de rehabilitar la reputaciéon de su
gobernante (Mazzaoui, 1990: 49-56).
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movimientos similares aparecieron en los siguientes afios, aunque con un apoyo
popular mas limitado (Savory, 1971: 461-473).

Con el advenimiento del shah “Abbas en Iran a fines de los 1580, la
atmosfera milenaria alli tomo6 un giro decididamente diferente. Las primeras
décadas del reinado estuvieron marcadas por conflictos entre el shah y una
linea resurgente de sufies heterodoxos, los nuqtavis. Como lo analizé Kathryn
Babayan recientemente, el desafio de los nuqtavis fructificé precisamente
porque los safdvidas pasaron de su insistencia inicial en ghuluww (es decir, las
creencias heterodoxas de caracter milenarista, en su caso), a una forma de
imamismo que los llevd mucho mas cerca de la shari’a.?® Esto significo
abandonar el apego a ciertos personajes legendarios o semi-legendarios de la
historia isldmica temprana como Abu Muslim y Muhammad ibn Hanafiyya,
que habian jugado un papel importante en la vision del mundo safdvida. Por su
parte, los nuqtavis empezaron a afirmar en la década de 1580 que los shah
habian perdido su legitimidad y que un elegido de entre sus propias filas seria
quien convertiria la “monarquia espiritual” en una forma de verdadera
soberania (pddishihi-yi siri). Un gran numero de gizilbdsh, que ya venia
alejandose de la dinastia safdvida, se unieron al nuevo movimiento, lo que llevo
a una dramatica confrontacion a principios de la década de 1590.

En un primer intento por resolver las tensiones con los nuqtavis, el shah
‘Abbas lleg6 a declararse discipulo del poderoso lider nuqtavi, Darvish
Khusrau. Sin embargo, esto no fue suficiente para apaciguar a los nugqtavis,
quienes comenzaron a afirmar que en el mes muharram de 1002 (1593), uno de
ellos surgiria como gobernante y desplazaria a “Abbas. Una vez que el astrélogo
de la corte safavida también anuncié que la inminente conjuncion de Saturno y
Jupiter presagiaba la muerte del soberano gobernante, ‘Abbas decidi6 resolver
el asunto de una manera novedosa. Encarcelo o ejecutd a la mayor parte de los
nugqtavis, pero eligié a uno de ellos, un tal Yusufi Tarkishduz, en quien abdico
el trono. Por lo tanto, el titere Yusufi fue el que realmente se sentd en el trono
durante la desafortunada conjuncion astral, mientras que el shah ‘Abbas se
presentd simplemente como guardidn de las puertas del harén. Una vez que la
conjuncién hubo pasado, después de un reinado de cuatro dias en el que se
mantuvo a Yusufi bajo estricta vigilancia, lo sacaron, le dispararon y su cuerpo
quedo expuesto en el cadalso para que el publico lo viera (Babayan, 1993: 48-
64). Asi, la profecia se cumplié nominalmente; un sultdn murid, jpero no fue el
shah ‘Abbas! En otras palabras, el milenarismo no era un hecho para ser
aceptado de manera fatalista, sino un recurso que una monarquia con
tendencias centralizadoras y sin términos medios podria utilizar creativamente.

%5 En efecto, mi discusidon aqui retoma en gran medida la tesis doctoral de Kathryn Babayan
(1993) de la que hay una versién revisada (2003).
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I11

El milenarismo era, por lo tanto, una fuerza para tener en cuenta, y una
estrategia politica potente y compleja en el siglo XVI, no solo en el Mediterraneo
sino mas al este, incluso en el sudeste asiatico, como argumentaré mas adelante.
Si a veces se usaba para construir un estado, como con el shah Isma‘il, o para
consolidar una fase de rdpida expansion geografica, como con el sultdn Selim,
en otros momentos se utilizaba para desafiar al estado. Antes de profundizar en
la India, puede ser tutil detenerse un momento para exponer algunos de los
elementos sobresalientes comunes del milenarismo islamico que se extendio en
el siglo XVI desde el norte de Africa y los Balcanes hasta el sur de Asia. El
problema central, como hemos visto, fue la inminente llegada del milenio. La
espera de una figura mesidnica se vincul9 a los suefios de un imperio universal,
que en el caso otomano quizas se interpreté de manera un tanto literal, pero en
otros casos parece tener un contenido mas metaforico (se interpreta “universal”
como la conquista de un enemigo quien representaba al mismo tiempo un
elemento “complementario”). Tal busqueda de la conquista universal condujo
casi inevitablemente a una reinterpretacion de la leyenda de Alejandro, el
Conquistador del Mundo por excelencia para el mundo isldmico en aquella
época.

La version oriental de la leyenda alejandrina, que pasd del siriaco al
persa, y fue elevada a su forma clasica por Nizami Ganjawi en su Sikandar
Nima, generalmente reconocié a Alejandro no solo como Conquistador del
Mundo sino como Profeta (Sprenger, Shustari y Ali, 1852-1869). Ciertos
elementos de la leyenda presentaban una naturaleza clave. Primero esta el
vinculo de él con Dario, de hecho, su oponente aqueménide en la historia, que
ahora es a menudo visto como el medio hermano de Alejandro. Por lo tanto, la
guerra entre ellos es fratricida y constituye un paso importante en la afirmacion
de Alejandro (Sikandar) como monarca universal y conquistador que une los
mundos helénico y persa. Dario es derrotado por Alejandro (de ahi que éste
reciba la denominacion de dard-shikan), y en muchas versiones dos traidores
entre sus propios hombres lo apufialan, esperando ganar el favor de Alejandro
(en realidad, Dario fue asesinado por un satrapa en Hecatompylos, en 330 a.C.).
Alejandro mata a los dos traidores y visita a Dario moribundo prometiéndole
reinstaurarlo en su trono, pero es demasiado tarde. Este par aparece no solo en
el Sikandar Nama, sino también en el Akhbdr-i Darab, o Darab Nama, un fantastico
ciclo de historias, que sirvié de base para algunas bellas pinturas del periodo
mogol temprano (c. 1580).2

26 E1 Dardb Nima en cuestion es el de Abu Tahir ibn Hasan Musa al-Tarsusi, Museo Britanico,
Londres, MSS. Or. 4615. Dos pinturas que representan un dragon tragandose al shah Ardashir y
la isla de Nigar aparecen reproducidas en la obra de Stuart Cary Welch (1978: 48-51).
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Un segundo elemento de la leyenda se refiere a la sabiduria de los signos,
ya que Sikandar se presenta no solo como conquistador sino como vidente. Se le
atribuyen una serie de tratados en astrologia (FAl-Ndma). La asociacion de
Alejandro con Aristoteles no dand su reputacion a este respecto. En términos de
representacion pictorica, este aspecto de la leyenda a menudo se centra en el
llamado arbol waqwig, o el arbol de la isla Waqwagq. Se dice que Alejandro en
sus andanzas lleg6 a esta isla legendaria, en la que a los monos se les habia
ensefiado a barrer casas y buscar madera, donde el oro era tan accesible que los
habitantes hacian sus utensilios con ella, y donde un arbol famoso producia
frutos semejantes a cabezas de animales y hombres. En la leyenda, es el arbol
waqwdq el que advierte a Alejandro de la inminencia de su propia muerte. La
ciencia de los signos y la astrologia también ayudan a establecer la conexion
entre la leyenda alejandrina y otra pieza clave en el tejido textual del
milenarismo del siglo XVI. Se trata del Libro de Daniel (o Kitdb-i Dinijil), que
gira en torno al mito apocaliptico de la interpretaciéon del suefio de
Nabucodonosor (cf. Valensi, 1987: 59-70). Muy utilizado por los astrologos de la
corte en el siglo XVI, el Libro de Daniel a menudo se combinaba con, o se leia
junto a, textos talismanicos y a los textos de Fil Ndma que se atribuian a
Alejandro. También contribuy6é a dar vigencia a la equiparacion entre el
Imperio Universal que se estableceria a la llegada del milenio y el Quinto
Imperio que emerge de la interpretacion de Daniel.

Un tercer elemento de la leyenda es la busqueda de la inmortalidad y el
Agua de la Vida (db-i hayit) por Alejandro, para lo cual recibe instrucciones no
solo de Aristoteles. Su guia en esta busqueda no es otro que Khwaja Khizr, el
profeta inmortal del verdor, quien lo orienta hasta el final del viaje donde
Alejandro finalmente fracasa. Khizr, por otro lado, bebe el elixir y logra su
inmortalidad. Por lo tanto, representa una especie de iniciador y guia-profeta, a
la vez signo de la venida del Reino Eterno; en el norte de la India del siglo XVI'y
en el imperio otomano, podemos verlo claramente vinculado a las expectativas
milenarias islamicas.

Finalmente, un elemento de gran importancia en la leyenda alejandrina
oriental es su proteccién de la “civilizacion” frente a las fuerzas “barbaras”.
Concretamente, este es el episodio que se repite en la mayoria de estos textos
donde Alejandro (Sikandar) construye un muro de cobre en el borde del mundo
para defender a la civilizacion de las depredaciones de Gog y Magog (jajilj wa
majiij), otras figuras que permiten rastrear conexiones con el Antiguo
Testamento. Sin embargo, el punto crucial que subyace en la leyenda no debe
olvidarse. El destino de Alejandro es establecer no solo un reino universal, sino
un reino del islam, y Gog y Magog son, por lo tanto, los enemigos del islam.
Asimilado a la figura tenue del Zu'lqarnain (“el de los dos cuernos”) en el
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Coran, Alejandro es, por lo tanto, para los autores persas, indo-persas y
otomanos un modelo del islam persa.?”

También podemos seguir brevemente la trayectoria de la leyenda
alejandrina en el sudeste asidtico. En el caso de Aceh, vemos la produccién del
Hikayat Iskandar Zulkarnain en varias versiones malayas que datan de finales del
siglo XVI y principios del XVII, y un intento bastante explicito de asimilar la
leyenda a la figura del célebre sultan Iskandar Muda (r. 1607-1636), cuyo titulo
y grandioso patrocinio a estos textos (algunos basados explicitamente en
modelos mogoles) cuentan su propia historia. En otra parte, Denys Lombard ha
analizado este texto con cierto detalle y también lo ha colocado en una
perspectiva comparativa al relacionar sus ambiciones conquistadoras con las de
los Viajes del eunuco Sun Bao (relatos sobre el almirante chino Zheng He) y Los
lusindas de Camodes (Lombard, 1993: 173-186). Concluye que este texto
representa el comienzo de un ordenamiento diferente del espacio en el mundo
malayo y plantea, a su vez, que puede estar relacionado con una concepcion
emergente del individuo y de la agencia en las ciudades comerciales del pasisir
y otros lugares. Mdas adelante en el mismo siglo, en la corte de Arakan, Sayyid
Alaol escribio en bengali una version del Sikandar Ndma. Esta version retrata a
Sikandar como protagonista de un islam vigoroso y totalmente intransigente,
que se compara con el patréon de Alaol, el principe mogol shah Shuja’. En la
corte de Arakan las cronicas se escribieron en pali, pero se usaba el persa, y el
bengali era el idioma principal de la expresion literaria; asi, ha escapado a la
atencion académica en su mayor parte porque cae entre las grietas que
delimitan los estudios de area. Sin embargo, es muy posible que aqui, en los
bordes incémodos de nuestras categorias, podamos encontrar pistas
importantes que nos ayuden a definir los elementos clave de la conectividad y
la transmisién que caracterizan la historia primera modernidad. Después de
todo, Arakan también fue un jugador en la red de politica interestatal en control
de las reliquias budistas en los siglos XVI y XVIL. En Arakan, como en Kandy o
en la Baja Birmania, tales artefactos y su circulacién fueron fundamentales para
la definicién de la legitimidad del estado, y explican el frecuente intercambio de
embajadas, reliquias y sabios monjes budistas entre el sudeste asidtico y Sri
Lanka.?

;Como debemos leer estos materiales en el contexto de una nocion mas
amplia de lo que constituye la historia moderna? Claramente, tenemos la
posibilidad de plantear tales preguntas en el contexto de un modelo
comparativo en el que los estados individuales operan como bloques de

27 He seguido de cerca la sintesis de Mohammad Wahid Mirza (1935: 200-201); pero también ver
el trabajo de Peter Gaeffke (1994: 275-284), quien se basa en el texto de Ahmad Sharif (1977).

28 Cf. una exploracién de los rituales budistas en torno a la reliquia del diente sagrado de Kandy
y su relacién con la formacion del estado (Seneviratne, 1978). También, ver los trabajos de
Charles E. Godakumbura (1966: 145-162) y de Catherine Raymond (1995: 469-501).
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construccién. Por lo tanto, podemos tomar, por ejemplo, la sintesis propuesta
por el socidlogo comparativo Jack A. Goldstone (del cual Lieberman se nutre),
donde aparece un tratamiento sobre “Ideologia, marcos culturales, luchas
revolucionarias y reconstruccion del estado” (Capitulo 5), que presenta al lector
un modelo de analisis donde el “desmantelamiento del estado”, a menudo
acompanado de movimientos milenarios, es el resultado de un desequilibrio
malthusiano entre poblacién y recursos a partir de una serie de estados
disefiados de manera autonoma. Por lo tanto, la presion demografica conduce a
una crisis fiscal, la crisis fiscal a conflictos dentro de la élite, y estos interactiian
con los disturbios populares (centrados inevitablemente en la escasez de

alimentos) para producir ideologias de “rectificacion y transformacion”
(Goldstone, 1991).

Ademads, y mas curiosamente, el mundo moderno para Goldstone se
divide prolijamente en dos subconjuntos, las sociedades que operan con marcos
“escatoldgicos” y aquellas que lo hacen con marcos “ciclicos”. Concluye,
ademas (pp. 447-448), que solo Irdn dentro del mundo islamico se adhirio a
“una tension escatologica”, el chiismo, y que, de otro modo, el “elemento
escatoldgico fue una innovacién de la cultura judeocristiana”. Goldstone no
saca ninguna conclusion importante de esto para su modelo, que después de
todo estd construido en base a un materialismo mecanicista que hace que
Maurice Cornforth parezca un relativista cultural. Sin embargo, la
caracterizacion es importante en si misma como una forma de analizar los
marcos ideoldgicos de la primera modernidad. Y, no hace falta agregar, que el
mayor esfuerzo de nuestra lectura ha ido en el sentido de argumentar a favor de
la contaminacion de categorias tan ordenadas: lejos de ser un simple prisionero
de la vision ciclica de Mugaddimidh de Ibn Khaldun (como Goldstone afirma sin
rodeos), la version otomana del milenarismo del siglo XVI tenia importantes
coincidencias con Irdn, India y el Mediterrdaneo cristiano, por no hablar de
algunas partes del sudeste asiatico continental e insular.

IV

Retomando el argumento, existieron en la Eurasia de la primera modernidad
varias esferas de circulacion de mitos poderosos y construcciones ideoldgicas
relacionadas con la formacion del estado, los que a menudo trascendieron los
limites definidos retrospectivamente por los estados nacionales o los estudios
de area. ;COomo se desarrollaron estos mitos e ideas?, y los canales por los que
circulaban jtambién sirvieron como diques de contencién para el surgimiento
de otras “tecnologias”? Antes de entrar en esta pregunta es imperativo tener en
cuenta que nuestro proposito no es negar la nocion de diferencia y reducir el
paisaje euroasiatico a un terreno uniforme. Incluso si aceptaramos la pintoresca
formulacion de Frank Perlin de Eurasia como un “paisaje ininterrumpido”
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antes de 1900, esto no significaria que entendamos la continuidad (la no
interrupcion) y el cambio (la diferencia) como antonimos (cf. Perlin, 1994).

Mi propdsito aqui es mas complejo. Es, en primer lugar, desplazar las
bases de discusion de la concepcidon altamente materialista de Lieberman
(donde solo cuentan la expansion agricola, el intercambio comercial, las armas
de fuego, los métodos fiscales y las ideologias funcionales) a una concepcion
bastante mas amplia de la historia moderna. Esto refleja en parte mi
preocupacioén como historiador de la economia sobre el uso mas bien arrogante
del materialismo por parte de colegas, que constantemente se escabullen para
encontrar Revoluciones de Precios y pequefias Edades de Hielo, solo porque
estaban de moda hace veinte afios en la historiografia europea. El hecho es,
como lo mostraba hace algunos anos el simposio sobre la “crisis del siglo XVII”
en Asia en esta revista (vol. XXIV, No. 4, 1990), que la mayor evidencia
presentada por W. S. Atwell, Anthony Reid y John Richards de tal “crisis” es la
evidencia tradicional de una crisis politica a nivel estatal.”? Los intentos de
vincular esto con motores materialistas gigantescos nos remiten mas a Rube
Goldberg que a cualquier forma reconocible de ciencia social.

(Qué subyace a estos materialismos? Existe, en primer lugar, la opcion
del determinismo geografico: algunos estados son demasiado pequenos, otros
demasiado grandes, otros tienen montafias al norte, algunos al sur, otros son
islas, etc. Dado que tales argumentos se utilizan de manera inconsistente y
oportunista en su mayor parte, al conocerse el resultado, obviamente queda
mucho margen de maniobra una vez que se ha eliminado la geografia. La
segunda es la explicacion cultural residual, del tipo favorecido por Weber, y
que todavia actua como el fantasma en muchas maquinas.” En este caso, el
“fracaso” en lograr ser lo mismo [ser como] (siendo Europa occidental el
referente, naturalmente) finalmente se coloca a las puertas de la “cultura”
porque no existe otra explicacion. Hay, por supuesto, una profunda
circularidad en este tipo de razonamiento, ya que no hay dos culturas iguales
por definicion.

Tomar como punto de partida la nociéon de conectividad posiblemente
nos lleve por un camino diferente. Después de todo, incluso dentro de una
“sociedad,” como sea que la definamos, las subunidades constitutivas se

2 El trabajo mas sugerente de toda la coleccion es el de Niels Steensgaard (1990: 683-697). Es
curioso que la inspiracién detras de esta ola “revisionista” en los estudios de historia moderna
asiatica haya sido en particular el debate inconcluso, y a veces sumamente descabellado, sobre
la Europa del siglo XVII, para lo cual ver la obra editada por Geoffrey Parker y Lesley M. Smith
(1978).

* Con “the ghost in many machines”, el autor hace referencia a una lectura critica del dualismo
mente-cuerpo de Descartes por el filosofo Gilbert Ryle de mediados del siglo XX.
Subrahmanyam lo utiliza de forma metafdrica para describir la presencia inmanente de esta
lectura en analisis de orden materialista contemporaneos a la escritura del articulo. [N. de T.]
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comportan de manera diferente en el tiempo histdrico, no solo en el sentido de
mejor y peor, sino en el sentido de supervivencia y eliminaciéon, o mas
simplemente de produccion de diferencia. Asi, cuando la inflacion golpeo a
Espana en la tltima parte del siglo XVI, no todos los sectores de la sociedad
espafiola se vieron igualmente afectados por sus efectos negativos; algunos
pudieron incluso haber mejorado su situacion como consecuencia. Es probable
que las diferencias regionales y sociales hayan afectado la respuesta y la
creacion de este fendmeno.* En cierto nivel, el fenomeno global de los flujos de
metalico amplifica y vuelve mds problematico lo que podemos ver en Iberia. El
alcance de las variantes regionales y sociales, asi como sus consecuencias en
términos de la redistribucion de la riqueza resultan mdas complejos, sin alterar
por completo la naturaleza del fendémeno.

El nacionalismo nos ha cegado ante la posibilidad de la conexidn, y la
etnografia histdrica, ya sea en una de sus variantes occidentales del alto
Orientalismo o practicada en Oriente, ha ayudado e incitado este desafortunado
proceso. El impulso de tal etnografia siempre ha sido enfatizar la diferencia, y
especialmente la superioridad posicional del observador sobre lo observado
(excepto en situaciones particulares donde el observador “colonizado” habia
internalizado los valores del otro, y se encontré a si mismo y a su propia
sociedad carentes segiin esos pardmetros).?® Al mismo tiempo, esta misma
etnografia fue el producto de ciertos fendmenos caracteristicamente modernos
como la intensificacion de los viajes, el deseo de mapear el mundo en su
totalidad, y la necesidad de ubicar a cada “especie” humana en su nicho
separando lo civilizado de lo incivilizado, o distinguiendo diferentes grados de
civilizacion.

Contrariamente a lo que a veces se sostiene, no veo estos fendmenos
como productos peculiares de la expansion europea, aunque los europeos
occidentales a menudo estaban en una mejor posicion que otros, empiricamente
hablando, para llevarlos adelante. Sin embargo, casi cualquier proceso de
construccion del imperio en la modernidad también fue un proceso de
clasificacion, de identificacion de la diferencia, ya sea para preservarla (como en
el caso del sistema judicial del millet otomano) o para promover una mision
civilizadora de aculturacion. La ola posmodernista en las ciencias sociales
persiste en el error de identificar este impulso de definir, describir y clasificar (y
eventualmente diferenciar) con la Ilustracién europea, pero de hecho existia
fuera de Europa y antes de este movimiento intelectual. Incluso hoy en dia nos
encontramos, en parte, sus victimas, y seria absurdo sugerir que podriamos

3% Carla Rahn Phillips (1979: 71-75, passim) presenta un estudio de caso detallado. Demuestra
que la “élite burocratica” de esta zona invirtié en tierras, aprovechando que los pequefios
propietarios se veian forzados por la crisis a vender las suyas.

31 Para una excelente (si bien dispar) coleccion de articulos sobre estos asuntos, ver el volumen
editado por Stuart Schwartz (1994).
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deshacernos de esta pesada herencia por un simple acto de voluntad. Dada la
naturaleza fragmentaria del acceso al conocimiento, cada uno de nosotros esta
condenado en mayor o menor medida a los estudios de drea. Permitanme
terminar, por lo tanto, con la peticién, una vez mads, para que no solo
comparemos desde dentro de nuestros compartimentos, sino que dediquemos
tiempo y esfuerzo a trascender estas divisiones, tanto en la elaboracion de la
comparacion como en la busqueda de los hilos a veces fragiles que conectaban
el mundo, incluso por entonces cuando el globo terraqueo llego a ser definido
como tal. Esto no apunta a negar la voz a aquellos que de alguna manera
estaban “fijos” en coordenadas fisicas, sociales y culturales, que unicamente
habitaban “localidades” en el periodo de la primera modernidad, y a quienes
podriamos buscar con nuestros intrépidos machetes analiticos.?? Pero si alguna
vez llegamos a “ellos” por otros medios que no sean la arqueologia, lo mas
probable es que los encontremos conectados a alguna red, a algin proceso de
circulacién.
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