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Resumen

A través del estudio de caso del exilio de Alicia Partnoy en los Estados Unidos (1979-1983), el presente arti-
culo propone examinar distintas problemdticas en torno a las condiciones de posibilidad para las actividades
de denuncia publica de sobrevivientes de espacios de detencién clandestina durante la ultima dictadura
argentina (1976-1983) y luego exilados en un contexto de intenso activismo en las redes trasnacionales de
derechos humanos (1979-1981). Se pretende observar la importancia de las estructuras de insercién social
y politica en el exilio, y la construccién de tramas vinculares en clave humanitaria como vias para una ex-
posicién publica legitimada. Se analizard asi el desarrollo de distintas practicas politicas llevadas a cabo por
Alicia y la centralidad que adquiri6 en ellas la historia vivida recientemente en sus detenciones durante el
gobierno de facto. También, se abordard la manera en la que el contexto de produccién de esa militancia tuvo
injerencia en su recomposicién subjetiva e identitaria. Finalmente, el recorrido por su trayectoria permitird
examinar algunas de las vicisitudes en el proceso de construccién de la “legitimidad” de la palabra del/la
sobreviviente en el exilio.

Palabras Clave: sobrevivientes, exilios, Derechos Humanos, Alicia Partnoy.
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Abstract

Through the case study of Alicia Partnoy’ exile in the United States (1979-1983), this article examines
different problems related to public denunciations of survivors of clandestine detention during the last Ar-
gentine dictatorship (1976-1983) (who later exiled) in a context of intense activism in transnational human
rights networks (1979-1981). The aim is to observe the importance of the structures of social and political
insertion in exile and the bond building in a humanitarian key in order to achieve a legitimated public ex-
posure. In addition, the article analyzes the development of different political practices carried out by Alicia
and the centrality of her detention experience in Argentina during the de facto government. Also, it is inten-
ded to address the way in which the context of production of that militancy influenced her subjective and
identity reinstating. Finally, the analysis of her history allows to examine some vicissitudes in the building
of the “legitimacy” of the testimony of the clandestine detention center survivor in exile.

Keywords: survivors, exiles, Human rights, Alicia Partnoy.
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Introduccion Esto no significé que en los paises de trinsito
o de insercién no experimentaran dificultades

En el exilio argentino durante el dltimo perio-  para el habla y para la escucha de sus historias,

do dictatorial (1976-1983) algunos/as sobre-
vivientes de los centros clandestinos de deten-
cién (en adelante, CCD) encontraron condi-
ciones de posibilidad para la escucha publica
y para ejercer la denuncia de lo que habian
padecido recientemente. El activismo y las
voces de estas victimas resultaron clave en la
lucha transnacional contra el régimen de facto
(CADHU/Comisién Argentina de Derechos
Humanos, 2014 [1977).}

1. También ver: Comisién Argentina de Derechos
Humanos (octubre 1979). Testimonio de sobrevivientes
del Genocidio en Argentina. Recuperado de http://
eltopoblindado.com/documentos/?tags=ccdye;
Comisién Argentina de Derechos Humanos (1980).
Informe del campo de concentracién y exterminio

“La Perla”. Recuperado de http://eltopoblindado.com/

documentos/?tags=ccdye
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de hecho muchos/as sobrevivientes de CCD
decidieron mantenerse al margen y no realizar
un testimonio publico de lo que les ocurrié.
Las desconfianzas, las desmoralizaciones, las
reinterpretaciones del momento politico a ni-
vel individual y/o de los grupos de pertenencia,
miedos, persecuciones, el hostigamiento por
parte de miembros de los grupos de tareas, y
conflictos con distintos espacios politicos, fue-
ron algunas de las causas. En relacién a esto
ultimo, la historiadora Marina Franco (2008)
ha resaltado la existencia de tensiones desde
algunos colectivos de exiliados/as en Francia
con sobrevivientes de CCD, sobre todo con
aquellos/as que hicieron publico un testimonio
en el que asumieron la muerte de los/as des-
aparecidos/as. La autora menciona que luego
de la conferencia de prensa de las “tres sobre-
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vivientes de la Escuela de Mecanica de la Ar-
mada” (en adelante ESMA) en Paris, en 1979,
se produjo una crisis de tal magnitud que pudo
tener que ver con el silenciamiento de otros/as
que habian sobrevivido a los CCD; esta con-
cepcién llevé a algunos/as exiliados/as hasta la
sospecha de que los/as sobrevivientes hablaban

por los militares (Franco, 2008, pp. 157-158).2

El objetivo principal que se propone el pre-
sente articulo es el de indagar sobre distintas
problemadticas en torno a las condiciones de
posibilidad del ejercicio de la denuncia de las/
os sobrevivientes de los espacios de detencién
clandestina en el exilio en un contexto de in-
tenso activismo en las redes trasnacionales de
derechos humanos (1979-1981). Una de las
ideas que se trabajard es que gran parte de los
matices en esas heterogéneas historias tuvieron
que ver con el estado subjetivo de las victimas,
el de las estructuras relacionales en dénde estas
mismas se insertaron, y el contexto en el que se
dio esa produccién.® En este sentido, desde un

2. Las sobrevivientes fueron Alicia Milia de Pirles, Ana
Maria Marti y Sara Solarz de Osatinsky, todas militaban
en Montoneros y compartieron la desaparicién y el
cautiverio en el CCD de la ESMA. El testimonio tuvo
una composicién colectiva, que involucré a otras victimas
y militantes, y fue dado en una conferencia de prensa
ante la Asamblea Nacional Francesa, el 12 de octubre de
1979. Al afio siguiente seria publicado por la CADHU.
También, ver Ayala (2013). En esta ponencia, a través

de los testimonios de distintos/as sobrevivientes de la
ESMA, que pertenecian a Montoneros, relata cémo

en Venezuela sufrieron las sospechas de colaboracién
por parte de referentes de la organizacién, lo que

llevé a varios de ellos/as a alejarse por un tiempo o
definitivamente.

3. El historiador Rodrigo Gonzilez Tizén (2018) destaca
la heterogeneidad de experiencias de denuncia en el
exilio realizadas por sobrevivientes de CCD. No obstante
también sefiala que éstas compartieron contextos de
produccién y enunciacién comunes, y determinadas
caracteristicas formales y de contenido que permiten
pensar en “circuitos testimoniales” (p. 127).
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estudio de caso, el del exilio de Alicia Partnoy*
en los Estados Unidos (1979-1983), se preten-
de observar la importancia de las estructuras
de insercién social y politica, y la construccién
de tramas vinculares en torno a la denuncia en
clave humanitaria contra el gobierno de facto.
También, se indagard en la centralidad que tu-
vieron estos marcos de insercién y el accionar
politico de la victima para su recomposicién
subjetiva e identitaria. Finalmente, el recorrido
por su trayectoria permitird examinar algunas
de las vicisitudes en el proceso de construccién
de la “legitimidad” de la palabra del/la sobrevi-
viente de CCD en el exilio.

Se parte de una concepcién similar a la que
plantea la antropéloga Luciana Messina
(2012), en cuanto a que la posicién de testi-
go no se deriva de haber vivido determinado
acontecimiento ni del hecho de dar testimo-
nio, sino que este se constituye en y a través de
las mismas practicas que se articulan en torno
a la produccién testimonial:

Mas que un ser testigo hay un devenir testi-
go como el resultado de la articulacién entre
una serie de précticas que los sujetos llevan
adelante y ciertas condiciones sociales y po-
liticas que habilitan (o inhiben) la produc-
cién y circulacién de los testimonios (p. 56).

En el andlisis de la biografia de Alicia es posi-
ble observar cémo en el exilio en los Estados
Unidos esta protagonista encontré condicio-

4. Alicia Partnoy es una reconocida intelectual y

activista humanitaria. Ha sido caso en varios de los
juicios realizados por los crimenes cometidos por la
ultima dictadura en lo que fue la Zona V. Una de sus
producciones literarias mas reconocida es La Escuelita
(2006 [1986]), escrita en gran parte durante 1983.
Participé, entre otros espacios relacionados a los derechos
humanos, en el directorio de Amnistia Internacional
durante los afios ‘90. Actualmente trabaja en la

Universidad de Loyola, en California.
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nes de posibilidad para llevar adelante una in-
tensa actividad militante en contra de la ultima
dictadura en la que fue fundamental su propia
historia como victima de la represién. La hipé-
tesis sobre la que se trabaja es que en el exilio
en ese pais Alicia logré insertarse en espacios
en los que se la reconocié en su condicién de
victima y donde result6 legitimada su palabra.
En esto fue clave el contexto en el que se pro-
dujo esa militancia, interactuando con sectores
de una sociedad relativamente sensibilizada y
con organizaciones del exilio argentino que,
entre los afios 1979-1981, comenzaban a de-
linear posibles vias para sancionar al régimen
de facto por las violaciones a los derechos hu-
manos (Jensen, 2017). En estas inscripciones,
en las que la prictica testimonial se volvié no-
dal, Alicia fue conformando un discurso desde
el que se identificé —y fue identificada— como
testigo y sobreviviente.

Si bien en los tltimos quince afios los estudios
sobre la Historia Reciente® y el campo de los
Exilios Politicos han experimentado un pro-
ceso de expansién y consolidacién, en los que
los andlisis de las problemiticas y trayectorias
de las victimas directas de la represién no han
sido ajenos, atn se presentan muchos interro-
gantes y desafios por abordar.® En este sentido,
y quizds por la exposicién de las/os sobrevi-
vientes de CCD en los estrados judiciales ante
la nueva etapa de juicios en Argentina, desde
mediados de la década pasada se han generado

5. Al momento se han realizado varios estudios
historiograficos acerca de la expansién y —en los ultimos
afios— consolidacién del campo de la Historia Reciente.
Véase: Franco y Lvovich (2017); Aguila, Luciani,
Seminara y Viano (2018).

6. Sobre el intenso desarrollo del 4rea de estudios de
los Exilios Politicos también se han producido algunas
reflexiones historiograficas, por ejemplo: Jensen y Lastra

(2016); Jensen (2018).
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importantes lineas de investigacién sobre estas
personas como actores politicos y sociales con
sus propias problemdticas, incluso con el de-
sarrollo tesis de doctorado (Lampasona, 2017,
Gonziélez Tizén,2018). Este articulo pretende
ser un aporte a estas dreas de estudio en un
tema con relativa vacancia desde la historio-
grafia, el de las primeras apariciones publicas
de estas personas en el exilio y la construccién
de la figura del/la “sobreviviente” (Gonzélez

Tizén, 2016).

El trabajo estard estructurado en cuatro partes.
En la primera, se expondrdn cuestiones bio-
grificas sobre Alicia antes de partir al exilio.
En la segunda, se abordard su llegada a Seattle
y se examinardn las estructuras sociales, poli-
ticas, econémicas y culturales que permitie-
ron su insercién. En la tercera, se analizari la
importancia de la relacién habla y escucha en
esos primeros tiempos en la ciudad del norte y
c6mo esos factores fueron clave en el posicio-
namiento identitario. Finalmente, se trabajard
sobre el viaje y el asentamiento en Washing-
ton, para pensar las claves que estuvieron en
la composicién de la denuncia en esa ciudad.

Con respecto a las fuentes, se ha tenido acce-
so a distintos periédicos de la época, tanto de
Estados Unidos como de México, estos apor-
tan valiosa informacién sobre el contexto de
insercién en el exilio. También, se pudo tomar
contacto con dos declaraciones testimoniales
—en distintos formatos narrativos— escritas en
el afio 1981 por Alicia Partnoy: una denuncia
enviada en abril de ese afio a organizaciones
humanitarias y una carta dirigida a los pa-
dres de un compafiero desaparecido. A través
de estos testimonios es posible acceder a dis-
tintos elementos del marco de produccién de
los mismos. Por tltimo, entre los afios 2016 y
2018 se han realizado entrevistas personales
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con algunos/as de los/as protagonistas de esta
historia en las que se abordé la etapa del exilio.

Alicia en el pais

Alicia Partnoy naci6 en Bahia Blanca el 7 de
febrero de 1955. Se crié en una familia de clase
media, junto a su mamd, su papd y su hermano
Daniel. Luego de terminar el colegio secun-
dario, comenzé a estudiar Letras en la Uni-
versidad Nacional del Sur (en adelante, UNS),
carrera que inicié en el afio 1973. El 19 de
septiembre de 1974 se casé con Carlos, juntos
tuvieron una hija llamada Ruth Irupé, nacida
el 28 de junio del afio siguiente.

Aunque habia sido delegada de curso y tenia
contactos con compafieros/as de la Juventud
Universitaria Peronista (en adelante, JUP),
Alicia comenzé a militar en forma mds activa
luego del golpe de 1976. Dentro de la estruc-
tura de la organizacién participaba también su
compafiero, Carlos, algunos/as amigos/as y va-
rios/as conocidos/as que entre los afios 1976 y
1977 serian desaparecidos/as y asesinados/as.

El 12 de enero del 1977, Alicia fue secuestra-
da en su casa, donde estaba con Ruth. La nifia
qued6 abandonada unas horas, siendo resca-
tada por sus abuelos maternos. En forma si-
multinea detuvieron a Carlos en su lugar de
trabajo. Ambos/as fueron llevados/as al CCD
conocido como la “Escuelita”,” permaneciendo
en ese lugar hasta el 25 de abril. En esos tres
meses, vivieron todo tipo de formas de deses-
tructuracion: la pérdida sensorial, las sesiones

7.La “Escuelita” se denominé a uno de los CCD

mids grandes que funcioné en la Sub-Zona V1 que
comprendia las localidades del sur de la Provincia de
Buenos Aires y del noreste de Rio Negro. E1 CCD estuvo
activo durante 1976 y 1978 en terrenos del V Cuerpo,

sobre el camino de la Carrindanga, en Bahia Blanca.
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de tortura, la mala alimentacién e higiene, la
imposibilidad de moverse, la prohibicién de
comunicarse, los continuos golpes, el acoso
sexual y las constantes amenazas. Alli com-
partieron el cautiverio con compafieros/as y
amigos/as, algunos/as de ellos/as fueron ase-
sinados/as en “enfrentamientos” fraguados por
el propio aparato represor y otros/as contindan
desaparecidos/as. A pesar de haber sido lleva-
dos/as de la “Escuelita” a la Unidad Peniten-
ciaria N° 4 de Villa Floresta, en Bahia Blanca,
continuaron desaparecidos/as por cincuenta y
dos dias mds en celdas de aislamiento. El1 17
de junio del 1977 Alicia logré reencontrarse
con sus padres y Ruth en la circel. En ese mo-
mento pudo recién saber, luego de cinco meses
de incertidumbre, qué habia ocurrido con su
hija y también enterarse de que Carlos estaba
detenido en la misma unidad. E1 22 de agosto
éste ultimo fue trasladado a la Unidad N° 6 de
Rawson (Provincia de Chubut), mientras que
ella, el 8 de octubre, fue transferida al penal de
Villa Devoto (Ciudad de Buenos Aires).

La circel fue otro dispositivo de desestructu-
racién. Alli recibieron por parte del personal
de los servicios penitenciarios y de las Fuer-
zas Armadas distintas formas de ataques a la
subjetividad (D’Antonio, 2017). No obstante,
también fue un dmbito de resistencias —al igual
que lo fue la “Escuelita’™, en el que las practi-
cas colectivas cumplieron un rol fundamental.
Como en otros casos de sobrevivientes que
fueron legalizados/as, la situacién de “blan-
queo” pudo servir como un primer espacio de
socializacién de lo ocurrido en los CCD, en-
contrando alli contencién y escucha.

En la cdrcel también pudo comenzar a escri-
bir. Por ejemplo, en la celda de aislamiento
en la que pasé los primeros cincuenta y dos
dias, consiguié un ldpiz y un papel y se dedi-
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c6 a transcribir de memoria todos los poemas
que habifa producido hasta ese entonces. Ese
trabajo memoristico le sirvié para afrontar la
desestructuracién del aislamiento. A lo largo
de su detencién en la Unidad 4 y en Devoto, a
través de la poesia fue expresando ciertas cues-
tiones que tenfan que ver con lo vivido recien-
temente. En el mismo sentido, comenzé a ser
reconocida entre sus compaiieras por sus tex-
tos, por lo que le solicitaban que escribiera en
determinadas situaciones. En su libro Vengan-
za de la Manzana, resalta la importancia que
tuvo la escritura y sobre todo la poesia durante
esos dias como prisionera: “Mientras tanto, la
poesia le ayuda a sobrevivir y a darles 4nimo a

sus amigas” (Partnoy, 2009, p. 13).

Luego de casi tres afios de detencién, Carlos el
22 de octubre y Alicia el 23 de diciembre del
1979, lograron salir del pais con “opcién”. Este
derecho, “la opcién”, fue restringido y aplicado
por el gobierno dictatorial en forma discrecio-
nal. Como exponen las historiadoras Silvina
Jensen y Soledad Lastra (2016), si bien lo que
sobreabundé fueron los exilios de hecho, clan-
destinos y a “cuentagotas”, la dictadura “utili-
26 el derecho a controlar el movimiento de la
poblacién como mecanismo coactivo” (p. 166).
En un principio el gobierno de facto continué
con las restricciones que habia impuesto la
presidenta Maria Estela Martinez de Perén,
quien desde noviembre del 1974 accioné una
serie de leyes y decretos para limitar las po-
sibilidades de su uso. Consumado el golpe de
Estado, los militares suspendieron el articulo
23, que era el que daba la posibilidad de que
cualquier detenido/a que estuviera sin causa y
a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (en
adelante, PEN), pudiera salir en libertad hacia
otro territorio fuera del pais. Ante las presio-
nes internacionales, sobre todo desde 1979, en
el contexto de la visita ejercida por la Comi-
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siéon Interamericana de Derechos Humanos
(Jensen, 2010; D’Antonio, 2010), fueron otor-
gando la opcién a cierta cantidad de presas/os
politicas/os. Luego de muchas gestiones, Ali-
cia y Carlos pudieron hacer uso de ella. Alicia
habia solicitado primero ir a Espaiia, pero no
se lo permitieron. Entonces, tramitaron la op-
cién a los Estados Unidos, ya que existia un
programa de recepcién de refugiados ligado
a las politicas de defensa de los derechos hu-
manos del presidente James Carter (Partnoy,

2006, p. 13; Calandra, 2006).

Hasta aqui, el breve recorrido por la biogra-
fia de Alicia permite un primer acercamien-
to a las pérdidas, a las rupturas y a los efectos
de los distintos dispositivos represivos en sus
cuerpos y en sus circulos sociales. También han
sido observables las resistencias y las primeras
formas de elaboracién de lo vivido, sobre todo
la importancia que tuvo la socializacién de las
experiencias, la poesia y el reconocimiento de
sus compaiieras.® El exilio significé otra forma
de desestructuracién para la sobreviviente, el
desarraigo produjo nuevos efectos y profundi-
z6 otros.” Sin embargo, como se verd a con-
tinuacién, también permitié condiciones para

8. Sobre la importancia de la socializacién de las
experiencias para la elaboracién de lo vivido hay una
abundante bibliografia. Desde los primeros trabajos

del Equipo de Acompanamiento a Madres (Kordon

y Edelman, 1986) a investigaciones recientes de tesis
doctoral, como por ejemplo las de la sociéloga Julieta
Lampasona (2017), quien realiza un abordaje sobre las
distintas formas de elaboracién de las y los sobrevivientes
de CCD, entre ellas el decirse con otros.

9. Por ejemplo, tuvieron que rearmar el vinculo con

Ruth y la relacién de pareja con Carlos terminé en

una separacién al poco tiempo de llegar a Estados
Unidos. Por otro lado, la prohibicién a que regresara

ala Argentina impuesta por el gobierno de ese pais le
impidié concurrir al funeral de su hermano y visitar a sus

padres en 1982.
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resistir y luchar contra la dictadura y para ela-
borar la experiencia reciente.

Alicia en el exilio, Seattle

En Seattle vivian alrededor de veinte argenti-
nos, que fueron llegando entre agosto del 1979
y enero del afio siguiente, la mayoria también
en calidad de refugiados.!® Al arribar a la ciu-
dad Alicia fue recibida por este grupo de com-
pafieros/as, con los que conformaria el Comité
de Solidaridad con el Pueblo Argentino (en
adelante, COSPAR). También, se acercaron a
ella representantes de las congregaciones reli-
giosas que organizaban el South American Re-
fugee Program (en adelante, SARP)."

Clave a la hora de pensar las inserciones en
aquel pais, este grupo de exiliados/as conté con
apoyos de las comunidades religiosas de la ciu-
dad, protestantes, catélicas y judias. La histo-
riadora Benedetta Calandra (2006), en su libro
L'America della solidarietd, expone la impor-
tancia que tuvieron distintos sectores no esta-
tales en los Estados Unidos para el desarrollo
de redes de solidaridad y para la difusién de las
violaciones a los derechos humanos ocurridas
en los paises de América Latina. En este sen-
tido, remarca que las iglesias fueron factores de
presioén, ya que pusieron en funcién el poder
lobby de sus estructuras ante importantes ac-
tores e instituciones del Estado, pudiendo con-
seguir asi apoyos politicos y recursos.

El trabajo de las iglesias habia tenido un gran
desarrollo con los refugiados chilenos. Comen-
zaron a hacerlo luego del golpe de Estado con-

10. El gobierno de Carter les dio una visa llamada
Hemisferic Parole 500 con la que los aceptaban en Estados
Unidos como refugiados politicos.

11. Programa para Refugiados de Sudamérica.
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tra Salvador Allende, desarrollando programas
—como el SARP-, que lograron consolidarse
en el 1975. El origen de estas iniciativas se dio
en un contexto de descontento generalizado
de una gran parte de la poblacién con respecto
a distintas politicas llevadas adelante por los
gobiernos norteamericanos de esos afios, por
ejemplo en relacién a la guerra en Vietnam, al
apoyo y la colaboracién con las dictaduras del
cono-sur y al Watergate.

En el caso de los argentinos, si bien las ayu-
das se iniciaron en los afios previos, la labor
de las iglesias se consolidé durante 1979, en el
contexto de presién internacional ya mencio-
nado sobre la dictadura argentina. El gobierno
norteamericano otorgé la visa a un grupo de
presos/as politicos/as que habia tramitado la
opcidn, sin embargo la mayoria de las ayudas
provinieron de estos otros sectores —comen-
zando por la compra del pasaje de avién para
el viaje.

Antonio, quien se convertirfa con el tiempo en
pareja de Alicia, llegé finalizando septiembre
de 1979 a Seattle, luego de haber pasado varios
afios en carceles de la Argentina.? Fue uno de
los tres primeros argentinos en arribar a la ciu-
dad. En el libro de Calandra (2006), aparece
parte de un testimonio en el que Antonio rela-
ta como fueron esos primeros momentos en el
pais del norte, exponiendo el funcionamiento
de las redes solidarias. Menciona alli que fue
recibido, al igual que ocurriria luego en el caso
de Alicia, por miembros del SARP y por un
grupo de exiliados/as.

12. Antonio fue detenido en La Plata en junio de 1975,
alli militaba en la JUP/Montoneros. En esa ciudad
estudiaba cine. Pas6 la mayor parte del encierro en la
Unidad N° 9 de La Plata y un tiempo en la cércel de
Caseros. Pudo salir del pais el 28 de septiembre de 1979
y llegar a Estados Unidos a los pocos dias.
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Estas acciones de “bienvenida” pueden ser in-
terpretadas como una forma de primer acerca-
miento empdtico. Quienes tomaban contacto
con los/as recién llegados/as eran personas que
realizaron las gestiones y que iban a ofrecer una
estructura de ayudas, en general habian tenido
experiencias en politica y por ello padecieron
procesos represivos —tanto los/as presos/as po-
liticos/as argentinos/as como los/as chilenos/
as—, pudiendo ser percibidos por los/as recién
llegados/as como semejantes. Ese acercamien-
to empdtico ofrecia conflanzas.

Durante las primeras semanas, Antonio vivi6
en la casa de quien seria su patrocinador, un
sacerdote metodista llamado Melvin.?* Este
religioso habia participado en movilizaciones
en contra de las guerras en Vietnam y tenia
su misma edad, algo que también result6
importante para el desarrollo del vinculo. El
argentino destaca asi la importancia de esta
persona y de su familia en ese momento,
tanto en las ayudas materiales como también
en cuestiones simbdlicas: “Mi hanno aiutato a
cercare lavoro, mi hanno (...) fatto ottenere la
tessera sanitaria, mi hanno insegnato (...) che
ridere, i soldi, a prendere l'autobus! Veramente
simpatici” (Calandra, 2006, pp. 189 y 190)
[“Me han ayudado a conseguir trabajo (...) a
obtener la libreta sanitaria, me han ensefiado
(...) qué risa, a usar el dinero, ja tomar el
autobus! Realmente agradables”].™

En una de las entrevistas periodisticas que die-
ron Alicia y Carlos a dias de su reencuentro,
también se explicita la asistencia recibida por
estas instituciones. E1 10 de enero de 1980,

13. Los/as refugiados/as tuvieron durante un tiempo
un patrocinador ligado al programa SARP que hacia el
seguimiento de la insercién.

14. Las traducciones del italiano e inglés fueron
realizadas por el autor.
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en el periédico The Jewish Transcript, el perio-
dista que escribié la nota Argentinian describe
anti-Semitism, explicé que la reunién de la fa-
milia fue posible por los esfuerzos en conjunto
del Departamento de Estado de los Estados
Unidos, del Concilio de Iglesias del Gran Sea-
ttle, de la Iglesia Saint George y del SARP.
Asimismo, detallé cémo estas solidaridades
fueron puestas en préctica: “The couple has been
set up in a house by Saint Georges Church and
is able to live off a small stipend that is attached
to the Comprebensive Employment Training act
money that pays for Sanabria’s English lessons”
[La pareja tuvo acceso a una vivienda a tra-
vés de la Iglesia Saint Georges y a un pequefio
estipendio que se adjunta al dinero de la Ley
de Capacitacién Integral para el Empleo, que
paga las lecciones de inglés de Sanabria”]." En
la publicacién, entonces, se refleja la importan-
cia de las gestiones realizadas entre organiza-
ciones eclesidsticas y el gobierno nacional.

En esta estructura de apoyos fue muy impor-
tante un espacio de calificacién profesional
que utilizaron los/as exiliados/as en la ciudad,
el Centro de la Raza. Alli asistieron a cursos
para el aprendizaje del idioma y de distintos
oficios. En esa zona estaba asentado un gru-
po grande de migrantes mexicanos/as, quienes
habian encontrado trabajo en el cultivo de al-
godén, con lo que el centro era bilingtie. En
este lugar también funciond una guarderia, alli
trabajé Alicia. El empleo resulté importante
porque le permitié trabajar y a su vez cuidar
a Ruth. Segun recuerda fue un dmbito solida-
rio, construido con simbolos que estimularon
el sentido de pertenencia: “Entramos con esas
solidaridades; vos pensa que la libreria del lu-
gar se llamaba ‘Venceremos’, entrabas y habia

15. Argentinian describe anti-Semitism (January 10 1980).
Seattle: The Jewish Transcript, p. 12. Archivo personal de
Alicia Partnoy.
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fotos del Che Guevara, libros de izquierda
latinoamericana, teniamos ese entorno’.}* El
ambiente mantenia cierta simbologia ligada a
sus identidades, lo que colaboré con la cons-
truccién de los lazos de solidaridad y el sentido
de pertenencia.

En sintesis, en la descripcién de ambas histo-
rias, la de los primeros tiempos de Antonio y
la de los de Alicia, Carlos y Ruth, puede ob-
servarse cémo lo/as exiliados/as recibieron
distintas ayudas que tuvieron un gran signifi-
cado para esos primeros tiempos en aquel pais.
Estas solidaridades permitieron reestructurar
elementos esenciales en la organizacién de la
vida en el exilio, tanto en lo econémico, como
en lo social y en lo politico. Pero no sélo eso,
otro aspecto clave fue que pudieron contar con
la tan necesaria contencién y escucha, tanto
de sus pares, militantes/exiliados, como la de
los promotores del SARP, de las iglesias y de
otros espacios de la sociedad. Este aspecto fue
muy importante para el derrotero de Alicia en
el exilio, por lo que serd el tema a explorar en
el siguiente apartado.

Seattle, denuncia y escucha

El arribo de Alicia tuvo repercusién en la ciu-
dad. Segun recuerda Antonio," existian temo-
res porque la dictadura habia liberado a Car-
los en octubre pero no a ella, con lo que los
miembros del COSPAR pensaron en la posi-
bilidad de que podia no producirse la excarce-
lacién. De este modo, durante mis de un mes
hicieron una campaia utilizando los contactos

16. Entrevista a Alicia Partnoy realizada por Cristian
Rama, Buenos Aires, mayo de 2016.

17. Entrevista a Antonio Leiva realizada por Cristian

Rama (via Skype), febrero de 2018.
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que ofrecieron Patrick Taran' y los grupos de
chilenos.” Asi, se comunicaron con congresis-
tas, referentes religiosos, periodistas y diversos
actores sociales. Como factor de presién, tam-
bién, realizaron una campana de difusién que
fue desde la recoleccién de firmas y las inter-
venciones en los sermones en las iglesias hasta
publicaciones en la prensa. Para el momento
de la llegada de Alicia habia tanta gente invo-
lucrada que fue todo un acontecimiento.

El simbolismo que representaban las rupturas
y la re-vinculacién de una familia victima de
la represién dictatorial separada durante tres
afios gener6 impacto en la sociedad. Ademds,
Alicia tenia un apellido de origen judio, lo que
fue utilizado para exponer un cardcter antise-
mita del gobierno de facto. Es decir, apelaron
a conceptos clave en la cultura de aquel pais:
la familia, el hecho de ser victimas de una dic-
tadura y en el caso de ella, su apellido ligado a
la tradicién judia (si bien no era practicante).?

Esta campafia fue muy importante para el gru-
po, ya que se convirtié en una de las primeras

18. Patrick Taran fue uno de los referentes para este
grupo de exiliados. Creador del SARP, estuvo a cargo del
programa desde 1976 hasta 1980.

19. Para el momento de arribo de los argentinos la
sociedad de Seattle contaba con una gran circulacién

de informacién con respecto a la situacién politica de
algunos de los paises de América Latina. Gran parte de
esto estuvo relacionado a la militancia de los exiliados
chilenos, que habian dado mucha importancia a esa
difusion, construyendo estructuras y relaciones junto

a las iglesias que también fueron relevantes para los
argentinos. Estos ultimos, se “nutrieron” de la transmisién
de esas experiencias.

20. Sobre la representacién de Alicia como victima judia
y el anti-semitismo de la dictadura, véase: Argentinian
describe anti-Semitism (January 10 1980). Zhe Jewish
Transcript, p. 12. Recuperado del archivo personal de
Alicia Partnoy. Para el autor de la nota, este hecho era un
agravante, una dictadura antisemita que perseguia judios.
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acciones politicas realizadas. Con ella genera-
ron muchas de las estrategias de difusién y de
construccién de relaciones que continuarian
utilizando en el futuro. Pero también lo fue
para Alicia, ya que la difusién le dio cierta visi-
bilidad a su historia en la sociedad.

Lograda esa repercusion, el arribo de Alicia y
Ruth fue cubierto por varios medios de comu-
nicacién. En una de las entrevistas realizadas
al llegar, en el periédico Seattle Times, apare-
cieron mencionados muchos de los conceptos
destacados en la campafa por los argentinos:
la familia separada, el hecho de haber sido pri-
sioneros/as politicos/as, la condicién judia y el
anti-semitismo de la dictadura. De hecho, la
primera parte de la nota trataba sobre esto. No
obstante, luego de que explicitaron sus sensa-
ciones frente al arribo, al encuentro y la nece-
sidad de reconstruir una familia separada por
los dispositivos represivos, tanto Alicia como
Carlos direccionaron el habla a la denuncia de
la metodologia de la represién llevada adelan-
te por la dictadura. Alicia hizo mencién a que
si bien ella estaba feliz por haber salido con
vida, ain quedaban muchos/as prisioneros/as
politicos/as alld. La nota se reorientaba asi de
lo emocional del reencuentro a la exposicién
de la situacién de otros/as compafieros/as y a
las condiciones de detencién que afrontaron.
Como recordd en nuestra entrevista: “Ni bien
bajé del avién, ya empezé la denuncia”. Lo
mismo hizo Carlos, quien primero planted a
los periodistas el hecho que ambos habian sido
detenidos/as por razones politicas, para luego
hacer mencién al secuestro, a la clandestini-
dad y a las torturas recibidas:*' Sanabria said
neither he nor his wife was ever charged with a
crime, and were arrested for ‘political reasons” be-

21. Buck, R. (December 25 1979). Argentine couple
reunited joyfully here. Seaztle Times. Archivo personal de
Alicia Partnoy.

92

V. XVI, N° 21/ diciembre 2019 - ISSNe 2422-6580 / ISSN 1514-3899

cause they supported the Isabel Peron regime wich
crumbled march 24,1976. [ Sanabria dijo que ni
¢l ni su esposa fueron acusados de un delito,
que los arrestaron por “razones politicas” por-
que apoyaron al régimen de Isabel Perén que
se derrumbé el 24 de marzo de 1976.%

As soon as we were arrested, we were
blindfolded’, separated and taken to an
unknown location. They stripped me down
and began applying electric shock”. For the
next four months, he said, he was often and
kept blindfolded with his hands tied behind
his back. After that, he was moved to a prison
and, though he was tortured, he said: I was
kept under a constant state of psychological
pressure”.[“Tan pronto como nos arrestaron,
nos vendaron los ojos”, fueron separados
y llevados a un lugar desconocido. “Me
desnudaron 'y comenzaron a aplicar
descargas eléctricas”. Durante los siguientes
cuatro meses, dijo, estuvo con los ojos
vendados y con las manos atadas a la
espalda. Después de eso, lo trasladaron a una
prisién, donde fue torturado, él mencioné:
“Me mantuvieron bajo un estado constante
de presién psicoldgica”].

De esta manera entonces, se observa que en

. . . « 7723 z
esas primeras notas, si bien el “gancho” podia
estar en la reunificacién de una familia dete-
nida por la dictadura militar, Alicia y Carlos
resaltaron la falta de “cargos” en sus deten-
ciones y el caricter politico de las mismas.
Ademis, hicieron hincapié en los métodos

22. La mencién que se hace en la nota sobre el apoyo de
la pareja al régimen de Isabel Perén, recuerda Alicia, fue
una interpretacién del periodista. Seguramente estuvo
ligada al desconocimiento de las diferencias politicas de
los sectores ligados al movimiento peronista de aquellos
afios.

23.“Gancho” en la jerga periodistica significa un hecho o
personaje atractivo que genera impacto para que la nota
obtenga mayor exposicién.
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represivos, describiendo el secuestro, la priva-
cién sensorial, las torturas, y las condiciones
de vida, acciones destacadas en las denuncias
de las organizaciones humanitarias (CADHU,
2014 [1977]; Crenzel, 2013; Gonzilez Tizén,
2016), con las que este grupo de refugiados te-
nia contactos.

En esas primeras notas, hablaron de su identi-
dad en el peronismo y del caricter politico de
las detenciones, sin embargo no profundizaron
en su militancia. Puede pensarse en una cier-
ta desconfianza atn sobre las posibilidades de
escucha en ese pais, que parece irse saldando
con el paso del tiempo, ya que en las denuncias
de los afios inmediatamente posteriores (que
se tratardn mds adelante), Alicia resalté su par-
ticipacion en la JUP2* En otra de las notas que
dieron en esos primeros dias, luego de haber
llegado a Seattle, esto queda en evidencia, ya
que directamente mencionan no haber tenido
participacion politica mds alld de discusiones
en las aulas de la universidad: “Alicia told U.S.
consular officials that neither she nor her husband
had ever been a member of a political party and
neither had participated political activities other
than a_few classroom discussions” [Alicia le dijo
a los funcionarios consulares de los Estados
Unidos que ni ella ni su esposo habian sido
miembros de un partido politico y ninguno ha-
bia participado en actividades politicas aparte
de algunas discusiones en el aula”].* De todas
maneras, el periodista resalta que el testimonio
de Alicia fue a oficiales consulares de los Esta-
dos Unidos, con lo que debe pensarse también
en estos silencios quién era el receptor.

24. De hecho, estos cambios alegan también a la
interpretacion que se estd intentando demostrar, fue
encontrando al poco tiempo la confianza como para
poder expresarse acerca de su militancia.

25. Argentinian describes anti-Semitism (January 10 1980).
The Jewish Transcript, p. 12.
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Como han trabajado Michael Pollak y Natalie
Heinrich en sus estudios sobre mujeres sobre-
vivientes de campos de concentracién nazi, el
testimonio no depende sélo de la voluntad de
comunicar, sino también y sobre todo de los
marcos sociales que lo vuelven comunicable
(2006 [1986], p. 56). Las formas de solicita-
cién del relato lo condicionan, existiendo en
cada una de las instancias de produccién tes-
timonial distintas estructuras que tienen inje-
rencia en su produccién. Al analizar el habla
es indispensable abordar a quién escucha y en
este sentido puede ser interpretada cierta des-
conflanza adn en las/os argentinos/as entrevis-
tados/as como para exponer la militancia ante
los oficiales consulares. Podian poner en riesgo
las condiciones de la visa, con lo que optaron
por mantener ciertos silencios.?

De todos modos, salvo estas excepciones en las
que tuvieron que tener “cuidados”, el ambien-
te de escucha no sélo se dio entre pares, sino
también desde sectores influyentes en la socie-
dad, como en los medios de comunicacién, las
iglesias e instituciones clave del Estado, que
fueron interlocutores con cierto desarrollo
empatico. Como sefiala Elizabeth Jelin (2002),
la capacidad de escuchar requiere de “otros/
as” con una aptitud para interrogar combina-
da con una capacidad de compasién y empatia
(pp- 85-86). En este sentido, encontrar répi-
damente una escucha, preguntas, interés por
lo que les habia ocurrido, fueron factores que
facilitaron el habla.

La amplificacién de su voz y rostro en las no-
tas periodisticas, pudieron ser una variable en
su accionar futuro. Es posible pensar que esa

26. Alicia recuerda que para otorgarles la visa les ponian
como condicién firmar que no apoyaban la lucha armada.
Contacto con Alicia Partnoy por mail, 06 de marzo de

2018.
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exposicién en la sociedad funcioné como un
elemento mds de autoafirmacién en el rol de
denunciante humanitaria, ya que lo que mos-
traron las notas a la sociedad no fue sélo su
condicién de victima, sino también su palabra
y lo que estaba queriendo denunciar.

Este marco de escucha en importantes espa-
cios de la sociedad de Seattle dio la posibilidad
para denunciar con ahinco lo que ocurria en
el pais. En este sentido, los argentinos demos-
traron una gran cantidad de recursos para esta
militancia: la publicacién en prensa, campafas
de difusién, recoleccién de firmas; concentra-
ciones, marchas; la oratoria a través de medios
de comunicacién y en las iglesias; la cons-
truccién de vinculos con otros organismos; y
gestiones en el Congreso y con el Alcalde de
Seattle.?”

De todos modos, cabe agregar otro matiz so-
bre esa escucha. Alicia recuerda que hubo en
muchos de sus oyentes norteamericanos una
predisposicién al detalle morboso. Segun ella,
eso lo hacian para tomar distancia. Es decir,
que si bien brindaban atencién y se preocu-
paban, a la vez lo hacian para diferenciarse
como estadounidenses de las atrocidades que
ocurrian en Argentina. Entonces, aparecia asi
la empatia necesaria para la escucha pero en
paralelo una distancia que incomodaba a quien

27. Lograron a través del trabajo politico de denuncia
apoyos de sectores del Estado. Como se viene
exponiendo, contaron con visas, subsidios y en forma
indirecta, a través de las iglesias, con otros recursos. Pero
no sélo eso, el mismo alcalde y distintos congresistas
asumieron algunos compromisos. Por ejemplo, una accién
significativa fue la gestién que hicieron para la visita de
la Abuela de Plaza de Mayo Maria Eugenia Cassinelli de
Garcia Iruretagoyena, una de las doce abuelas fundadoras
del organismo, familiar de la nieta restituida en el afio
2000 Macarena Gelman. Pudieron llevarla a canales

de television, a radios y lograron una entrevista con el
alcalde donde Alicia fue la traductora.
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hablaba, ya que se planteaba una ajenidad en
la que los receptores no tomaban en cuenta la
responsabilidad de su pais en la instalacién de
las violencias relatadas. Al notar eso, destaca
Alicia que comenzé a hacer hincapié en sus
testimonios en el rol de los Estados Unidos en
la instalacién y consolidacién de las dictaduras
del Cono Sur. Asi es que, con el tiempo, en
el discurso de denuncia que iba conforman-
do respecto de lo ocurrido, ingresé también la
informacién sobre la participacién de los go-
biernos de ese pais en los golpes de Estado en
América Latina.

Hay otro elemento clave para pensar el habla
en este caso, el manejo del idioma. Como re-
laté —con cierto fastidio— en la entrevista que
realizamos, desde muy pequefia su familia la
habia llevado a tomar clases de inglés, alrede-
dor de diez afios dedicados a esos estudios, con
lo que al llegar lo manejaba en forma dindmi-
ca. Estos conocimientos facilitaron la denuncia
y la destacaron en el grupo, por eso en el COS-
PAR decidieron que estuviera como encargada
del drea de prensa. Como recuerda Antonio:
“La que mejor hablaba era Alicia, por eso la
pusimos como secretaria de prensa, porque po-

dia hablar con la gente”.®

En su libro “Venganza de la Manzana” (2009),
dice Alicia:

La mujer se zambulle en su memoria en
busca de palabras en inglés, idioma que es-
tudiara durante casi diez afios. Se niega a
abrir un diccionario, sefial de su profundo
conflicto con el lenguaje de la tierra que no

ha elegido como propia (p. 13).

e esta manera, presenta un conflicto, una
De est: , present flicto,
lengua y una “tierra” que no eligid, pero resalta

28. Entrevista a Antonio Leiva.
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sin embargo, que esos conocimientos le per-
mitieron traducir sus experiencias en distintos
formatos: “Su impulso de contar le hace tra-
ducir su experiencia al testimonio, el ensayo,
la cancién, el teatro, el relato. La poesia es su
ultimo refugio, el nico lugar en que brotan su
amargura y su bronca” (p. 13). Entonces, como
mencionan las/os protagonistas, el conoci-
miento sobre el lenguaje fue una herramienta
clave en ese primer afio de exilio. Resulté asi
para la denuncia, pero también para ratificar el
lugar destacado en el grupo, siendo uno de los
nexos principales con la sociedad.

Un dltimo elemento importante para pensar
en las condiciones de posibilidad para el habla,
es que este grupo tuvo un gran nivel de auto-
determinacién sobre el qué decir y cémo. Los/
as exiliados/as en Seattle comenzaron a tener
contactos con organizaciones de derechos hu-
manos de Argentina y del exterior ya en esos
primeros meses de arribo y de conformacién
del COSPAR, estos vinculos resultaron muy
importantes para organizar las acciones poli-
ticas anti-dictatoriales. No obstante, la relativa
lejania de la ciudad y la falta de trabajo previo
de argentinos alli les permitieron organizarse
con relativa autonomia.

En este sentido, a pesar de seguir relaciona-
dos/as a las organizaciones revolucionarias a
las que algunos pertenecian, decidieron tomar
muchas de las consignas de los organismos de
derechos humanos asentados en Argentina y
en el exilio, y a su vez distanciarse de otras pos-
turas que en estos mismos espacios circulaban,
por ejemplo valorando los testimonios de los/
as sobrevivientes de CCD en un contexto de
debate. Como se menciond en la introduccién,

en octubre de 1979 se habia producido la pre-
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sentacién de las sobrevivientes de la ESMA en
Paris, hecho que generé repercusién sobre la
legitimidad de esos testimonios —y de quiénes
testimoniaban (Franco, 2008, pp. 157-158).
Antonio recuerda que esos debates también se
dieron en los Estados Unidos. Durante enero
de 1980, representantes de las congregaciones
de argentinos de ese pais y de Canadi, se re-
unieron durante tres dias en Washington para
establecer redes de cooperacién y accién. La
cuestién de qué hacer con los testimonios de
los/as sobrevivientes fue tratada y segin ¢él, a
pesar de que generd peleas con algunos sec-
tores, la mayoria estuvo de acuerdo con que
debian difundirse. Por la informacién que te-
nia Alicia y por haber experimentado en carne
propia la desaparicién forzada, su testimonio y
su rol en la denuncia fueron legitimados. Era
una de las pocas personas que mencionaba ele-
mentos de la represién clandestina en la Zona
V, tenia datos de las desapariciones en el CCD
la “Escuelita”, de asesinatos de compafieros/as
y de la apropiacién de dos bebés por parte del

aparato represor.

Entonces, lejos de sentir hostilidad o estigma-
tizaciones, como se mencioné que ocurrié con
otros casos de sobrevivientes, la experiencia de
Alicia, muestra c6mo las estructuras y los lazos
de solidaridad en los que se insertd, sumado
a una sociedad permeable a la denuncia, per-
mitieron el desarrollo de un ambiente desde
el cual afrontar los efectos de la represién a
través de una posicién activa, en la militancia
contra la dictadura. En estos espacios y tramas
vinculares se vio expuesta a una interpelacién
relativamente empdtica en la que su rol en la
denuncia fue reconocido y legitimado.
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Alicia en el exilio, Washington:
b
nuevos y viejos lazos,
y el testimonio escrito

En enero de 1981, a poco mis de un afio de
haber llegado a Seattle, en el grupo de exi-
liados/as sintieron que estaban encontrando
limites para la difusién, ya que crefan haber
saturado los espacios en los que podian actuar.
De este modo, Alicia y Antonio decidieron ir a
la capital administrativa del pais, Washington,
pensando que alli tendrian mayor visibilidad y
resonancia las denuncias. En la entrevista que
realizamos con Alicia aparecieron algunos de
los motivos sobre por qué viajaron. Uno de
ellos fue el recién mencionado, la saturacién de
los espacios para actuar. Otro, el hecho de que
ella era la Gnica que hablaba inglés en forma
fluida. En este sentido, nuevamente el conoci-
miento del lenguaje aparece como un elemento
clave. Otra variable mds que debe ser sefialada,
en consonancia con lo que se viene trabajando
hasta aqui, es que la pareja tuvo nuevamente
estructuras en dénde insertarse.

En Washington estaba Juan Méndez, aboga-
do, también ex prisionero politico de la tltima
dictadura argentina y un muy activo defen-
sor de los derechos humanos en los Estados
Unidos.”” Juan habia sido compafiero de pri-
sién de Antonio y venian teniendo contactos
desde antes de que éste ultimo saliera del pais
con la “opcién”. Los invit6 a ir, ya que habia
mucho “trabajo para hacer alli”, é] mismo les
brindé hospedaje en su casa. Alicia y Antonio

29. Luego de dieciocho meses en prisién, Juan llegé a

los Estados Unidos expulsado de Argentina a fines de
1977.Tras un afio trabajando en la ayuda a migrantes
junto a una Iglesia de Illinois, se radicé en Washington.
En esta ciudad form¢ parte del Comité de Abogados por
los Derechos Civiles hasta 1982, cuando comenzé un
periodo de casi 15 afios como referente en Human Rights

Watch.
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continuarian militando desde el COSPAR,
vinculdndose ademds a una agrupacién refe-
renciada por Juan que hacia trabajos de inves-
tigacién sobre las violaciones a los derechos
humanos y de /obby ante sectores del Estado y
organismos internacionales.*

En la capital, estos argentinos encontraron
nuevamente una red de solidaridades. Luego
de vivir alrededor de un mes en el hogar de
Juan, junto a su familia, pudieron conseguir un
lugar proveido por sectores ligados al cristia-
nismo revolucionario, “Casa Tabor”. Alli per-
manecieron durante otro mes, conociendo en
ese tiempo a alrededor de trescientas personas
de otros paises del continente con problemati-
cas similares, entre ellas a la sobreviviente gua-
temalteca Rigoberta Menchu. Al poco tiempo,
se trasladaron al hogar de un parroco nortea-
mericano, Phil Wheaton.* Finalmente, luego
de que ambos estuvieron en una mejor posi-
cién econémica pudieron alquilar un departa-
mento. A través de los contactos mencionados,
Alicia comenz6 a trabajar como recepcionista
para la Seccién Intereses de Cuba, en la Em-
bajada de Checoslovaquia. El marco de lucha
se amplificé a una busqueda de solidaridad con
otros paises de América Latina: guatemalte-
cos, panamefios, nicaragiienses, salvadorefios,
granadinos y dominicanos, que en esos mo-
mentos también estaban en conflictos, pero
siendo central la denuncia de lo que ocurrié

30. El trabajo de estos argentinos no tenia difusién, sino
que era de accién a través de la construccién de relaciones
con congresistas y organismos internacionales, como la
ONU y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID).
Entre estas relaciones fue muy importante la conexién
con Amnistia Internacional. Estando en Seattle, Alicia
comenz6 a dar charlas en actividades de Al, algo que se
intensificé durante el periodo en Washington.

31. Este parroco era referente de las luchas contra las
dictaduras de América Latina, habia sido perseguido por
la dictadura de Trujillo en Republica Dominicana.
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con sus compaiieros/as en la “Escuelita”. Esta
“plurinacionalidad humanitaria”, como se verd,
permitié aprendizajes y nuevas herramientas
para la militancia anti-dictatorial.

En Washington las practicas de denuncias
agregaron otras vias y formatos a los produ-
cidos en Seattle, no obstante la “narrativa
humanitaria” continué siendo central. Como
han mencionado distintos/as historiadores/
as, durante este periodo se produjo una tran-
sicidn entre una narrativa basada en conceptos
de denuncia de la izquierda revolucionaria a
una centrada en la de la defensa de derechos
humanos universales (Franco, 2008; Jensen,
2010). En el caso de Alicia, esta incorporacién
es observable en un testimonio escrito que
presenté ante organismos internacionales que
tenian sede en la capital.

Este documento tiene fecha de abril de 1981,
a pocos meses de haber llegado a Washington
y consta de varios apartados. En €l se detalla su
caso, el de su ex esposo y el de los/as compa-
fieros/as con los que compartié cautiverio. Si
bien menciona su paso por los distintos pena-
les por donde transité como presa politica y
su salida al exilio, la intencién del texto es la
denuncia de su detencién junto a la de otros/
as represaliados/as en el CCD la “Escuelita”.
Este dato es importante porque permite pen-
sar en la centralidad de la desaparicién forzada
en relacién a otras experiencias represivas en
ese contexto de lucha contra la dictadura y la
influencia que esta tuvo en la produccién tes-
timonial de Alicia como sobreviviente. Nue-
vamente, citando a Pollak (2006 [1986]), las
formas de solicitacién del testimonio lo con-
dicionan. Si bien en este caso la propuesta de
escribir surgi6 de ella, lo hizo en un formato y
un lenguaje determinado.

Avances del Cesor

En el apartado de “presentacién” pueden leer-
se los objetivos de Alicia. Entre ellos resalta el
de sumar su relato a los reclamos que llevaban
adelante los organismos de derechos humanos
por el esclarecimiento de la situacién de los
desaparecidos, la aparicién con vida de estos
y el juzgamiento y castigo a los culpables. En
relacién a esto dltimo, presenta su texto como
“una prueba mis™:

Este testimonio es una prueba mas de la
existencia de detenidos desaparecidos en
Argentina y de la responsabilidad total que
cabe a la Junta Militar en la realizacién de
crimenes contra la humanidad.

Me uno al pedido de los familiares de las
victimas y del pueblo de mi pais, que hoy
reclaman el total esclarecimiento de la si-
tuacién de los detenidos desaparecidos:
Aparicién con vida de los detenidos desapa-
recidos. Aparicién de los nifios secuestrados
y nacidos en cautiverio. Juzgamiento y cas-
tigo de los culpables. Responsabilizo al Go-
bierno Militar de Argentina por cualquier
represalia que se tome sobre las personas
o los bienes de mi familia que viven en el
pais. Me constituyo en testigo de cargo y me
responsabilizo por todo lo expuesto en este
testimonio. Estoy dispuesta a declarar ante
cualquier organismo que investigue la viola-
cién de los derechos humanos en mi pais.*?

Es interesante la seleccién de palabras que
. « »  « 1 » o« z
realiza: “prueba’, “responsabilidad”, “crimenes
contra la humanidad”, “victimas”, “detenidos
desaparecidos”, “aparicién con vida”, “juzga-
miento y castigo a los culpables” y “testigo de
cargo”. Como sefiala Emilio Crenzel (2013),
las redes trasnacionales proveyeron a las/los

32. Partnoy, A. (abril, 1981). Testimonio sobre el campo

de concentracién la Escuelita. Washington. Recuperado
de Tribunal Oral Federal en lo Criminal N° 1 de Bahia

Blanca, Secretaria de Derechos Humanos, Bahia Blanca.
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denunciantes de un léxico especifico para ejer-
cer sus demandas (pp. 76-77). En este frag-
mento se refleja, por un lado, esa circulacién y
el manejo de algunas de las consignas emplea-
das por los organismos de derechos humanos
nacionales y del exilio; por otro, la utilizacién
de ciertos conceptos ligados al 4mbito juridico,
de hecho es llamativo cémo Alicia hace refe-
rencia a su posible “constitucién” como “testigo
de cargo”.

La historiadora Silvina Jensen (2017) destaca
que en el periodo que va entre 1979 y 1981
los distintos espacios que luchaban contra la
dictadura argentina a nivel transnacional se
propusieron confrontarla apelando a la via ju-
ridica. Los organismos (CADHU, Federacién
Latinoamericana de Asociaciones de Familia-
res de Detenidos-Desaparecidos/FEDEFAM,
Comisién de Solidaridad con Familiares de
Desaparecidos en  Argentina/COSOFAM,
etc.), accionaron y debatieron sobre la posibi-
lidad de encontrar justicia, llegando incluso a
imaginar un “Nuremberg” argentino. En ese
sentido, diagramaron posibles estrategias para
tipificar la desaparicién forzada como crimen
contra la humanidad (Jensen, 2017, pp. 24-
25). La autora muestra asi que las estrategias
ligadas a la idea de juzgar los crimenes dicta-
toriales fueron previas al colapso post Guerra

de Malvinas y al cambio de gobierno de 1983.

La produccién testimonial de Alicia a través
del escrito de abril puede pensarse también
en este horizonte de expectativas. Alli se po-
siciona explicitamente en el rol de testigo y
“dispuesta a declarar ante cualquier organismo
que investigue”. Durante ese afio y el siguien-
te, presentaria este documento en la Organi-
zacién de las Naciones Unidas (en adelante,
ONU), en la Organizacién de los Estados
Americanos (en adelante, OEA), lo difundiria
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a través de Amnistia Internacional (en adelan-
te, Al), y también lo enviaria a la Argentina a
distintos organismos de derechos humanos.*

Como se adelantd, también fue importante en
el contexto de produccién de este testimonio
el contacto con victimas de otras dictaduras
de América Latina. Muchas de estas personas
estaban empleando la denuncia ante los or-
ganismos internacionales como modo de ac-
cién. Segun el diario E/ Dia de México, entre
julio y agosto de 1981 fueron presentadas en
la sede de Ginebra de la ONU alrededor de
30.000 denuncias por violaciones a los dere-
chos humanos en distintos paises —Argentina,
Paraguay, El Salvador, Nicaragua, Afganistdn,
Irlanda y Turquia.** Como Alicia recuerda en
la entrevista que realizamos, cuando llegaron a
Washington encontraron que muchos de los/
as refugiados/as latinoamericanos/as con los/
as que entablaron relaciones estaban utilizando
esos canales para denunciar a sus dictaduras.

Otro escrito de Alicia que expone la relevancia
que tuvo en ese momento la idea de aportar a
una estrategia juridica, es una carta enviada a
la Argentina el 4 de diciembre de 1981 a los
padres de Raul Metz. Radl, junto a su compa-
fiera Graciela Romero, habian compartido con
Alicia el cautiverio en la “Escuelita”.3* Si bien

33. El escrito fue enviado a Madres, Abuelas y al Centro
de Estudios Legales y Sociales (CELS). Segtn recuerda,
al regresar a la Argentina durante 1984 se acercé a la
Plaza de Mayo a una “ronda” de las Madres, alli varias
ya lo habian leido y le realizaron preguntas acerca de las
personas que habia visto en el CCD.

34. Duffey, A. (13 de agosto 1981). En lo que va del mes
han sido presentadas a la ONU 30.000 denuncias de
violacién de derechos humanos. E/ Dia, s.p. Recuperado
de http://www.unla.edu.ar/index.php/archivo-
periodistico

35. Ambos militaban en el Partido Revolucionario de los
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Alicia era amiga de la hermana de Graciela,
Maria Elena, el hecho que fuerzas militares se
hubieran apropiado del hijo de la pareja fue lo
que mantuvo en ella el interés de comunicarse
con la familia Metz durante esos afios. Al ente-
rarse que ellos habian realizado una denuncia y
que ademds se habian contactado con Abuelas
de Plaza de Mayo, decidié escribirles una car-
ta. En el final de la misiva, luego de relatar los
episodios vividos con las hermanas Romero y

con Radl en el CCD, dice:

S¢ que todo esto que les cuento es muy
doloroso, pero creo que es la tnica forma
de seguir avanzando en la busqueda,
contarle todo lo que recuerde (...). Recién
en febrero de este afio, encontré en una lista
de Amnistia Internacional que se habia
hecho la denuncia y habeas corpus de los
casos. De alli saqué las fechas exactas de la
desaparicién (...). Recién ayer a la noche
vi en una carpeta de las Abuelas de Plaza
de Mayo el caso denunciado, las fotos,
su nombre y direccién y es asi que decidi
escribirles inmediatamente. Le quiero decir
que usted puede publicar la informacién que
doy en esta carta y utilizarla para presentar
pruebas a la Justicia. Para lo que necesite,
me constituiré en testigo presencial. Quiero
que sepa que continuaré denunciando el
caso y exigiendo la aparicién de los tres y
que haré todo lo posible por estos hermanos
mios y por esclarecer el caso de Maria
Elena. Mucha, mucha fuerza y valor. Sepa
que estoy para lo que necesite, ahora no
puedo volver al pais porque sali de la cdrcel

Trabajadores/Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT/
ERP). Fueron secuestrados en Cutral-Cé a mediados de
diciembre de 1976 y trasladados a la “Escuelita”. Hacia
fines de enero, Raul fue transferido y fue lo dltimo que se
supo de €l. Graciela, por su parte, tuvo a su bebé el 17 de
abril, permaneci6 en cautiverio hasta el 23 de ese mes y

luego se la llevaron del CCD.
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con el derecho de opcidn, pero tiene en mi
una hija més. Con carifio, Alicia.’

Si bien este escrito posee caracteristicas dife-
rentes al enviado a los organismos internacio-
nales, nuevamente aparece la intencién de po-
ner su testimonio —y a ella misma constituida
como testigo— a disposicién de la Justicia. En
esta decisién pudo ser importante el hecho de
saber que también las familias Metz y Romero
habian utilizado los distintos canales de de-
nuncia tanto produciendo habeas corpus en el
Juzgado Federal en lo Criminal N° 1 de Bahia
Blanca como en Abuelas de Plaza de Mayo.
Esta situacién la persuadia que su testimonio
seria vital en la construccién de pruebas sobre
lo ocurrido.’’

Estos escritos presentados tendrian mucha
importancia en el futuro, ya que constituirian
testimonios clave en los juicios por los crime-
nes cometidos en la regién comandada por el
V cuerpo del Ejército. Al mismo tiempo re-
sultaron fundamentales para la propia Alicia,
porque a través de ellos pudo sistematizar sus
recuerdos y ponerlos en palabras. Paula Simén
(2016) hace referencia al exilio y a la expe-
riencia concentracionaria como fenémenos de
dislocacién del sujeto, siendo la escritura una
forma de recuperar esa afectacién a la identi-
dad, algo que ve logrado en el caso de Alicia
Partnoy y su reconocido libro La Escuelita (p.
231). La composicién de estos primeros textos
de 1981 puede ser pensada también en el mis-
mo sentido, como una forma de recomposicién
subjetiva, no obstante acompafada por otras

36. Partnoy, A. (04 de diciembre de 1981). Carta de
Alicia Partnoy a la familia Metz. Tribunal Oral Federal
en lo Criminal N°© 1 de Bahia Blanca, Secretaria de
Derechos Humanos.

37.Con esa carta la familia Metz pudo saber que
efectivamente habia nacido el nifio.
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acciones y enmarcada en ciertas condiciones
sociales y politicas que, como se viene demos-
trando a lo largo del trabajo y como sefiala la
antropdloga Luciana Messina (2012) para el
caso del testimonio, estuvieron involucradas en
el proceso mismo de su produccién (p. 56). En
este proceso Alicia, habiendo sobrevivido a los
dispositivos represivos de la dltima dictadura,
se fue convirtiendo en testigo y sobreviviente.

Conclusiones

A través del estudio de caso de Alicia Part-
noy en los Estados Unidos (1979-1983), se
han analizado distintos factores que resultaron
fundamentales en el desarrollo de las condicio-
nes de posibilidad para la exposicién piblica
de una victima de los espacios de detencién
clandestina de la ultima dictadura. En primer
lugar, se destacé la insercién de esta protago-
nista en redes de solidaridad que le permitie-
ron —igual que a varios de los/as argentinos/
as refugiados/as— comenzar a reestructurarse
socialmente en el exilio. En su caso, esos lazos
fueron clave en aspectos sociales, econémicos y
politicos, tanto en Seattle como luego en Was-
hington. También, se ha sefialado como una
variable importante su interaccién con una
heterogénea audiencia interesada que tuvo la
empatia necesaria —no sin algunas tensiones—
para que se produjera la relacién habla/escucha
(Jelin, 2002). En este proceso, con los/as com-
pafieros/as, en las iglesias, en los medios, ante
funcionarios del Estado, organizaciones de
derechos humanos y organismos internacio-
nales, Alicia fue convirtiéndose en una de las
referentes en la comunicacién del COSPAR,
narrando lo que ocurria en Argentina desde
su propia historia. Su lugar en las précticas de
denuncia fue legitimado por su grupo de per-
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tenencia y por una gran parte de los actores
sociales con los que interactud, siendo recono-
cida como victima y en un rol determinado en
la exposicién de los crimenes dictatoriales.

En estas relaciones los/as actores involucrados/
as en las pricticas de denuncia utilizaron un
lenguaje en “clave humanitaria” que fue funda-
mental para la conformacién de muchos de los
vinculos, y a la vez para el posicionamiento de
la victima como sobreviviente y testigo de la
experiencia del CCD. Las redes trasnacionales
(Sikkink, 1996) proveyeron a las/os exiliados
“de un léxico para ejercer las demandas”en una
“narrativa humanitaria” (Crenzel, 2013) que
privilegi6 la denuncia de la desaparicién forza-
da como crimen contra la humanidad. Los es-
critos de Alicia en Washington durante 1981
exponen su accionar en esa trama discursiva.
Si bien en ellos no dejé de mencionar su mili-
tancia en la JUP y la experiencia de la prisién y
del exilio como parte de las politicas represivas
que debié padecer, en un contexto en el que
la busqueda de sanciones a la dictadura por
las violaciones a los derechos humanos en un
sentido juridico-legal estaba en el horizonte de
expectativas de algunas de las organizaciones
exiliares (Jensen, 2017), esta protagonista dio
centralidad a la narracién de la experiencia de
la desaparicién en el CCD “La Escuelita”, re-
conociéndose —y siendo reconocida— como so-
breviviente y en el rol de dar testimonio para la
busqueda de justicia.

En este sentido, el recorrido por la historia del
exilio de Alicia permite exponer c6mo en ese
contexto se produjo esta temprana asociacién
entre ambas categorias, sobreviviente y testigo,
que durante mediados de 1980 en Argentina,
con la Comisién Nacional sobre la Desapari-
cién de Personas (CONADEP) y los primeros

juicios, se convertird en una de las represen-
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taciones mds generalizadas para hacer refe-
rencia a las personas que salieron con vida de
los CCD (Gonzilez Tizén, 2016). En su caso,
como sucedié en otras experiencias, la asocia-
cién entre sobreviviente y el rol de dar testi-
monio, centrando la narrativa de la experien-
cia en la etapa de desaparicién, pasé a formar
parte de su identidad. Este posicionamiento
lo manifesté ella misma unos pocos afios mds
tarde en su libro La Escuelita, donde haciendo
referencia a esos primeros tiempos en Seatt-
le y Washington, sefial6 que por su condicién
de sobreviviente sintié que tenia el deber de
dar testimonio de lo ocurrido (Partnoy, 2006

[1986], p. 13).
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