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Resumen

A partir de un análisis de sus escritos, redes intelectuales y memorias, este artículo estudia un momento 
clave del itinerario de Juan Emiliano Carulla: los años de la Primera Guerra Mundial. A lo largo de tres 
etapas claramente delimitadas su participación en la revista ácrata Ideas y Figuras, su labor en Europa como 
“corresponsal científico” del diario La Prensa durante 1916 y las intervenciones en Vida Nuestra, luego de 
su regreso a Buenos Aires, el artículo analiza los posicionamientos de Carulla en torno a la guerra y sus 
representaciones sobre el conflicto para comprender por qué un intelectual vinculado al anarquismo se 
torna partidario de los aliados y decide viajar a Francia con el anhelo de empuñar las armas en defensa de 
la Entente. Este análisis permite, a su vez, cuestionar el relato de la conversión de Carulla al nacionalismo 
como consecuencia de esa experiencia en la Gran Guerra, fijado por el autor en sus memorias y reiterado 
con frecuencia por la historiografía. 

Palabras Clave: Juan Emiliano Carulla, Primera Guerra Mundial, Anarquismo, Nacionalismo.

1. Agradezco a Patricio Geli y Daniel Lvovich los comentarios a una versión previa de este trabajo. 
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Abstract

From an analysis of his writings, his memories and his intellectual networks, this article studies a key 
moment of the itinerary of Juan Emiliano Carulla: the years of the First World War. Throughout three stages 
of his life: his participation in the anarchist magazine Ideas y Figuras, his work in Europe as a “scientific 
correspondent” of the newspaper La Prensa during 1916 and his contributions in Vida Nuestra, after his 
return to Buenos Aires, the article analyzes the stances of Carulla around the war and his representations 
about the conflict in order to understand the reasons why an intellectual linked to anarchism becomes a 
supporter of allies, and decides to travel to France with the desire to take up arms in defense of the Entente. 
This analysis allows, in turn, to question the story of Carulla’s conversion to nationalism as a result of that 
experience in the Great War, as set by the author in his memoirs and frequently reiterated by historiography.

Key Words: Juan Emiliano Carulla, First World War, Anarchism, Nationalism

Introducción

Dos instantáneas y un relato de conversión

En febrero de 1916, en uno de los últimos 
números de la etapa porteña de Ideas y Figu-
ras, una revista literaria vinculada a la órbita 
cultural del anarquismo, una nota informaba 
sobre el viaje a Europa de Juan Emiliano Ca-
rulla (1888-1968). La fotografía que acompa-
ña el escrito muestra a Carulla en la dársena 
del puerto de Buenos Aires junto a sus colegas 
y amigos de la revista, minutos antes de partir 
rumbo a Francia con el objeto de contribuir 
al esfuerzo de los aliados de la Entente. Se-
gún agregaba el anónimo autor del suelto, “el 
cruento drama europeo no podía pasar sobre 
su impresionable espíritu como un simple su-
ceso sangriento; la tragedia enorme inquietá-
bale constantemente. El dolor sin consuelo de 
los campos de batalla donde puede estar ges-
tándose una nueva civilización… atraíale po-

derosamente. Era el dilema de cada mañana y 
por fin se resolvió”.2 

A mediados de 1919, el semanario ilustrado 
Fray Mocho cubrió una típica cena de cama-
radería en honor al periodista Ángel M. Mén-
dez, que había integrado las redacciones de los 
vespertinos La Razón y Crítica. En el texto que 
acompaña a la fotografía puede leerse: “Ángel 
M. Méndez, flanqueado por el muy aplaudido 
autor de El germen disperso (Emilio Berisso) y 
por el doctor Juan M. Carulla (sic), líder del 
movimiento pro restauración monárquica en la 

2. “Despedida del Dr. Carulla”, Ideas y Figuras. Revista 
semanal de crítica y arte (en adelante, Ideas y Figuras), 
Buenos Aires, 25/02/1916, s/p. Para una minuciosa 
descripción de esta publicación véase: MINGUZZI, 
Armando Victorio, “Ideas y Figuras: estrategias 
intelectuales y dualidades polémicas”, en MINGUZZI, 
Armando Victorio (editor) La revista Ideas y Figuras de 
Buenos Aires a Madrid (1909-1919). Estudios e índices, 
Universidad Nacional de la Plata, Biblioteca Orbis 
Tertius, CeDInCI editores, La Plata, 2014, pp. 5-30.
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Argentina, ¡en serio, Manolo Carlés!”.3 Por ese 
entonces, Manuel Carlés era el líder de la Liga 
Patriótica Argentina, una agrupación contra-
rrevolucionaria surgida al calor de la represión 
de la Semana Trágica de enero de 1919.4 

Esas dos instantáneas sintetizan un tópico 
recurrente sobre la trascendencia de la Gran 
Guerra en el itinerario intelectual de Carulla, 
considerada como una experiencia que impul-
só su drástico viraje ideológico y político del 
anarquismo al nacionalismo monárquico de 
inspiración maurrasiana. Esta percepción de 
sus contemporáneos será reforzada por el pro-
pio Carulla en sus memorias, redactadas a fina-
les de la década de 1940 y publicadas en 1951, 
cuando era una figura reconocida del universo 
intelectual del nacionalismo argentino y mira-
ba con cierto desdén su pasado juvenil vincu-
lado a la bohemia periodística y el anarquismo. 
En dicho libro, Carulla construye un relato de 

3. “En honor a un periodista de rango”, Fray Mocho. 
Semanario festivo, literario, artístico y de actualidades, 
Buenos Aires, 15/07/1919, s/p. 

4. Iniciada como una huelga por mejoras en las 
condiciones laborales en el taller metalúrgico de los 
hermanos Vasena, el conflicto se radicalizó luego del 
asesinato de varios trabajadores, transformándose en 
una huelga general que paralizó a la ciudad. La Semana 
Trágica fue el término con el que la prensa designó a la 
brutal represión de las fuerzas policiales y parapoliciales, 
que incluyó un pogrom contra la población judía de 
Buenos Aires. En ese marco, emergieron organizaciones 
políticas de extrema derecha, como la mencionada 
Liga Patriótica Argentina, pero también importantes 
asociaciones patronales como la Asociación del Trabajo. 
Véase, entre otros: MCGEE DEUTSCH, Sandra, 
Contrarrevolución en la Argentina, 1900-1932: La Liga 
Patriótica Argentina, Universidad de Quilmes, Bernal, 
2003; LVOVICH, Daniel, “La Semana Trágica: el Gran 
Miedo de 1919”, en LVOVICH, Daniel, Nacionalismo 
y antisemitismo en la Argentina, Javier Vergara/Ediciones 
B, Buenos Aires, 2003, pp. 133-186 y RAPALO, María 
Esther, Patrones y obreros: la ofensiva de la clase propietaria, 
1918-1930, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012.

su conversión como resultado de un acerca-
miento a los teóricos del nacionalismo francés 
durante la Gran Guerra, que ha sido reiterado 
con frecuencia por la historiografía:

Tan pronto, pues, como llegué a Francia, 
una de las primeras cosas que hice fue 
procurar enterarme de la marcha del mo-
vimiento de L’Action Française. No podría 
negarlo; el trato directo con tres o cuatro 
de sus dirigentes, todos ellos magníficos 
combatientes de primera línea, así como 
la lectura del diario del partido y algunos 
libros de Maurras que no conocía, hubieron 
de influirme profundamente.5 

Ahora bien, ¿por qué un intelectual vinculado 
al anarquismo se torna partidario de los alia-
dos, decide viajar a Francia con el anhelo de 
empuñar las armas en defensa de la Entente 

5. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo del medio siglo, 
Huemul, Buenos Aires, 1964 [original 1951], pp. 201-
202. Lejos de ser un pasaje aislado, esta afirmación es 
reiterada en varias oportunidades: “Mis predilecciones 
ideológicas me había llevado a una posición derechista, 
inspirada en gran parte, por la lectura de la obra de 
Maurras, así como de los artículos que diariamente 
publicaba éste en su diario” (p. 190) y “He explicado 
ya, cómo en Francia me había sentido atraído por la 
lectura de Maurras, Daudet y demás hombres de L’Action 
Française, atracción que fue en aumento a medida que 
me interiorizaba más y más de la doctrina del autor 
de Enquéte sur la monarchie” (p. 229). La reiteración 
de este tópico puede verse en MCGEE DEUTSCH, 
Sandra, Contrarrevolución…, Op. Cit., p. 80; DEVOTO, 
Fernando, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en 
la Argentina moderna, Siglo XXI, Buenos Aires, 2006, 
pp. 188-189; MINGUZZI, Armando Victorio, “Ideas 
y Figuras…”, Op. Cit., pp. 10-11; REY, Ana Lía y 
RODRÍGUEZ, Fernando Diego, “Una pluma en la 
tormenta. El anarquismo argentino y la Gran Guerra 
a través de las crónicas de Juan Emiliano Carulla en la 
revista Ideas y Figuras”, en PolHis. Revista Bibliográfica del 
Programa Interuniversitario de Historia Política, Buenos 
Aires, 2014, Nº 14, pp. 103 y 113; MONTALDO, 
Graciela, Museo del consumo: archivos de la cultura de masas 
en Argentina, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2016, pp. 222-223.
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y deviene, según el relato del protagonista, en 
un nacionalista maurrasiano? Al igual que en 
otras partes del globo, el estallido de la Gran 
Guerra planteó una situación inédita para los 
intelectuales anarquistas de Argentina, pro-
piciando intensos debates sobre qué actitud 
adoptar frente a los hechos que tenían lugar en 
el Viejo Mundo. Esa conmoción fue más pro-
nunciada en aquellos jóvenes que, como Caru-
lla, habían accedido al anarquismo a través de 
la bohemia periodística y literaria, y mantenían 
compromisos más débiles con el movimiento, 
al no estar encuadrados en sus estructuras sin-
dicales.6 Esta vinculación más “heterodoxa” y 
autónoma con el anarquismo, sumada a una 
mayor flexibilidad doctrinaria respecto de sus 
pares abocados a la actividad propagandística 
y sindical y, por último, a una francofilia am-
pliamente extendida entre los intelectuales lo-
cales en los años previos al inicio del conflicto, 
explican la mayor receptividad de Carulla ante 

6. Para una caracterización más extensa sobre los 
vínculos de los periodistas, literatos y dramaturgos 
con el anarquismo y la profesionalización del campo 
intelectual porteño de comienzos del siglo XX véase, 
entre otros: DÍAZ, Hernán, Alberto Ghiraldo: anarquismo 
y cultura, CEAL, Buenos Aires, 1991, pp. 31-96; 
REY, Ana Lía, Periodismo y cultura anarquista en la 
Argentina de comienzos del siglo XX. Alberto Ghiraldo 
en La Protesta y Martín Fierro, Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 
2004 y “Periodismo y periodistas anarquistas en Buenos 
Aires a comienzos del siglo XX”, en Improntas de la 
historia y la comunicación, La Plata, Nº 4, 2017, pp. 1-20; 
DELGADO, Leandro, “La participación del anarquismo 
en la formación del intelectual autónomo en el Río de la 
Plata (1900-1930), en A Contracorriente. Una revista de 
historia social y literatura de América Latina, Raleigh, 2010, 
V. 8, Nº 1, 2010, pp. 163-197 y ANSOLABEHERE, 
Pablo, Literatura y anarquismo en Argentina: 1879-
1919, Beatriz Viterbo editora, Rosario, 2011, pp. 139-
190; ANSOLABEHERE, Pablo, “La vida bohemia 
en Buenos Aires (1880-1920): lugares, itinerarios 
y personajes”, en BRUNO, PAULA (directora) 
Sociabilidades y vida cultural: Buenos Aires, 1860-1930, 
Universidad de Quilmes, Bernal, 2014, pp. 174-181. 

las novedosas combinaciones ideológicas en-
sayadas por un sector de la izquierda francesa 
para explicar y justificar sus posiciones ante la 
conflagración europea. 

Con el objetivo de analizar los posicionamien-
tos de Carulla durante los años de la Gran 
Guerra, en las páginas que siguen se estudiarán 
sus escritos y crónicas periodísticas publicadas 
a lo largo de tres etapas claramente delimita-
das. En primer lugar, el periodo que va desde el 
inicio de la contienda hasta su partida rumbo 
a Francia como voluntario, en enero de 1916. 
Durante esta primera etapa, Carulla publicó 
sus impresiones sobre el conflicto en Ideas y Fi-
guras, una revista que más allá del neutralismo 
defendido por su director, Alberto Ghiraldo, 
dio cabida a los partidarios de la Triple Enten-
te. La segunda etapa se desarrolla durante su 
estadía en Francia, a donde viajó con el propó-
sito de alistarse a la Legión Extranjera, aunque 
finalmente terminó enrolado como auxiliar en 
el servicio sanitario del ejército francés. En 
ese periodo, Carulla fue contratado como “co-
rresponsal científico” de La Prensa, uno de los 
diarios más importantes de Argentina e Ibe-
roamérica. Fruto de esa experiencia, a lo largo 
de 1916, publicó una serie de crónicas dedica-
das a diversos aspectos médicos del conflicto 
bélico en curso. Un tercer y último momento 
se abre luego de su regreso a Buenos Aires, 
marcado por las primeras repercusiones de la 
Revolución Rusa, el fin de la Gran Guerra y, a 
nivel local, por el ascenso del yrigoyenismo al 
poder y el inicio de un ciclo de violentas huel-
gas obreras. Los textos de esta última etapa, 
una serie de crónicas y artículos sobre la gue-
rra y la revolución, fueron publicados en Vida 
Nuestra, una revista cultural impulsada por un 
grupo de intelectuales judíos aunque abierta a 
una vasta red de colaboradores locales.
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El recorrido a través de los textos elaborados 
por Carulla al calor de la Gran Guerra revela 
las tensiones suscitadas por el conflicto euro-
peo entre los intelectuales vinculados a la ór-
bita cultural del anarquismo argentino y los 
cambios en sus apreciaciones del conflicto a 
partir de su experiencia en Europa. A su vez, el 
análisis de los escritos y las redes intelectuales 
en las que estuvo inmerso durante este periodo 
permiten cuestionar la veracidad del relato de 
conversión de Carulla. Las escasas referencias 
al nacionalismo en sus escritos de estos años 
como así también la pervivencia de sus con-
tactos con el mundo del anarquismo local e 
internacional, confirman que dicha transición 
intelectual fue no sólo más compleja y ambiva-
lente sino que no derivó directamente del im-
pacto ideológico causado por la Gran Guerra. 
Estos elementos permiten considerar esos pa-
sajes de la escritura memorialística de Carulla 
como una maniobra autobiográfica tendiente 
a explicar retrospectivamente su conversión al 
nacionalismo a partir de una suerte de “mito 
heroico”, fruto de un viaje iniciático que no fue 
tal.7 

 
Anarquismo “defensista” y francofilia:  

los escritos de Carulla en Ideas y Figuras 

“Cada telegrama desfavorable a los aliados 

7. Como señalan Jorge Myers y Sergio Miceli en 
su introducción al dossier sobre las especificidades 
del estudio de la “escritura del yo” desde la historia 
intelectual, uno de los rasgos que distingue a la 
memoria de otros registros como el diario íntimo o la 
autobiografía, es que ésta “lleva implícita la idea de algún 
tipo de explicación de los hechos que configuraron la 
trayectoria de vida narrada”. MYERS, Jorge y MICELI, 
Sergio, “Introducción”, “‘El duro deseo de durar’: relatos 
latinoamericanos en la periautografía los intelectuales 
del siglo XX”, en Políticas de la Memoria. Anuario de 
Investigación e Información del CeDInCI, Buenos Aires, 
2016/2017, Nº 17, p. 14. Destacado en el original.

repercutía dolorosamente en mí, así como sus 
éxitos tenían la virtud de regocijarme”, recuer-
da Carulla en sus memorias. “No vivía sino 
para exaltar la causa de Francia, de Inglate-
rra, de la latinidad, de la justicia, del derecho. 
Repartía mi tiempo en actos de adhesión a la 
causa aliada y en la redacción de artículos de-
fendiendo la misma”.8 Hasta su partida rumbo 
a Francia, a comienzos de 1916, esa campaña 
tuvo lugar en las páginas de Ideas y Figuras, el 
ámbito privilegiado por Carulla para la publi-
cación de sus primeras interpretaciones y posi-
cionamientos ante el conflicto.9 Lejos de pre-
sentar una posición unívoca, esta publicación 
dio cabida a posturas antagónicas respecto a 
la caracterización de la guerra y la actitud que 
el anarquismo debía adoptar ante el nuevo es-
cenario europeo, las cuales reproducían a nivel 
local los principales argumentos esgrimidos 
por las diferentes facciones que rápidamente 
se manifestaron al interior de los grupos y las 
redes de anarquistas que actuaban en Europa y 
Norteamérica. 

El llamado “neutralismo revolucionario” fue la 
tendencia mayoritaria del movimiento anar-

8. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, Op. Cit., p. 165. 

9. En sus memorias, Carulla afirma haber publicado 
también “centenares de artículos y comentarios” en 
Crítica, uno de los diarios porteños más virulentos en 
la defensa de la Entente: CARULLA, Juan Emiliano, 
Al filo…, Op. Cit., p. 165. Sin embargo, durante esta 
etapa solo se ha podido encontrar allí un artículo con 
su firma. Véase: CARULLA, Juan Emiliano, “Apuntes 
sobre el libro de Barcos”, Crítica. Diario ilustrado de la 
noche, impersonal e independiente (en adelante, Crítica), 
Buenos Aires, 28/06/1915, p. 3. No obstante, Carulla 
integraba la red de colaboradores del diario de Botana y 
mantenía vínculos personales con varios de ellos, como 
es el caso del poeta Ángel Falco. De hecho, el reclame 
de su consultorio fue publicado en varias oportunidades 
en las páginas del vespertino al igual que Ideas y Figuras. 
Por ello, no es extraño que Crítica fuera el único diario 
porteño que cubrió el banquete de su despedida.
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quista europeo, impulsada por un grupo de 
intelectuales entre los que se destacan, Enri-
co Malatesta, Domela Nieuwenhuis, Emma 
Goldman, Alexander Berkman, Luigi Bertoni 
y Rudolf Rocker. Este grupo mantuvo su fide-
lidad al antimilitarismo y manifestó su oposi-
ción a todos los Estados que participaban de 
la Gran Guerra, a la que consideraban como 
el resultado inevitable del régimen capitalista. 
Para ellos, era necesario continuar con la lu-
cha contra el patriotismo y el militarismo para 
transformar a la guerra en una revolución so-
cial. En febrero de 1915, los defensores de esta 
posición, conocidos también como el grupo 
“anarquista-internacionalista”, condensaron 
sus planteos en el Manifiesto anarquista inter-
nacional sobre la guerra.10 

El “neutralismo revolucionario” fue también la 
tendencia mayoritaria del anarquismo argen-
tino y se expresó a través de su periódico más 
importante, La Protesta, lo cual no es casual 
si se tiene en cuenta que allí solían publicar-
se los artículos de pretensión doctrinaria o de 
análisis de coyuntura que funcionaban luego 
como una referencia política para el resto del 
movimiento.11 No obstante, también contó con 
sus adeptos en otros estratos más heterodoxos 

10. Para una caracterización más amplia de estos 
debates, véase: TURCATO, Davide, “Saving the future: 
the roots of Malatesta’s antimilitarism”, en ADAMS, 
Matthew y KINNA, Ruth (editores) Anarchism 1914-18: 
internationalism, anti-militarism and war, Manchester 
University Press, Manchester, 2017, pp. 29-48; LEVY, 
Carl, “Malatesta and the war interventionist debate 
1914-17: from the ‘Red Weck’ to the Russian revolution”, 
en ADAMS, Matthew y KINNA, Ruth (editores) 
Anarchism 1914-18…, Op. Cit., pp. 69-92.

11. ECHEZARRETA, Diego Gabriel y 
YAVEROVSKI, Alejandro Martín, “El anarquismo 
argentino y la Gran Guerra”, en Política y Cultura. Revista 
Académica del Departamento de Política y Cultura, México, 
2014, Nº 42, pp. 139 y ss.

de la publicística libertaria, que mantenían un 
vínculo problemático con el grupo de La Pro-
testa, como es el caso de Ideas y Figuras, y en 
especial, de Alberto Ghiraldo.12 

Desde las páginas de su revista, Ghiraldo rea-
lizó una activa defensa del neutralismo, secun-
dado por otros colaboradores como Claudio 
Martínez Paiva y Francisco R. Canosa. Para el 
director de Ideas y Figuras, la guerra europea, 
motivada por conflictos económicos antes que 
ideológicos, representaba la crisis terminal del 
“régimen capitalista y gubernamental”, inca-
paz de resolver los problemas de estabilidad 
económica sin recurrir, cada vez con mayor 
frecuencia, al recurso de la guerra.13 Ante esa 
inminente crisis del capitalismo impulsada 
por la contienda que se extendía en Europa, 

12. En las semanas previas al estallido de la guerra, 
Ghiraldo había mantenido una disputa con La Protesta 
por el destino de unos fondos recaudados para su viaje 
al congreso anarquista de Londres, que se realizaría en 
agosto de 1914 y que fue suspendido por el inicio de 
las hostilidades. Ese enfrentamiento, que tuvo amplia 
repercusión en su revista, tensionó el vinculo no sólo de 
Ghiraldo con el anarquismo sino también de Carulla y 
Julio Barcos, asiduos colaboradores de Ideas y Figuras, que 
se solidarizaron con él y manifestaron su descontento con 
la conducción del movimiento. MINGUZZI, Armando 
Victorio, Ideas y Figuras…, Op. Cit., p. 10 y REY, Ana 
Lía y RODRÍGUEZ, Diego Fernando, “Una pluma en la 
tormenta…”, p. 104. 

13. “No el gesto del káiser loco, pues; sí, la situación 
crítica y sin perspectiva halagüeña de la industria 
alemana; no la necesidad de la guerra por espíritu de 
revancha, por odio innato o por idiosincrasia de los 
pueblos; sí el presupuesto elevadísimo para elementos 
bélicos, de peso irresistible para las espaldas de los 
contribuyentes después de cuarenta años de aumento 
progresivo; no el reto fanfarrón del oso blanco sino el 
cálculo financiero y político de un gobierno tiránico que 
se encuentra frente a un conflicto interno de carácter 
popular y libertador, acallado fiera y aviesamente con 
la guerra”. GHIRALDO, Alberto, “Europa en guerra. 
La crisis de un régimen”, Ideas y Figuras, Buenos Aires, 
21/08/1914, s/p. 
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el movimiento anarquista debía mantenerse al 
margen y esperar el estrepitoso final. En pa-
labras de Martínez Paiva: “Europa arde; pero 
¡qué importa si de ese fuego saldrá purificado 
el mundo! ¡Miremos el incendio!”.14 

Esta defensa del “neutralismo revoluciona-
rio” no obturó la emergencia de algunas voces 
abiertamente partidarias de la Entente entre 
activos colaboradores de la revista como Julio 
Ricardo Barcos, J. Albar y el propio Carulla 
quien, entre agosto de 1914 y abril de 1915, 
publicó allí un total de ocho artículos dedica-
dos a la guerra. El primero de ellos es quizás 
el más mesurado aunque ya pueden advertirse 
en él algunas diferencias con la interpretación 
de Ghiraldo y los defensores del neutralismo. 
De allí, la sugerente aclaración colocada a co-
mienzos del artículo sobre su aversión al “mi-
litarismo y al patriotismo belicoso”, para evitar 
ser malinterpretado por sus compañeros.15 Por 
ese entonces, Carulla abrigaba la esperanza de 
que la guerra que había estallado en Europa 
fuera la que acabara con el sistema de la paz ar-
mada y diera lugar a una nueva civilización de 
“paz verdadera”, sustentada en los principios 
de la libertad y la solidaridad. No obstante, se 
mostraba reacio a la utilidad de la diplomacia 
y sorprendido por la actitud del proletariado 
europeo, que se había dejado arrastrar por el 

14. MARTÍNEZ PAIVA, Claudio, “La última 
hecatombe”, Ideas y Figuras, Buenos Aires, 21/08/1914, 
s/p. En la misma línea, véase también CANOSA, 
Francisco R., “La conflagración europea y la minoría 
revolucionaria”, 19/11/1914, s/p.; “Al margen de la gran 
trajedia [sic]”, 27/01/1915, s/p. y “Frente al gran crimen”, 
16/03/1915, s/p. 

15. CARULLA, Juan Emiliano, “Digo esto a manera 
de advertencia para que no se dé a las opiniones que 
voy a verter una interpretación distinta de la que deben 
tener”, en CARULLA, Juan Emiliano, “La guerra vista 
por un internacionalista”, Ideas y Figuras, Buenos Aires, 
21/08/1914, s/p. 

chauvinismo de sus gobernantes sin haber 
manifestado “ningún gesto de oposición a la 
locura siniestra de los monarcas de derecho 
divino”.16 

En este primer artículo no se advierte una ex-
plícita adhesión a la causa aliada aunque sí es 
manifiesta su percepción sobre el fracaso de 
todas las vertientes del pacifismo, incluido el 
de los revolucionarios y socialistas. Esa postu-
ra inicial se reflejaba también en el análisis de 
las responsabilidades por el inicio de la guerra, 
atribuidas a grandes variables como el milita-
rismo, los límites del proceso civilizatorio -que 
Carulla define como “los oscuros imperativos 
ancestrales que dormían bajo la cutícula de la 
civilización”- y las monarquías de “más allá de 
las riveras del Danubio”, pero sin hacer alusión 
a alguna potencia europea en particular.17 

Sin embargo, no transcurrió demasiado tiem-
po para que sus intervenciones adquirieran un 
tono abiertamente partidario de la Entente y, 
en especial, de Francia. En octubre, Carulla 
publicó un segundo artículo en el que, por pri-
mera vez, consideraba a los dirigentes de Ale-
mania y Austria-Hungría, incluida a la social-
democracia de ambos países, como los “pro-
vocadores de la catástrofe”. Al mismo tiempo, 
echaba un manto de piedad ante el fracaso de 
los socialistas y anarquistas franceses en im-
poner el llamado a la huelga general dada la 
actitud favorable hacia la guerra del grueso 
del proletariado organizado, un problema muy 
complejo que “algunos han querido resolver 
hablando de traición y de apostasía”.18 Pasada 

16. Ibídem. 

17. Ibídem.

18. CARULLA, Juan Emiliano, “La guerra y la 
revolución. Reflexiones de un internacionalista”, Ideas y 
Figuras, Buenos Aires, 22/10/1914, s/p. 
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la consternación inicial y rechazada la hipóte-
sis de la “traición” de la Segunda Internacional, 
Carulla justifica en términos más pragmáticos 
que doctrinarios el accionar de un amplio sec-
tor de la dirigencia partidaria y sindical fran-
cesa. “¿Que otra actitud que la de cooperar en 
la defensa, podían adoptar los socialistas de 
los países agredidos por la barbarie teutona 
que se les venía encima con social-democracia 
y todo?”, se preguntaba el joven entrerriano. 
Esta interpretación sobre la contienda como 
una “guerra defensiva” fue utilizada también 
para explicar el accionar de las principales cen-
trales obreras que habían visto en el compor-
tamiento de Alemania un ataque “no contra 
el estado francés, sino contra el pueblo todo 
y contra las ideas de libertad de que éste viene 
siendo secular depositario”.19 

De esta manera, la responsabilidad atribuida 
a las Potencias Centrales por el desencadena-
miento de la guerra justificaba la decisión ex-
cepcional de la izquierda francesa de adherir al 
clima de Union Sacrée y colaborar en la defensa 
no del Estado ni de una concepción chauvinis-
ta de la Nación sino, más bien, de una serie de 
valores universales como el Derecho, la Liber-
tad y la Justicia, asociados a la tradición revo-
lucionaria, republicana y dreyfusard de Francia, 
“heredera de Grecia y Roma y depositaria de 
las libertades elementales”.20 En el marco de 
esa cruzada de la latinidad contra el militaris-
mo y el espíritu de autoridad que encarnaban 
Alemania y Austria, Carulla entendía a la “co-
laboración revolucionaria” de los anarquistas 
como un “forzoso y noble deber” impulsado 
por el súbito estallido de un conflicto cuyas 
inusitadas características tornaban obsoletas a 
las teorías previas y transformaba en inútiles 

19. Ibídem.

20. Ibídem. 

“combinaciones infantiles” las más acreditadas 
doctrinas filosóficas. 

Para Carulla, la guerra ponía en cuestión la 
validez de los conceptos y teorías utilizados 
previamente para inteligir los comportamien-
tos y valores asociados a los actores europeos. 
Al mismo tiempo, este diagnóstico avalaba sus 
críticas al dogmatismo de aquellos anarquistas 
que, mediante una reiteración de viejas cla-
ves interpretativas asociadas al antimilitaris-
mo, trataban de sostener una posición neutral 
ante el nuevo escenario planteado por la Gran 
Guerra.21 No obstante, la intervención de los 
revolucionarios en el conflicto no excluía la 
posibilidad de una futura “civilización socialis-
ta” que, a juicio de Carulla, podría estar ges-
tándose en los campos de batalla de la Vieja 
Europa. El desafío político e intelectual plan-
teado por la guerra implicaba, entonces, saber 
interpretar una coyuntura paradójica pues el 
conflicto podía contener en su seno la paz del 
futuro garantizada por una “civilización socia-
lista”, cuyas características no eran definidas 
por Carulla con demasiada precisión.

Los escritos de Carulla dejan en evidencia, a 
su vez, de sus contactos con ciertas figuras y 
publicaciones del anarquismo europeo, que 
funcionaban como una referencia de autoridad 
transnacional para legitimar sus posiciones en 
el ámbito local: 

Malato y Almereida en Francia desde La 
Bataille Sindicaliste y La Guerre Sociale, 
Gioda, Tancredi y Oberdan Gigli desde 

21. “Espíritus demasiado nobles y valerosos… nuestros 
camaradas han pretendido esquematizar la vida y, lo 
mismo que un médico muy práctico y especializado, ante 
un fenómeno patológico extraordinario, han acudido 
a las fórmulas sociales conocidas, sin fijarse que en la 
emergencia se necesitaba algo más que las panaceas 
habituales”. Ibídem.
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Volontá en Italia y numerosos libertarios 
de los países agredidos… haciendo suyo un 
antiguo deseo de Kropotkine, exteriorizado 
varias veces después de 1870, han declara-
do… que es necesario apoyar el concurso 
a los ejércitos de Francia e Inglaterra que 
representan al decir de Alceste de Ambris 
-el hombre que, después de Malatesta, más 
ha contribuido al reciente despertar revolu-
cionario de Italia- el espíritu de la libertad 
humana contra la dominación autoritaria 
y militarista que quiere abatirse sobre el 
mundo.22

La mayoría de estos intelectuales integraron la 
red de los llamados anarquistas “defensistas”, 
la segunda tendencia que emergió dentro del 
movimiento libertario europeo con motivo de 
la Gran Guerra.23 Posteriormente, sus planteos 

22. Ibídem. De hecho, una nota aclaratoria sin firma 
colocada al final de este artículo señalaba las similitudes 
de los argumentos esgrimidos por Carulla con el 
manifiesto publicado por Charles Malato en su revista 
Les Temps Nouveaux. Semanas después, una nota similar, 
esta vez firmada por el autor, fue incorporada en otro de 
sus artículos para señalar, nuevamente, la semejanza de 
sus posicionamientos con los expresados por destacadas 
figuras del anarquismo europeo: “Estas líneas tienen algo 
más de un mes de escritas. Debieron haber aparecido 
en el número anterior de la revista. Hago presente este 
hecho porque en los últimos días el correo nos ha traído 
noticias de que la mayoría de los hombres representativos 
de la revolución han enunciado estas mismas ideas 
nuestras, ideas que en boca de Kropotkine, el más sabio 
de los teóricos actuales del anarquismo, han adquirido 
tanta resonancia como para hacer de este ilustre anciano 
-al decir de Maeztu- el hombre más prestigioso de 
las izquierdas europeas. J. E. C.”. CARULLA, Juan 
Emiliano, “La guerra europea. Neutralidad y revolución”, 
Ideas y Figuras, Buenos Aires, 12/12/1914, s/p.

23. La excepción más evidente es, sin dudas, la de 
Enrico Malatesta, cuya equívoca incorporación al 
grupo “defensista” explica la tardía aclaración enviada 
desde Brighton por Jorge Navarro Viola, quien había 
entrevistado al revolucionario italiano para Ideas y 
Figuras en su paso por dicha ciudad balnearia. En un 
comentario sobre la decisión de Kropotkin de colaborar 

y posicionamientos fueron expresados me-
diante una “Declaración”, mundialmente co-
nocida con el erróneo título del Manifiesto de 
los dieciséis, que constituía una respuesta dife-
rida a los escritos de Malatesta en el periódico 
londinense Freedom y al ya citado Manifiesto 
anarquista internacional.24 Por ello, no es casual 
que una vez establecida su posición en defensa 
de la Entente, Carulla haya dejado de utilizar 
el término “internacionalista” en el título de 
sus intervenciones.

Ahora bien, como el propio Carulla reconocía 
a modo de balance en el último artículo de la 
serie, “Alemania debe ser vencida”, publicada 
durante los primeros meses de 1915, sus lec-
turas sobre la Gran Guerra no implicaban, en 
rigor, grandes innovaciones doctrinarias sino 
más bien, la reiteración de una serie de repre-
sentaciones y claves interpretativas elaboradas 
por los intelectuales europeos y adaptadas por 
quienes acompañaron las posiciones “defensis-

en la defensa de los aliados, Navarro Viola señalaba: “No 
es exacto, como se ha afirmado en Ideas y Figuras, que 
Malatesta se halle de acuerdo. Por el contrario, ha atacado 
amargamente la idea del gran patriarca la más clara 
inteligencia con que puede contar el anarquismo y con 
Malatesta han estado también Alejandro Beckmann en 
Norteamérica, Pierre Monate, Pedro Esteve y La Protesta 
entre nosotros”. NAVARRO VIOLA, Jorge, “Carta de 
Inglaterra”, Ideas y Figuras, Buenos Aires, 16/03/1915, 
s/p. 

24. Redactado por Kropotkin y firmado por Christian 
Cornelissen, Jean Grave, Jacques Guérin, Charles Malato, 
Marc Pierrot, Paul Reclus y Varlaam Čerkezov, entre 
otros, el Manifiesto de los dieciséis fue publicado en el 
diario sindicalista francés La Bataille el 14 de marzo de 
1916 y en La Libre Federation de Lausana, el 14 de abril 
del mismo año. Para una caracterización más amplia 
sobre el grupo “defensista” véase: RYLEY, Peter, “The 
Manifesto of the Sixteen: Kropotkin’s rejection of anti-
war anarchism and his critic of the politics of peace”, en 
ADAMS y KINNA (editores) Anarchism 1914-18…, 
Op. Cit., pp. 49-68.
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tas”.25 En gran medida, esta recepción de cier-
tos trazos de la “cultura de guerra” francesa ex-
plican la rápida adhesión de Carulla a la causa 
de la Entente y del anarquismo “defensista”.26 
A ello, debería agregarse también la conmo-
ción producida a nivel global por la invasión 
de Bélgica y la campaña de las “atrocidades 
alemanas” que tuvieron un enorme eco en la 
prensa y la opinión pública porteña.27 

25. “No tuvimos en ningún momento la pretensión 
de enunciar consideraciones nuevas y originales con 
respecto al vasto tema de la guerra … El principal objeto 
nuestro, el mío especialmente, fue contribuir en América 
a la formación de un ambiente francamente hostil al 
militarismo y a las ideas conservadoras de Alemania, al 
mismo tiempo que propiciar el movimiento de simpatía 
hacia los países aliados, iniciado simultáneamente, 
desde el comienzo de la guerra, en Londres, París, San 
Petersburgo y los centros neutrales más distinguidos, 
por los hombres, intelectuales y obreros, a quienes más 
debe la causa internacionalista”. CARULLA, Juan E., 
“Alemania debe ser vencida V. Las causas de la guerra”, 
Ideas y Figuras, Buenos Aires, 08/04/1915, s/p.

26. La bibliografía sobre este aspecto es muy extensa. 
Pueden consultarse, entre otros, PROCHASSON, 
Christophe, Les intellectuels, le socialisme et la guerre, 1900-
1938, Seuil, París, 1993, cap. IV-VII; PROCHASSON, 
Christophe y RASMUSSEN, Anne, Au nom de la 
patrie : les intellectuelles et la Première Guerre mondiale, 
1910-1919, La Découverte, París, 1996, caps. IV y V y 
HANNA, Martha, The mobilization of intellect: French 
scholars and writers during the Great War, Harvard 
University Press, Cambridge, 1996.

27. HORNE, John y KRAMER, Alan, German atrocities, 
1914: A History of Denial, Yale University Press, New 
Haven-Londres, 2001. Sobre el impacto de esta campaña 
en la prensa de Buenos Aires, véase SÁNCHEZ, 
Emiliano Gastón, “World War I Reportages: The 
Dispatches of Robert J. Payró during the German 
Invasion of Belgium”, en GRIFFITHS, ANDREW, 
PRIETO, SARA Y ZEHLE, SOENKE (editores) 
Literary Journalism and World War I: Marginal Voices, 
Presses Universitaires de Nancy - Éditions Universitaires 
de Lorraine, Nancy, 2016, pp. 135-156 y “La invasión 
alemana de Bélgica y la movilización visual en la prensa 
de Buenos Aires. Un estudio sobre las imágenes del 
diario Crítica durante los inicios de la Gran Guerra”, en 
Revista Contemporânea, Río de Janeiro, 2015, V. 2, Nº 8, 

A los tópicos señalados hasta aquí cabría agre-
gar, en primer lugar, una interpretación de la 
contienda como un guerra de razas y como un 
enfrentamiento entre dos paradigmas civiliza-
torios antagónicos representado por la Kultur 
germana y la Civilisation latina.28 En segun-
do lugar, una representación estereotipada de 
Francia y de la latinidad como las rectoras del 
mundo occidental, portadoras de una posición 
que desde hacía décadas Alemania había in-
tentado desplazar sin éxito aunque poniendo 
en peligro la supervivencia de la civilización. 
Por ello, para Carulla, “la audaz tentativa béli-
ca de Guillermo de Prusia no representa otra 
cosa que una de las tantas incursiones que los 
pueblos bárbaros del otro lado del Rhin han 
realizado a las tierras del oeste y del medio día 
de Europa”.29 No obstante, como señalaban 
con insistencia los intelectuales partidarios 
de Alemania, esa representación idealizada 
del conflicto como una cruzada de la libertad 
contra la “barbarie teutona”, se resentía con la 
presencia de la Rusia zarista en el bando de la 
Entente, sobre todo, entre los anarquistas que 
conocían los rigores de la represión, las cárce-
les y el exilio de sus compañeros rusos. Carulla 
resuelve esta contradicción responsabilizando 
a Alemania de la esclavitud del pueblo ruso y 

pp. 1-39. 

28. “la guerra que se desarrolla ante nuestros ojos, no es 
otra cosa que un formidable choque de dos razas, mejor 
dicho, de dos civilizaciones representadas por pueblos 
étnicamente distintos. La una, la latina o latino-sajona 
hoy, que ha mantenido miles de años la preeminencia 
como irradiadora de civilización y de progreso, con 
respecto a todas las gentes del mundo, y la otra, la 
germánica, civilización nueva, cuya cultura y cuyas 
instituciones apenas han visto la luz de algunas décadas, 
pero que cuenta en cambio con una formidable potencia 
económica y guerrera”. CARULLA, Juan Emiliano, 
“Alemania debe ser vencida I”, Ideas y Figuras, Buenos 
Aires, 04/01/1915, s/p. 

29. Ibídem. 
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el sometimiento del eslavismo, dado el origen 
germano de destacados servidores de la auto-
cracia rusa como, por ejemplo, el ministro de 
Hacienda y posteriormente, primer ministro 
del zar Nicolás II, Sergei Witte, o Dimitri 
Trepov, jefe de la policía de Moscú, uno de 
los responsable del restablecimiento del orden 
luego de la Revolución de 1905. Y lo mismo 
ocurría con el Santo Sínodo y la burocracia del 
Estado, controlados, según Carulla, por hijos 
de alemanes radicados en Rusia.30

En tercer lugar, como correlato inevitable de 
esa férrea asociación entre Francia y la su-
perioridad de la civilización latina, una re-
presentación de la Alemania “bárbara” como 
una nación “unificada y disciplinada bajo el 
dominio de la casta militarista, en lo material 
y de la subcasta de los ‘sabios’ materialistas 
en lo moral”.31 De allí que, gran parte de los 
ataques de Carulla apuntaban a desprestigiar 
o negar los avances científicos y culturales de 
Alemania luego de su unificación en 1870. A 
su juicio, “la ciencia alemana es, desde luego, 
hija de la ciencia latina. Lo propio pasa con el 
arte. Centenares de siglos antes de que en los 
territorios que comprenden el imperio germá-

30. “Rusia, el núcleo máximo del eslavismo, ha venido 
siendo hasta ahora dirigida por hombres y por ideas 
procedentes de Berlín… los hombres más funestos para 
la libertad del pueblo, los más leales servidores de la 
autocracia, han sido de procedencia germana: Plewe, 
White, Trepoff, y que, hasta antes de la guerra, en el 
Santo Sínodo o sea la suprema autoridad religiosa del 
Imperio, predominaban asimismo aquellos. También 
hay que hacer constar que en Rusia, una gran parte de la 
tierra, del capital y de los altos puestos administrativos, 
yacían en poder de alemanes o de hijos de alemanes”. 
CARULLA, Juan Emiliano, “Alemania debe ser vencida 
II. Política y cultura”, Ideas y Figuras, Buenos Aires, 
27/01/1915, s/p.

31. CARULLA, Juan Emiliano, “Alemania debe ser 
vencida III. Política y cultura”, Ideas y Figuras, Buenos 
Aires, 18/02/1915, s/p.

nico, se hubiese empezado a balbucear el a b c 
de los conocimientos, existía ya la civilización 
helénica, que junto con la sabiduría religiosa 
generó directamente a Roma, la madre eterna 
de la latinidad”.32 Lo mismo ocurre con el mé-
todo experimental y el positivismo científico, 
considerados por Carulla como “hijo del genio 
galo”. 

Luego de esta activa campaña de militancia 
en favor de los aliados de la Entente, a media-
dos de 1915 y sin mediar explicación, Carulla 
dejó de publicar en Ideas y Figuras.33 En los 
meses posteriores, maduró en él la necesidad 
de encontrar otras formas de compromiso con 
la causa aliada y a finales de ese año tomó la 
decisión de viajar a Francia con el objetivo de 
enrolarse en la Legión Extranjera para poder 
combatir con otro tipo de armas a la “barba-
rie teutona”. Según narra en sus memorias, la 
venta de los muebles de su consultorio de clí-
nica general ubicado en el barrio de Boedo y 
de sus libros aportaron los fondos necesarios 
para cruzar el Atlántico rumbo a Barcelona en 
el vapor Cádiz. 

Con retraso, Ideas y Figuras publicó el discur-
so pronunciado por Ghiraldo en el banquete 
de despedida en honor al “compañero Carulla” 

32. Ibídem. 

33. Su última intervención en la revista (“Al margen 
del IX Congreso”), la cual no guarda relación con la 
guerra, fue publicada en mayo de 1915, en coincidencia 
con el inicio de algunos cambios administrativos y una 
reorganización de la redacción que incluyó la mudanza 
de sus talleres y oficinas bajo la nueva firma de Araujo 
Hnos. y Cía. MINGUZZI, Armando Victorio, “Ideas 
y Figuras…”, Op. Cit., p. 7. Este proceso implicó una 
interrupción de varios meses en la periodicidad de la 
revista (de octubre de 1915 a febrero de 1916) que puede 
contribuir también a explicar el alejamiento de Carulla. 
De hecho, el primer número publicado luego de esta 
interrupción, incluye el suelto de despedida citado al 
inicio de este artículo. 
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que tuvo lugar en “lo de Monti”, un tradicio-
nal restaurant-cervecería llamado, en rigor, “La 
Suiza”, que integraba el circuito de sociabili-
dad de la bohemia porteña. Ese texto resume 
la compleja relación que Carulla había mante-
nido con el director de la revista y el resto de 
los colaboradores partidarios del “neutralismo 
revolucionario”. En su discurso, Ghiraldo re-
conocía el móvil generoso y humano del viaje-
ro pues “no va Ud. a matar semejantes, sino a 
aplicar sus conocimientos profesionales en fa-
vor de uno de los bandos en lucha”.34 No obs-
tante, la cordialidad y el anhelo de que “las ba-
las de los salvajes de Europa respeten su vida”, 
Ghiraldo no se privó de marcar sus discrepan-
cias con una decisión que, a su modo de ver, 
reiteraba los mismos “errores” de Kropotkin, ni 
de realizar una enconada, y no menos incómo-
da, defensa de su apego al neutralismo frente 
un guerra ajena a los intereses de los pueblos 
y los trabajadores.35 La crónica de este “ágape 
anarquista” publicada por Crítica incluye una 

34. GHIRALDO, Alberto, “Los anarquistas y la guerra. 
Discurso pronunciado en Buenos Aires la noche del 11 
de enero de 1916 en el banquete de despedida del Dr. 
Juan Emiliano Carulla”, Ideas y Figuras, Buenos Aires, 
02/03/1916, s/p. 

35. “Yo sé que está usted con uno de los bandos en lucha. 
Yo no. Y aunque esto no me faculte para considerar que 
sea yo quien se encuentre dentro de la verdad, quiero 
explicar aquí todo mi pensamiento dándole así una 
prueba más de verdadero compañerismo y franqueza. 
— ¡No hay inocentes!— exclamó airado Henry después 
de arrojar una de sus terribles bombas y cuando alguien 
pretendió hacerle reflexionar sobre las víctimas sin culpa 
causadas por aquellas. — ¡No hay inocentes! afirmó, 
porque todos los miembros de la clase a quien yo ataco 
han sido cómplices con su estímulo, con su aplauso o 
con su silencio de la persecución en masa llevada contra 
mis compañeros. ¡No hay inocentes! digo yo también al 
pensar en los gobiernos bandidos, responsables directos 
de la hecatombe actual. ¡No hay inocentes! digo yo al 
pensar que no hay uno solo de esos gobiernos que no 
haya oprimido, vejado, tiranizado, humillado, martirizado 
a un pueblo extraño con la complicidad general”. Ibídem. 

transcripción del discurso de Carulla que, lejos 
de entrar en una polémica con Ghiraldo, agra-
deció los buenos deseos de los presentes y jus-
tificó en estos términos su opción por la acción 
directa: “ir hacia allá es salvarse del remordi-
miento que puede desanimar mañana a todos 
los que abandonaron al esfuerzo de los menos 
la tutela del bien común, atesorado en dos mil 
años de luchas contra lo que en el ser humano 
hay de bruto y en la naturaleza de misterio”.36

 

Un médico argentino en el infierno  
de Verdún: Carulla como  

“corresponsal científico” de La Prensa 

Desde Barcelona, Carulla llegó por vía te-
rrestre a París, donde su idealismo se estrelló 
contra la “glacial indiferencia” del funcionario 
encargado de la oficina de enrolamiento de 
la Legión Extranjera que tuvo a bien adver-
tirle sobre el magro sueldo que recibiría como 
voluntario.37 “No pude menos que caer en la 
desazón”, relata Carulla y tras consultar a sus 
amigos argentinos radicados en París, llegó a la 
conclusión de que su compromiso con la causa 
de Francia sería más útil en su condición de 
médico que como un simple combatiente de 
trincheras. Poco tiempo después, se incorporó 

36. “El banquete al Dr. Carulla”, Crítica, Buenos Aires, 
11/01/1916, p. 3.

37. “—Si es por la paga, por lo que usted quiere enrolarse 
—me dijo el oficial legionario cuando me presenté a 
solicitar mi alta en el ejército en calidad de voluntario—
sepa usted, señor, que no ganará gran cosa. 

—¿Cómo puede usted decirme esto —le respondí yo—, 
si el solo hecho de haber venido de la Argentina, prueba 
mi desinterés? No es el sueldo lo que me interesa, sino 
prestar servicio y dar mi vida, si es necesario, por la causa 
de Francia”. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, Op. 
Cit., p. 177. 
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al ejército francés como médico auxiliar de la 
Cruz Roja. 

Cabría, sin embargo, hacer algunas salvedades 
respecto de esta anécdota. En primer lugar, 
es muy probable que esa representación de la 
indiferencia europea frente al noble sacrificio 
de un joven sudamericano, sea indicio de una 
mirada crítica hacia Europa que emerge ti-
biamente durante su experiencia en la guerra 
y que se acentuará luego de su conversión al 
nacionalismo. En esa clave pueden leerse tam-
bién las quejas de Carulla, durante su estadía 
en Francia, sobre la ignorancia de los europeos 
respecto de América Latina.38 En segundo lu-
gar, existen algunas pruebas de que, en rigor, su 
incorporación como médico al ejército francés 
no fue el resultado de una mala experiencia 
con la Legión Extranjera sino que estuvo pre-
sente desde un primer momento. Así lo deja 
entrever Ghiraldo en su discurso en honor a 
Carulla y también las notas de despedida, que 
enfatizan su doble condición de médico e inte-
lectual.39 Esas dos facetas definirán el perfil de 
Carulla durante su estadía en Europa. Su pri-
mera experiencia como médico en París tuvo 
lugar en el servicio de cardiología del Hôpital 
Saint Antoine. Poco tiempo después, en agosto 

38. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, Op. Cit., pp. 
173 y 184. 

39. En su anuncio del banquete de despedida, Crítica 
afirmaba: “El doctor Juan Emiliano Carulla, que hasta 
hace poco amenizara sus horas con las áridas lecturas 
de Kropotkine y la inocente timba familiar de cierta 
redacción, se va a Europa … a curar heridos en la 
guerra. El, cree que no volverá y probablemente sueña 
en el ‘monumento que al mártir de la ciencia argentina’, 
elevarán generaciones patriotas en algún punto de los 
bélicos campos de la Champagna”. “El Dr. Carulla 
se va… Banquete inminente”, Crítica, Buenos Aires, 
10/01/1916, p. 3. Por su parte, la citada nota de Ideas y 
Figuras, señalaba: “Europa lo verá llegar armado con un 
bisturí y una pluma”. 

de 1916, fue asignado a un hospital de sangre 
en la región de Châlons-sur-Marne durante la 
batalla de Verdún.40 En paralelo a esta labor 
como médico, en mayo de ese año comenzó a 
colaborar como “corresponsal científico” en La 
Prensa, gracias a la intermediación de su ami-
go Leopoldo Herrera, redactor del diario de la 
familia Paz.41 

40. Según relata en sus memorias, “Nuestra labor fue muy 
dura, pues Châlons era el centro sanitario principal hacia 
el que convergían, incesantemente, los convoyes y demás 
vehículos de transporte atestados de heridos… la misión 
que se me había asignado, en calidad de médico auxiliar, 
era la de participar en una campaña de vacunación contra 
la tifoidea… la enorme afluencia de heridos obligó a 
sanidad a echar mano a cuanto médico hubiera a su 
alcance. Así fue como debí pasar a un servicio de cirugía, 
donde, a pesar de no poseer yo dicha especialización, 
colaboré afanosamente y muchas veces hasta ver agotadas 
mis fuerzas por el cansancio de la larguísimas y penosas 
jornadas en el tratamiento de millares de heridos 
franceses”. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, Op. Cit. 
p. 187.

41. Ídem, p. 174. A comienzos del siglo XX, Herrera 
integró, junto con Aquiles Lorenzo, Julio Arraga y 
Emilio Troise, el grupo de intelectuales que impulsaron 
la fracción del sindicalismo revolucionario dentro del 
movimiento obrero argentino y que, posteriormente, 
actuaron como interlocutores del presidente Hipólito 
Yrigoyen durante los conflictos portuarios de 1917. 
Algunos pasajes de sus memorias permiten conjeturar 
que, en los años previos a la guerra, Carulla pudo 
acceder a Maurras a través de la obra de Georges 
Sorel, dada la fugaz coincidencia de ambos grupos en 
el Cercle Proudhon. “Difícil establecer las causas de por 
qué el sindicalismo soreliano se codeó entonces con el 
monarquismo de L’Action Française de Maurras, pero 
lo cierto, por lo que a mí respecta, es que a raíz de ese 
episodio político, empecé a interesarme vivamente 
por las doctrinas dinásticas propugnadas por este 
movimiento”, CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, 
Op. Cit., p. 200. Sin embargo, sus escasas referencias 
al sindicalismo revolucionario francés durante los años 
de la Gran Guerra no hacen alusión a este aspecto. 
Acerca de esa experiencia POUMARÈDE, Géraud, “Le 
Cercle Proudhon ou l’impossible synthèse”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, París, 1994, V. 12, 
Nº 1, pp. 51-86. Sobre Herrera y la red de intelectuales 
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A diferencia de la centralidad que sus escri-
tos habían adquirido en Ideas y Figuras, en 
La Prensa la voz de Carulla fue mucho me-
nos trascedente. En primer lugar, porque las 
crónicas del joven médico entrerriano debían 
disputar un espacio con una verdadera legión 
de cronistas de fama internacional, enviados 
especiales y corresponsales instalados en Eu-
ropa con anterioridad al conflicto, que nutrían 
cotidianamente las columnas del diario.42 En 
segundo lugar, y sin desconocer que la cróni-
ca científica fue uno de los registros elegidos 
por los intelectuales anarquistas a comienzos 
de siglo, porque el perfil asignado a Carulla 
como “corresponsal científico” le restaba im-
portancia a sus crónicas, que lejos de compartir 
página con esos corresponsales de fuste, eran 
publicadas en la sección “Científicas”, plagada 
de notas sobre divulgación y no directamente 
vinculadas a la guerra.43 Ese fue el tenor pre-
dominante de sus crónicas, incluso en aquellas 
escritas al calor de su primera visita al frente 

sindicalistas: CARUSO, Laura, “Una correntada de 
energía afluyendo exuberante como un río en épocas 
fluviales: el sindicalismo revolucionario a través de la obra 
de Julio Arraga”, ponencia presentada en VII Jornadas 
de Sociología de la UNLP, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, La Plata, 2012.

42. La lista de corresponsales La Prensa durante los 
años de la Gran Guerra es muy extensa pero podrían 
mencionarse, entre otros, a los españoles Ramiro De 
Maeztu, Azorín y Ramón Pérez de Ayala; los italianos 
Luigi Luzzatti y Giovanni Miceli; el francés Marcel 
Prevost y el corresponsal de guerra argentino que 
permaneció por más tiempo en el continente europeo, 
Alejandro Sux, pseudónimo del escritor y militante 
anarquista Alejandro Maudet. 

43. Por sólo dar un ejemplo, la primera crónica de Carulla 
comparte sección con artículos como “La dolencia de 
la plantas” y “La Edad de Piedra”. Cf. “La medicina en 
Francia. Perfeccionamiento de los servicios sanitarios 
(Especial para La Prensa). París, abril de 1916”, La 
Prensa. Diario de la mañana (en adelante, La Prensa), 
Buenos Aires, 30/05/1916, p. 7. 

occidental, en junio de 1916, dónde Carulla 
describió, desde un punto meramente profe-
sional, las afecciones ocasionadas por los ata-
ques con gas y las instalaciones de los hospita-
les de sangre cercanos al frente en la región de 
Châlons-sur-Marne.44

El ostensible cambio en el tono que se advierte 
a lo largo de las doce crónicas publicadas por 
Carulla en La Prensa, entre mayo de 1916 y 
enero de 1917, debe atribuirse, entonces, a este 
condicionamiento temático antes que al seña-
lado desplazamiento ideológico. No obstante 
la preponderancia de ese registro, asociado a 
la divulgación científica, en sus crónicas se fil-
tran algunas opiniones sobre el conflicto béli-
co y sus dimensiones políticas, que muestran 
cambios y continuidades respecto de la etapa 
anterior. La continuidad más evidente es su 
francofilia, expresada ahora mediante recu-
rrentes elogios al papel de los servicios sana-
torios franceses durante la conflagración: “Así 
como no hay ejército francés, sino, más bien, 
una nación entera en armas, lo mismo se pue-
de decir que, más que la sanidad militar, es la 
medicina de toda Francia que se ha movilizado 
por la guerra”.45 Esta alabanza de la moviliza-
ción de la medicina en defensa de “la nación 
en armas”, una reminiscencia de las guerras 
revolucionarias del siglo XVIII, se completaba 
con nuevas glorificaciones del “genio francés”, 
encarnado ahora en figuras como Henri Vallée, 
Director de la Escuela Veterinaria de Alfort, 
creador de un novedoso suero antidiftérico y 

44. CARULLA, Juan Emiliano, “En los hospitales del 
frente después de un ataque con gases (Especial para La 
Prensa). París, agosto de 1916”, La Prensa, Buenos Aires, 
12/09/1916, p. 8 e “Impresiones del frente francés. Una 
visita a los puestos sanitarios de la primera línea (De 
nuestro corresponsal científico en Francia). París, julio de 
1916”, La Prensa, Buenos Aires, 18/09/1916, p. 5. 

45. Ibídem. 
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antitetánico, considerado por Carulla como 
una nueva victoria de la cultura francesa “so-
bre la ruta que señalara el gran Pasteur”.46 En 
esa misma clave se inscriben las alabanzas del 
médico entrerriano a la capacidad de impro-
visación de la “gran república latina” para en-
frentar los efectos físicos y psicológicos produ-
cidos por la guerra, el famoso Shell-shock, que 
Carulla denomina como un “estado ansioso” 
que produce “dementes incurables, paralíticos 
generales, maniáticos y melancólicos crónicos, 
delirantes, etc.”.47

Algunos pasajes de sus escritos muestran tam-
bién, aunque en menor medida, una continui-
dad en sus vínculos y de ciertas percepciones 
asociadas al anarquismo. Ello puede verse, por 
ejemplo, en la extensa crónica dedicada a la 
campaña contra el alcohol en Francia, escrita 
luego de asistir a un meeting de la Liga Nacio-
nal contra el Alcoholismo en la Bourse du tra-
vail, “la famosa casa de los revolucionarios que 
antes de la guerra era la meca del sindicalismo 
universal, hacia la que se volvían, desde las más 
lejanas tierras, los ojos de los trabajadores, an-
siosos de reformas efectivas y prácticas”.48 En 
ese marco, Carulla encomia el ascetismo de la 
minoría anarquista que en los años previos al 
conflicto trató de concientizar al pueblo fran-
cés con su prédica antialcohólica e higienista, 

46. CARULLA, Juan Emiliano, “Crónicas científicas de 
Francia. Un reciente triunfo de la medicina. El suero de 
Leclaine-Vallée”, La Prensa, Buenos Aires, 06/06/1916, 
p. 7. 

47. CARULLA, Juan Emiliano, “La medicina en el 
frente de batalla. Enfermedades metales consecuencias 
de la fatiga y el agotamiento (Especial para La Prensa). 
París, septiembre de 1916”, La Prensa, Buenos Aires, 
21/11/1916, p. 7.

48. CARULLA, Juan Emiliano, “El problema alcohólico 
en Francia (Especial para La Prensa). París, abril 12 de 
1916”, La Prensa, Buenos Aires, 13/06/1916, p. 7.

absorbida ahora como un elemento más de 
la Unión Sagrada. En su reflexión en torno a 
las prohibiciones de producción y venta de al-
cohol, en especial, del ajenjo, “el verde néctar 
de los artistas, que tan deliciosamente alaba-
ra Verlaine”, Carulla justifica nuevamente en 
término más pragmáticos que doctrinarios los 
límites impuestos por la guerra a la libertad in-
dividual y la necesidad de una supeditación a 
los intereses y objetivos de un colectivo nacio-
nal más amplio.49 

Ahora bien, dada las características de sus es-
critos como “corresponsal científico”, es difícil 
encontrar allí alguna referencia que permita 
advertir un viraje ideológico y político produc-
to de su contacto con los teóricos del nacio-
nalismo francés. A lo largo de todas sus cró-
nicas para La Prensa existe una sola mención 
a Maurice Barrés, en la que destaca su acerca-
miento y la labor conjunta con los intelectuales 
de izquierdas que colaboraron en la defensa de 
la nación.50 Y una alusión al reciente libro que 
Gustave Le Bon había publicado con motivo 
de la guerra: Enseignements psychologiques de 
la guerre européenne, editado por Ernst Flam-

49. “¡Basta de elegantes nihilismos, de disolventes 
individualismos y de cómodos laissez faire!, parecen 
haberse dicho intelectuales, políticos y dirigentes de la 
opinión pública y, uniendo la acción a la palabra, mientras 
los ejércitos de Francia contienen al enemigo, de más allá 
de las fronteras, han dado comienzo a la batalla… contra 
este enemigo interior que roe a la nación, empobreciendo 
y cargando de fermentos disolventes las linfas de la raza”. 
Ibídem. 

50. “M. Maurice Barrès, el famoso escritor nacionalista, 
cuyos largos años de propaganda en favor de una vuelta al 
Ancien Régime han olvidado sus enemigos, los pacifistas 
y los antimilitaristas de la vigilia de agosto de 1914”. 
CARULLA, Juan Emiliano, “La reeducación profesional 
de los mutilados. París, mayo de 1914”, La Prensa, 
Buenos Aires, 20/06/1916, p. 8. 
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marion en 1915.51 No obstante, el conservadu-
rismo del que Le Bon hacía gala en su obra, 
no constituye necesariamente un elemento 
que permita avalar un corrimiento ideológico 
como el señalado. Por el contrario, este autor 
continuaba siendo una referencia para figuras 
como Carulla, formadas en un ámbito acadé-
mico marcado por el cientificismo, y provocaba 
admiración en otros intelectuales y periodistas 
vinculados de diverso modo a la bohemia y el 
anarquismo como Juan José Soiza Reilly, co-
rresponsal de guerra del semanario Fray Mocho 
y el diario La Nación, quien a comienzos de 
1916 publicó dos crónicas muy elogiosas del 
polígrafo francés y sus escritos en torno a la 
contienda.52 

Sin embargo, existen dos rasgos en sus cróni-
cas para La Prensa que revelan algunos cam-
bios respecto de la etapa anterior. En primer 
lugar, la emergencia de una mirada más crítica 
sobre la guerra en general. En París, durante 
su visita a un establecimiento de la Federación 
de Mutilados, al contemplar “toda esa carnaza 
dolorosa”, Carulla afirma: 

Sólo cuando las miradas curiosas logran 
descubrir, aquí un tronco sin piernas, allá un 
hombro del cual cuelga flácida y vacía una 
manga inútil y más allá las cuencas oscuras 
de dos ojos que ya no verán más la luz, se 

51. “¡Con tal que no se realice la grave profecía del sabio 
Le Bon, que en su último libro, que he de comentar algún 
día, nos dice que esta guerra colosal puede bien ser la 
primera, mejor dicho el preludio, de una serie de guerras 
que oscurecería la memoria de los más prolongados 
conflictos que ha conocido la Humanidad!”. CARULLA, 
“La medicina en Francia…”, Op. Cit. p. 7. 

52. Para más detalles sobre esta figura véase SÁNCHEZ, 
Emiliano Gastón, “Bohemia anarquista, modernismo y 
periodismo: las crónicas de Juan José Soiza Reilly durante 
la Primera Guerra Mundial”, en Izquierdas. Una mirada 
histórica desde América Latina, Santiago, 2017, Nº 35, pp. 
98-123. 

tiene la noción de que por encima de estos 
hombres ha pasado también la guerra, la 
espantosa guerra y se comprende entonces 
por qué, a pesar del aparente bienestar en 
que se encuentran, sus rostros no sonríen … 
Aquellos pueblos que todavía sueñan con 
empresas bélica podrían tomar aquí buenas 
lecciones el día en que deban hacer frente a 
los resultados de las batallas.53 

Sin dudas, el contacto directo con el escena-
rio del conflicto produjo en Carulla un cierto 
desencantamiento con sus ideas previas sobre 
la función moralizadora de una guerra enten-
dida, hasta entonces, como una cruzada de la 
civilización contra la “barbarie teutona”. Estas 
fisuras en el anarquismo “defensista” de Ca-
rulla, explican también la emergencia de una 
atribución más amplia de responsabilidades 
por el desencadenamiento del conflicto, en la 
que Alemania deja de ser considerada como la 
única responsable de una guerra originada, en 
rigor, por el grueso de las élites europeas.54 Por 
último, en algunas de estas reflexiones Carulla 
muestra una menor confianza en la “utilidad” 
de la guerra y sus beneficios para el futuro de 
la “civilización socialista”.55 

53. CARULLA, Juan Emiliano, “La reeducación 
profesional…”, Op. Cit., p. 8. 

54. CARULLA, Juan Emiliano, “Los niños y la guerra 
(Especial para La Prensa). París, noviembre de 1916”, La 
Prensa, Buenos Aires, 24/12/1916, p. 5. 

55. “Frente al enorme cataclismo que nos envuelve cabe 
preguntarse a sí mismo o tal vez con más razón, cuáles 
serán las consecuencias futuras de esta universal crisis 
de exterminio y de dolor… ¿Qué herencia gravitará 
sobre el porvenir de los niños que han vivido en estos 
días apocalípticos?”. Ibídem. En el mismo sentido, 
en una crónica sobre la muerte de Elías Metchnicoff, 
microbiólogo ruso que fuera Premio Nobel de Medicina 
en 1907, Carulla escribía: “La sensación desoladora de 
soledad, de orfandad intelectual se activa al arrojar una 
mirada sobre el vasto campo de la destrucción. Las voces 
de los que todavía son capaces de sentir y de alentar una 
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En segundo lugar, sus escritos para La Pren-
sa revelan un número mayor de referencias a 
la Argentina, y en términos más amplios, a 
América latina, como una suerte de oasis de 
paz frente al cataclismo europeo.56 De esta ma-
nera, las reflexiones de Carulla dialogaban par-
cialmente con un extendido diagnóstico que 
vinculaba el desarrollo de la Gran Guerra al 
resurgimiento de un interrogante sobre la cul-
tura nacional y el lugar ocupado por Argentina 
en el mundo a partir de una progresiva toma 
de distancia respecto del magisterio europeo, 
que convive problemáticamente con sus mues-
tras de adhesión a los aliados.57

parcela de ideal interrogan angustiadas: ¿dónde están los 
que han de suplantar a estos muertos? Y nadie responde 
porque todos han arrojado el corazón y la inteligencia a 
la pendiente por donde resbala la humanidad arrastrada 
por las más locas ilusiones del instinto y del orgullo”. “Un 
muerto ilustre (Especial para La Prensa). París, agosto de 
1916”, La Prensa, Buenos Aires, 27/09/1916, pp. 6 y 7. 

56. En su crónica dedicada a los padecimientos de los 
niños durante el conflicto, afirma: “la guerra de que hablo, 
la que querría exponer en toda su fealdad a los padres de 
América, de la ancha América inmaculada, que en estos 
días es, ella misma, como un niño que sufre del homicida 
frenesí de sus mayores, es la que he visto viviendo entre 
los pueblos en duelo y visitando los asilos y los refugios 
en donde una inagotable piedad ha recogido a millares y 
millares de niños sin padres y sin amparo”. CARULLA, 
Juan Emiliano, “Los niños y la guerra…”, Op. Cit., p. 5. 
También en “El problema alcohólico…”, Op. Cit. p. 7. 

57. Sobre este aspecto véase, entre otros, TATO, María 
Inés, “La disputa por la argentinidad. Rupturistas y 
neutralistas durante la Primera Guerra Mundial”, en 
Temas de historia argentina y americana, Buenos Aires, 
2008, Nº 13, pp. 227-250; COMPAGNON, Olivier, 
América latina y la Gran Guerra. El adiós a Europa 
(Argentina y Brasil, 1914-1939), Crítica, Buenos Aires, 
2014; SÁNCHEZ, Emiliano Gastón, “La prensa de 
Buenos Aires ante ‘el suicidio de Europa’. El estallido 
de la Gran Guerra como una crisis civilizatoria y el 
resurgimiento del interrogante por la identidad nacional”, 
en Memoria y Sociedad. Revista de Historia, Bogotá, 
2014, V. 18, Nº 37, pp. 132-146 y RINKE, Stefan, Latin 
America and the First World War, Cambridge University 

“Regreso a la patria”

Poco menos de un año en Europa alcanzó para 
minar el optimismo del joven Carulla. En sus 
memorias, a modo de balance de su experien-
cia en la guerra, afirmaba: “llegó un momento 
en que di por canceladas todas las posibilida-
des de triunfo para Francia, y decidí regresar 
a mi país. No experimenté entonces, ni ex-
perimento ahora, ningún remordimiento por 
haber tomado tal resolución. Voluntariamente 
acudí a cumplir lo que consideraba mi deber, y 
no escatimé esfuerzos, ni rehuí peligros duran-
te esos años 1915 y 1916 de mi permanencia 
en Francia. Pero todo tiene su fin y mi volun-
tad de servir a aquella causa se encontraba ex-
hausta”.58 

En febrero de 1917 La Prensa informaba el re-
greso de su “corresponsal científico” a Buenos 
Aires. Esa nota, como así también el anuncio 
y la cobertura de la conferencia brindada por 
Carulla en el salón principal de la sede del dia-
rio, confirman definitivamente los propósitos 
médicos de su viaje a Francia.59 La entrevista 
con el repórter del diario y la trascripción del 
contenido de la conferencia revelan también 
una continuidad con la temática y las caracte-

Press, Cambridge, 2017. 

58. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, Op. Cit., p. 
197. Curiosamente, Carulla comente un error al situar 
esa experiencia entre los años 1915 y 1916, dado que 
emprendió su viaje en enero de 1916.

59. “Se ausentó al viejo mundo, deseoso de profundizar, al 
lado de los grandes profesionales, lo que podría llamarse 
‘medicina de guerra’ o más propiamente, ‘cirugía de 
guerra’”; “partió de la Argentina a comienzos de la guerra, 
con el propósito de observar de cerca los servicios de 
medicina y cirugía del ejército francés en campaña”. Cf. 
“La guerra. Doctor Juan E. Carulla”, La Prensa, Buenos 
Aires, 15/02/1917, p. 12 y “En el frente francés. La 
cirugía de guerra. Conferencia del doctor Carulla”, La 
Prensa, Buenos Aires, 16/03/1917, p. 9. 
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rísticas de sus escritos publicados en La Prensa. 
No obstante, si bien es cierto que a su regreso 
Carulla mantuvo una distancia con Ghiraldo y 
la red de Ideas y Figuras, las críticas a la guerra 
y las fisuras de su anarquismo no se profundi-
zaron con su retorno a Buenos Aires.60

A los pocos meses, Carulla comenzó a cola-
borar en Vida Nuestra, una revista cultural y 
literaria impulsada por un grupo de intelec-
tuales y periodistas vinculados a la colecti-
vidad judía.61 No obstante, a diferencia de la 
mayoría de la prensa étnica que se publicaba 
en idish, como los diarios Di Yiddishe Zeitung 
y Die Presse, Vida Nuestra optó por el idioma 
castellano durante sus siete años de existencia 
(dejó de publicarse en septiembre de 1923, 
luego de 75 números), con la explícita inten-
ción de intervenir en los debates que acuciaban 
a la Argentina de ese entonces. Esto se tradujo 
en la apertura de sus páginas a un heterogéneo 
grupo de colaboradores de diferentes proce-
dencias políticas e ideológicas. En primer lu-
gar, intelectuales y periodistas vinculados a las 
redes culturales de la bohemia y el anarquismo 
como Ángel Falco, Tito Livio Foppa, Rodol-
fo González Pacheco, Alberto Palcos y San-
tiago Locascio. En segundo lugar, políticos e 
intelectuales provenientes del socialismo local 
como Alfredo Palacios, Enrique Dickmann, 

60. Entre mayo de 1918 y diciembre de 1919, Ghiraldo 
volvió a editar Ideas y Figuras en Madrid. Esta segunda 
época de la revista no contó con la colaboración de 
Carulla en ninguno de los once números publicados antes 
de su clausura definitiva. 

61. La dirección colectiva de la revista estuvo a cargo del 
dibujante Aarón Bilis, León Kibrick, E. Mizes, León 
Lissin y Salvador Kibrick. Y si bien no formaron parte 
de la dirección, Salomón Resnick y Alberto Gerchunoff 
fueron también activos colaboradores de Vida Nuestra. 
Años más tarde, en junio de 1923, Salvador Kibrick y 
Samuel Resnick, abandonaron la revista para fundar el 
periódico Mundo Israelita.

Antonio de Tomasso y Mariano Antonio Ba-
rrenechea. En tercer lugar, figuras asociadas al 
llamado “nacionalismo del Centenario” como 
Ricardo Rojas, Manuel Gálvez y Leopoldo 
Lugones. Y, por último, un ecléctico grupo de 
periodistas y escritores como Emilio Berisso, 
Héctor Pedro Blomberg, Alcides Calandrelli, 
José Ingenieros, Carlos Muzzio Sáenz Peña y 
Álvaro Melián Lafinur, entre otros.

En ese ámbito, Carulla publicó cinco colabo-
raciones entre julio de 1917 y agosto de 1918. 
Son artículos extensos, que se asimilan al re-
gistro practicado en Ideas y Figuras aunque 
con un tono menos virulento y en los cuales la 
guerra fue un tema predominante. Ante todo, 
como un recuerdo de su reciente experiencia 
en Europa, mediante la publicación de cróni-
cas en las que impera un registro intimista y 
personal sobre sus impresiones y anécdotas de 
viaje.62 El resto de sus artículos en dicha revis-
ta revelan una continuidad de su simpatía por 
los aliados, en especial por Francia, y la pervi-
vencia de intereses y percepciones asociadas al 
anarquismo. 

Dejando atrás el “pesimismo” y las críticas 
manifestadas en algunos escritos de su etapa 
como “corresponsal científico”, la guerra vuelve 
a ser percibida por Carulla como una cruza-
da civilizatoria contra la “barbarie alemana” 
y, al mismo tiempo, como un proceso revolu-
cionario que dará inicio a una nueva etapa de 

62. La primera de ellas, está dedicada a su visita al 
frente en Champagne y a rol de los soldados africanos 
movilizados desde las colonias francesas. La segunda, es 
una típica crónica de viaje, escrita a bordo del buque que 
lo trasladaba hasta Barcelona, en la cual Carulla hace 
alarde de su defensa de los aliados frente a un grupo de 
españoles que preferían la neutralidad. CARULLA, Juan 
Emiliano, “Apuntes de viaje”, Vida nuestra. Publicación 
mensual israelita (en adelante, Vida Nuestra), Buenos 
Aires, 04/1918, pp. 231-232 y 06/1918, pp. 276-277. 
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progreso moral, la cual ya se manifestaba, por 
ejemplo, en el novedoso lugar adquirido por las 
mujeres en los países combatientes.63 Para Ca-
rulla, ese proceso de emancipación del “alma 
de las mujeres”, parafraseando nuevamente a 
Le Bon, era concomitante con la liberación de 
pueblos y naciones “condenados a siglos de es-
clavitud” como Polonia y Galitzia. A su juicio, 
“quien haya tenido ocasión de visitar los países 
en guerra en los últimos tiempos habrá podido 
comprobar la realidad de esta revolución que 
tiende a destruir en poco tiempo lo que pare-
cía la obra más sólida del cristianismo”.64 De 
esta manera, su reciente experiencia en Europa 
avala la interpretación de un proceso histórico 
que hilvanaba la conmoción producida por la 
Gran Guerra con las primeras consecuencias 
de la revolución que tenía lugar en Rusia, un 
“gran movimiento liberador” que expresaba un 
nuevo estado de conciencia de los pueblos de 
“civilización avanzada” y que según Carulla, “se 
acentuará después de la paz”.65 Lejos de una 
conversión al nacionalismo maurrasiano y de 
un supuesto abandono de la causa aliada, estos 
artículos muestran claramente un retorno a los 
temas que habían caracterizado a las interven-
ciones del médico entrerriano en la revista de 
Ghiraldo, actualizados a una nueva coyuntura 
de la guerra, marcada por el inicio de la revo-
lución en Rusia. 

63. “El ataque imprevisto llevado contra los pueblos que 
representan y que continúan la civilización clásica, por 
aquellos otros pueblos que aún no han salido totalmente 
de la barbarie original, no obstante el adelanto que en 
ellos han alcanzado la instrucción y las industrias, ha 
determinado una brusca modificación de los primeros. A 
tal transformación ha seguido un universal mejoramiento 
de la moral individual y colectiva.” CARULLA, Juan 
Emiliano, “La revolución femenina durante la guerra”, 
Vida Nuestra, Buenos Aires, 08/1917, p. 35.

64. “La revolución femenina…”, Op. Cit., p. 37.

65. Ibídem. 

Esa continuidad es ostensible también en el 
resto de sus escritos publicado en Vida Nues-
tra como, por ejemplo, en el artículo dedicado 
a Romain Rolland, escrito durante su estadía 
europea y que revela su intención, luego aban-
donada, de escribir un libro sobre sus “impre-
siones de la Europa bélica”. El propósito del 
texto, motivado por la entrega del premio No-
bel de literatura a Rolland, no era hacer un crí-
tica literaria de su obra sino “contribuir a poner 
en claro la conducta del gran escritor” durante 
la contienda.66 La valoración de Carulla sobre 
la campaña de Rolland, una de las figuras más 
destacadas del pacifismo intelectual europeo, 
explora una tensión evidente entre su defen-
sa de los valores universales, que le permitió 
permanecer por “encima de la contienda”, y su 
más o menos explícita simpatía por Francia.67 
Por ello, Carulla, que no se priva de señalar las 
“equivocaciones” del novelista, realiza una for-
zada interpretación de sus polémicas e inter-
venciones que, paradójicamente, coloca a Ro-
lland como “un soldado más de la gran causa 
que defienden los pueblos que se han agrupado 
alrededor de la Francia inmortal”, un pueblo 
que una vez restablecida la paz en el mundo, 
sabrá recompensar los esfuerzos de “este no-
ble hijo” que continúa la estirpe clásica de los 
grandes franceses.68 

Finalmente, en el último artículo publicado en 
la revista, fechado en agosto de 1918, Carulla 
plantea desde la izquierda una serie de críticas 
a la revolución de octubre y a los bolcheviques, 
basadas en una combinación de su sensibilidad 
libertaria con algunos elementos provenientes 

66. CARULLA, Juan, E. “Un hombre de paz. Romain 
Rolland”, Vida Nuestra, Buenos Aires, 10/1917, p. 85. 

67. Cf. PROCHASSON y RASMUSSEN, Au nom…., 
Op. Cit., pp. 142-152. 

68. “Un hombre de paz…”, Op. Cit, p. 87. 
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de la propaganda aliada. Dicho artículo, que se 
titula “Máximo Gorki agoniza!”, plantea que 
el escritor ruso sufría el mismo mal que aque-
jara también a Georgi Plejánov y a Kropotkin: 
“Esos hombres se están muriendo de amargura 
y de desaliento moral. La revolución, que pudo 
haber dado nuevos bríos a sus espíritus fati-
gados en la lucha interminable, no ha hecho 
sino quitárselos”.69 Mediante un paralelismo 
con la Revolución Francesa, Carulla compone 
una imagen despótica de los líderes bolchevi-
ques, -en especial de Lenin, “el brazo ejecutor 
de Marx, como antaño se llamaba a Robespie-
rre el brazo de Juan Jacobo”-, responsables de 
haber torcido el rumbo de una revolución que 
marchaba hacia una sociedad nueva y más jus-
ta. 

Gran parte de las críticas a la conducción 
bolchevique que Carulla reitera a partir de la 
defensa de Gorki, giraban en torno a su accio-
nar en la guerra, en particular, a “la vergonzosa 
paz de Brest Litowsk [sic] y de la subsiguiente 
ocupación de Ukrania por el enemigo”, cuya 
principal consecuencia fue “separar definitiva-
mente a la patria rusa de las democracias cuyos 
pueblos habían contribuido al derrocamiento 
del zarismo, al mismo tiempo que la entregaba 
atada de pies y manos al enemigo hereditario, 
a la Alemania ‘guardiana del principio monár-
quico’, según la declaración de Kropotkin en 
el Congreso de Moscú”.70 De esta manera, sus 
críticas al autoritarismo bolchevique, tan recu-
rrentes en los círculos libertarios, se comple-
mentaban con una caracterización del proceso 
revolucionario que situaba a los acontecimien-
tos de febrero como el inicio de un proceso 
de reformas liberales y democráticas mientras 

69. CARULLA, Juan E., “Máximo Gorki agoniza!”, Vida 
Nuestra, Buenos Aires, 08/1918, p. 34.

70. Ibídem.

que los sentidos de la revolución de octubre, 
que también liberó a los judíos que habitaban 
en el Imperio zarista, se tornaban mucho me-
nos inteligibles, como demuestran las diversas 
caracterizaciones y polémicas que circularon 
en las páginas de Vida Nuestra. No obstante, 
lejos estamos aquí del “virus maximalista” al 
que Carulla se refiere en sus memorias y de 
la caracterización del bolchevismo como un 
movimiento que “manchó la limpia tradición 
democrática de nuestra era constitucional y 
enturbió la transparencia del credo de Mayo”, 
pues en estas primeras lecturas la revolución 
fue representada como un fenómeno eminen-
temente europeo y sin un inmediata implican-
cia local.71 

Los escritos publicados por Carulla en dicha 
revista no dejan lugar a dudas respecto de las 
continuidades temáticas e ideológicas con los 
círculos de la militancia cultural anarquista. 
Este hecho es confirmado, a su vez, por su úni-
co libro publicado durante el periodo objeto 
de este artículo: La paz futura, con traducción 
y prólogo del “Dr. Juan Emiliano Carulla”, que 
apareció a mediados de 1918. El libro consis-
tía en una recopilación de las respuestas que 
destacados intelectuales europeos vinculados 
al anarquismo y al socialismo habían enviado 
a la revista Les Temps Nouveaux, “viejo y queri-
do periódico dirigido por Jean Grave”, uno de 
los principales impulsores del Manifiesto de los 
dieciséis.72 

Impulsada por el tratado de Brest-Litovsk 
y las negociaciones que tuvieron lugar a co-
mienzos de 1918, la encuesta giraba en torno 

71. CARULLA, Juan Emiliano, Al filo…, Op. Cit., p. 
213.

72. CARULLA, Juan Emiliano, “Traducción” y “Prólogo”, 
en La paz futura. Opiniones de algunos grandes pensadores 
revolucionarios, Bautista Fueyo editor, Buenos Aires, 1918. 
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a las condiciones necesarias para garantizar el 
fin de la guerra y el restablecimiento de la paz 
en Europa. Entre quienes respondieron figu-
raban destacados exponentes del anarquismo 
“defensista” como Piotr Kropotkin, Jean Gra-
ve, Charles Malato y Christiaan Cornélissen y 
otras personalidades vinculadas a la izquierda 
europea como Gabriel Séallies, Charles Gide 
y H. G. Wells, entre otros.73 Para Carulla, esos 
nombres eran tan conocidos para los lectores 
porteños, que no ameritaban una presentación: 

Baste el decir que son de los nuestros y que 
entre ellos están los más notables y audaces 
propulsores de la revolución, de esa revolu-
ción por la cual, con tanto amor, dimos lo 
mejor que había en nosotros en horas por 
cierto más obscuras y llenas de peligros que 
las actuales … buenos y sabios maestros 
que nos enseñaron a amar la libertad y la 
justicia.74 

Las características de la consigna convocante, 
los participantes de la encuesta, las palabras del 
compilador en el prólogo y el perfil del sello 
editorial en el que fue publicado el libro, no 
dejan lugar a dudas de las cercanías que, aún en 
1918, Carulla mantenía con el universo anar-
quista local e internacional.75 “Pocos resabios 

73. La pregunta que guiaba la encuesta era: “¿Cuáles 
son, según usted, las cláusulas de paz que deberán 
apoyar los que quieren la federación internacional de los 
pueblos, que quieren sustituir el empleo del cañón por 
la concordia y la discusión para arreglar las relaciones 
entre los pueblos?”. No obstante, la compilación incluía 
también un extenso artículo del anarquista argentino 
Augusto Gonzalbo, “La revolución del proletariado debe 
dar fin a la guerra”, que no integró la encuesta original. 
CARULLA, Juan Emiliano, La paz futura…, Op. Cit., 
pp. 111-124. 

74. CARULLA, “Prólogo…”, Op. Cit., p. 5. 

75. Entre los títulos que figuran en la contratapa del libro 
cabría destacar: Ferrer y Nakens, de Eduardo Gilimón; 
La anarquía ante los tribunales, de Pietro Gori; Rapsodias 

utopistas quedaban en mí”, afirma Carulla en 
las primeras páginas del capítulo de sus memo-
rias dedicado al “regreso a la patria”.76 Sin em-
bargo, los escritos publicados en Buenos Aires 
luego de su experiencia en la Gran Guerra no 
permiten avalar esa afirmación ni tampoco un 
claro acercamiento al nacionalismo de derecha. 

Quizá el único indicio de algún tipo de cambio 
en sus percepciones antes de ser considerado 
como el “líder del movimiento pro restaura-
ción monárquica en la Argentina”, sea el si-
lencio mantenido por Carulla ante la célebre 
encuesta “Sobre la situación de los judíos en 
Argentina”, lanzada por Vida Nuestra en ene-
ro de 1919, luego de que la represión de los 
trabajadores en la Semana Trágica adquiriera 
los contornos de un pogrom contra la pobla-
ción judía de Buenos Aires. Las preguntas de 
la circular enviada por la redacción a los “in-
telectuales y hombres representativos del país” 
giraban en torno a la supuesta responsabilidad 
de la colectividad israelita en los episodios de 
violencia como “justificativo” el accionar repre-
sivo, y a la contribución de los judíos a la vida 
nacional.77 La ausencia de su nombre entre los 
participantes de la encuesta es llamativa dado 
que hasta hace poco tiempo Carulla había co-
laborado en Vida Nuestra pero sería apresura-
do interpretar ese silencio como un aval a una 
acción antisemita en el marco de su conversión 
al nacionalismo. 

paganas, de Vicente Martínez Cuitiño; Sobre la ruta de 
la anarquía, de Pierre Quiroule y Entre campesinos, de 
Enrico Malatesta. 

76. CARULLA, Al filo…, Op. Cit., p. 199.

77. Las decenas de respuestas publicadas en los números 
siguientes, incluyeron las opiniones de Leopoldo 
Lugones, Alfredo Palacios, Ricardo Rojas, Rodolfo 
Rivarola, Alfredo Bianchi, Rodolfo Giusti, Folco Testena, 
Edmundo Guibourg, José Ingenieros, Carlos Ibarguren y 
el diario La Protesta, entre otros. 
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Al menos públicamente, entre el estallido de 
la Gran Guerra y los primeros meses de la 
inmediata postguerra, el itinerario intelectual 
de Carulla muestra un recorrido que, a pesar 
de algunas oscilaciones, no parece asemejarse 
en nada a la supuesta parábola que lo conduce 
del anarquismo al nacionalismo monárquico a 
partir de una iluminación intelectual produci-
da en el marco de su experiencia en Europa. 
Por el contrario, la rápida recepción de ciertos 
trazos de la “cultura de guerra” francesa, que 
permitieron a Carulla justificar su distancia-
miento del antimilitarismo en favor de una 
activa defensa de la Entente, resurgieron con 
fuerza luego de su regreso a Buenos Aires, 
dejando atrás las fisuras que se hicieron evi-
dentes durante su etapa como “corresponsal 
científico”. La pervivencia de sus vínculos con 
el “anarquismo defensista” comprueba la evi-
dente operación de sus memorias, tendiente a 
establecer retrospectivamente un “mito heroi-
co” sobre su conversión al nacionalismo a partir 
de un viaje iniciático a la Europa en guerra. 
Sin dudas, el lugar ocupado por Carulla en el 
universo nacionalista al momento de publicar 
esta suerte de testamento político incidió en 
esa interpretación del pasado, privilegiando 
determinados aspectos de su itinerario intelec-
tual y una explicación de su adhesión al nacio-
nalismo maurrasiano que mezclaba invención 
y realidad. 
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