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Resumen: En esta entrevista, Cora Gamarnik —especialista
en temas de cultura visual- nos relata su trayectoria de
investigacién, su acercamiento inicial a la historia de la
fotografia y luego, el posterior enfoque de su indagacién en el
fotoperiodismo en Argentina. Gamarnik nos habla de su
busqueda de herramientas metodolégicas para abordar un
objeto de estudio novedoso y poco estudiado en el pais. Su
interés por vincular identidad y fotografia la hizo centrarse en
las Madres de Plaza de Mayo y en un periodo muy particular: la
dictadura establecida a partir del golpe de Estado de 1976. En
ese sentido, la entrevistada nos recuerda algunos de sus trabajos
donde analiza fotografias emblemiticas que reactualizan
debates en relacién a la produccidn, la circulacion y la
recepcidén de imdgenes. Por tltimo, Gamarnik avanza sobre
temas de mucha actualidad centrados en episodios de represién
ya no en contextos dictatoriales, sino en etapas democréticas.

Palabras clave: Fotografia, Fotoperiodismo, Golpe De Estado
1976, Argentina.

Abstract: In this interview, Cora Gamarnik —a specialist in
visual culture— recounts her research trajectory, her initial
approach to the history of photography, and her subsequent
focus on photojournalism in Argentina. Gamarnik discusses
her search for methodological tools to address a novel and
understudied subject in the country. Her interest in linking
identity and photography led her to focus on the Mothers of
Plaza de Mayo and a very particular period: the dictatorship
established after the 1976 coup. In this regard, she recalls some
of her work analyzing emblematic photographs that reignite
debates regarding the production, circulation, and reception of
images. Finally, Gamarnik addresses highly topical issues
centered on episodes of repression not only in dictatorial
contexts but also in democratic periods.
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Laura Luciani (LL): ;Cémo se va construyendo para vos ese
escenario en donde vas trabajando en una linea de cruces desde la
comunicacién social hacia la historia?

Cora Gamarnik (CG): Me saldria decirles que es casi por mi
propio desorden que voy saltando y cruzando... Pero no, creo que
podemos darle una mirada metodoldgica, y les hago un poquito de
historia. Yo estudié¢ de base la licenciatura en Comunicacién Social, y
dentro de esa licenciatura di clases en dos materias, Teorias de la
Comunicacién 2 y otra materia que se llama Historia de los Medios.
Una materia muy extensa que da historia de los medios a nivel
mundial, pero también historia de los medios en Argentina, todo
condensado en un cuatrimestre. Tenfamos que incluir de todo,
empezabamos desde la escritura, la diferencia entre la sociedad oral y
la sociedad escrita, seguiamos con el telégrafo y después ibamos a la
prensa, al cine, la radio, la televisién, etcétera. A la fotografia le
dedicdbamos con suerte una sola clase. Era considerada un objeto
menor de investigacién, muy desvalorizada frente al glamour del cine
y la masividad e importancia de la televisiéon. Siempre quedaba un
poco relegada. Dabamos algo de los inicios de la fotografia en el siglo
XIX y algo de principios del XX, pero todo lo que fue cambiando la
fotografia —tanto en sus aspectos técnicos como sociales, su
importancia en la vida cotidiana, en el mundo periodistico, en el
mundo artistico— era tan variado y tan potente que no podiamos
abordarlo. No tenfamos tiempo. Una clase sola, perdida en el plan de
estudios, y si encima ese dia habia paro o los estudiantes faltaban,
chau: era la unica clase de Historia de la Fotografia en toda la carrera
de Ciencias de la Comunicacién de la Universidad de Buenos Aires
(en adelante, UBA).

Yo venia estudiando otras cosas, venia de las teorias de la
comunicacion, venia estudiando temas como los consumos culturales,
las teorias de la recepcion, a Bourdieu, a Raymond Williams, grandes
zonas problemidticas de la comunicacién. Y también por otro lado
venia estudiando los vinculos entre la comunicacién y la educacion,
habia trabajado en UBA XXI,[1] en el 4rea de radio y en el drea de
investigacién. Usdbamos la radio para dar clases. Me habia encantado
la experiencia de educacién por radio, y mi tesis de licenciatura con la
que me recibi de licenciada en comunicacién era sobre las radios
educativas en América Latina. Tenia ya esos cruces dentro de mi
formacién.

Cuando me apareci6 ese vacio en la materia, dije, bueno, para esta
clase vamos a armar una buena clase, ya que tienen una sola. Me puse
a estudiar. Solo teniamos una bibliografia que hablaba de la historia
de la fotografia, de cémo surgi6, de Niépce, Daguerre, de sus inicios, y
llegabamos hasta la revista LZife en la década del ‘30 con Gisele Freund.
Ahi termindbamos. Pero yo me habia quedado pensando. La
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fotografia es increible y antes de que existiese la television los lectores
canalizaban a través de la fotografia la avidez por ver lo que sucedia en
otras partes del mundo o en nuestro propio pais. No habia otros
medios visuales. En tiempos histéricos la television es muy reciente.
La primera transmisién en Argentina fue en 1951 pero el primer
evento politico importante en ser televisado fue el Cordobazo, en el
‘69.[2] En esa época, ademds, muy poquita gente tenfa television en
sus casas. Entonces sentia que nos estdbamos perdiendo de entender
miés de medio siglo al menos cémo la gente veia los acontecimientos
del mundo y de sus propios lugares. Todo eso eran intuiciones, dudas,
curiosidades. Armé esa clase y me puse a buscar més bibliografia.
Queria saber algo mds de historia de la fotografia contempordnea.
Algo mas, por ejemplo, de la historia de la prensa en la década del ‘60,
cuando todavia no estaba la televisién consolidada. Cuando empiezo
a buscar, no encuentro nada. Nada en toda Argentina. Y muy poquito
de ese tema en Latinoamérica. Se repetian siempre los mismos textos,
se trabajaban los ensayos de Susan Sontag (2022), que son super
interesantes, pero no son investigaciones académicas. Fs una escritura
narrativa a partir de las cosas que a ella se le iban ocurriendo, de
vivencias, de experiencias. No era una investigacion sistemdtica de un
periodo, de una época. La gran sorpresa ahi fue que no existiesen
investigaciones sobre el tema. Y con esa ingenuidad de la juventud,
dije: “bueno, no estd hecho, lo hago yo”.

En ese momento tenia tres hijos: Sol, Martin y Damidn. El menor
tenia un ano. Yo habia casi renunciado a la carrera académica: o habia
podido hacer un doctorado, no tenia posibilidad de aplicar a becas, y
habia elegido la maternidad, estaba muy feliz con eso. Pero habia toda
una restricciéon de edad que hacia muy dificil volver. El limite méximo
para presentarse a cualquier beca era los 35 anos. Después de eso, ya
eras vieja, no servias para investigar. Era profundamente injusto,
porque en el caso de las mujeres esa es justamente nuestra edad fértil:
habia que optar entre maternidad y carrera académica. Sin embargo,
en ese momento empezd a gestarse una movida que se llamaba
"comisiones de edad”, que peleaban para cambiar esas restricciones. Se
organizaron comisiones en el Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (en adelante, CONICET) y en la UBA, y se
logré que las becas UBACYT para doctorado reservaran un 15% del
total para personas de entre 35 y 40 anos. Claro, éramos muchisimas
las que nos presentamos en ese cuello de botella, pero era la tnica
ventanita que se abria. Yo cumplia 40 ese ano. Dije: es la tltima
oportunidad, me presento.

Y presenté un proyecto para estudiar la historia del fotoperiodismo
en Argentina entre 1967 y 1987, de Siete Dias Ilustrados a Pigina 12.
Desde la época previa a la consolidacién de la television, donde yo
intuia que el fotoperiodismo habia sido muy relevante, hasta los ‘80,
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pensando en estudiar también lo que sucedié durante la dictadura
militar. Inclui en el proyecto el resurgimiento de la democracia
porque habian surgido nuevos medios, otros tipos de publicacién de
imagenes, la imagen irdnica, los fotomontajes, los collages, Pdgina 12
y esas tapas satiricas... Muy intuitivo todo esto, porque no tenia
bibliografia en la que basarme. Entonces propuse eso, y
milagrosamente, en ese 15% de posibilidad, sali6 una beca de
doctorado, que me permitié a mi renunciar a mi trabajo en UBA
XXI, pasar a ganar menos pero poder estudiar durante cinco afnos lo
que habia pasado con el fotoperiodismo en la Argentina.

Ahi se abrié un mundo nuevo. Tenia que estudiar lo que habia
propuesto pero no tenfa ni la menor idea cémo hacerlo, tampoco
tenfa en qué basarme, no tenia qué leer para entender con qué método
abordarlo. Lo que si encontré son algunos articulos de una
investigadora de Brasil, a quien quiero mucho, que se transformé en
una colega muy admirada por mi, Ana Mauad, que es historiadora. Y
encontré textos de dos historiadores mexicanos, John Mraz y Alberto
del Castillo. En México y en Brasil tenfan mas tradicién mucho mas
importante de trabajo con historia y fotografia. Todos venian de la
historia, no de la comunicacién. Por ese entonces el Centro de
Fotogratia de Montevideo en Uruguay organizé un congreso y alli nos
conocimos personalmente.

Me puse a leerlos y me di cuenta que tenia que comenzar por la
historia oral, tenia vivos a la mayoria de los protagonistas de mi objeto
de estudio, que eran los fotdgrafos de la década del ‘60. Gané la beca
en el 2008, ellos eran muy grandes, pero muchos estaban vivos y
lacidos. {Por suerte sucedié todo en esos afios! Al poco tiempo, me
pasé de, por ejemplo, querer hacerle una segunda entrevista a uno de
ellos y ya no estaba en condiciones de contarme cosas, o se olvidaba, o
incluso algunos ya no me pudieron recibir, o directamente, fallecieron
en ese lapso, porque eran fotégrafos que tenian alrededor de 20, 30
afios en los ‘60. Por suerte pude entrevistar a casi todos los que
estaban vivos y guardar sus testimonios. Igual se perdieron muchas
cosas, que por supuesto, no pude relevar. Pero lo que me di cuenta es
que mi fuente se iba a sustentar en la investigacién de la historia oral y
el problema ahi era la memoria individual, la subjetividad de los
relatos, la fragilidad de sus recuerdos, esas memorias frégiles con las
que tenia que trabajar. Entonces empecé a cruzar los relatos orales con
trabajo de hemeroteca. Ellos me contaban: “me mandaron a hacer una
nota en tal mes, en tal ano, se public6 en tal revista” y yo me iba a la
hemeroteca y buscaba las revistas, a ver que encontraba. Ahi tuve otro
gran problema en Buenos Aires: el estado de los archivos.

Guillermo Ferragutti (GF): Contamos cémo era el tema del
acceso a los archivos, a las fuentes...
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CG: Era una ¢época donde lo digital estaba recién surgiendo. Yo
tenfa una camarita digital, pero con bateria, se terminaba la bateria y
ya no podias sacar mds. Te alcanzaba para pocas fotos. No era como
ahora. Yo atravesé el cruce entre lo analégico y lo digital, donde lo
digital todavia no estaba incorporado. Teniamos en el mejor de los
casos los diarios o las revistas en papel, eso era bueno porque el papel
es mejor para las fotos, después cuando comenzaron a microfilmarse
los diarios y revistas era un desastre, porque tenia que hacer todo un
trdmite para explicar que en mi investigacion no podia ir a consultar
los diarios en microfilm, porque yo no podia sacar una foto de la
pantalla y que eso salga bien.

Bueno, con los archivos y hemerotecas todo era un problema. Yo
buscaba revistas de tirada masiva. Por ejemplo, para mi era clave la
revista Siete Dias Hlustrados,[3] que fue la revista que construyé el
primer gran szaff de fotoperiodistas, tuvo el primer editor fotografico,
fue el intento de hacer la Life Argentina, una revista con un
despliegue en imdgenes increible. La revista Siete Dias Ilustrados no
estaba en ningtn lado. Estaba perdida, con suerte habia un par de
numeros en la Biblioteca Nacional. Yo mandaba cartas pidiendo que
la consigan, por favor, que era un material relevante. No consideraban
que esas revistas tenfan que ser importantes en una biblioteca
nacional o en una hemeroteca. La revista Gente y la actualidad del ano
1976 no estaban en la biblioteca del Congreso de la nacién. Me
acuerdo de eso. En definitiva, no estaba el material. Entonces empecé
a comprar nimeros sueltos en los puestos de usados de Parque
Centenario, y también recurri a coleccionistas privados. Por suerte,
cerca de mi casa, en Mordn, habia un muchacho al que le gustaba
mucho el rock y que habia comprado decenas de revistas de los sesenta
y setenta porque tenfan reportajes a musicos que le interesaban. El
tenia colecciones enteras y habia empezado a mostrarlas en Facebook.
Para mi, més alld de las notas de musica, lo que importaba era la
revista completa: la diagramacion, las fotos, los créditos, el contexto.
Hablé con él y me dejé ir a su casa a fotografiar todo lo que necesitaba.
Fue un hallazgo enorme. Todo era asi: recoleccion artesanal, pieza por
pieza. Algo que hoy, con la digitalizacién de archivos y el acceso en
linea, es incomparablemente mas facil.

En aquel entonces el archivo entero de la Editorial Abril[4] estaba
perdido. Abril fue una de las editoriales mas importantes de la
Argentina del siglo XX, responsable de Siete Dias, Panorama, Claudia
y decenas de otras publicaciones clave. Que su archivo hubiera
desaparecido era una pérdida enorme para la historia cultural del pais.
iPero luego aparecié! Atn no esta disponible para la consulta publica,
pero existe: no fue saqueado ni destruido. Entonces, en sintesis, fui
encontrando una metodologia de trabajo. Leer a otros investigadores
que hacian algo similar a lo que queria hacer yo, hacer entrevistas para
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reconstruir historias orales y cruzar lo que me decian haciendo trabajo
de hemeroteca, yendo a mirar los diarios y las revistas que estudiaba.
Todo eso fue bastante intuitivo, no es que yo segui un plan ordenado.

Ahora lo ordeno incluso para dar clase y contarselo a otros, para
que no pasen por los malestares que tuve que pasar yo. Pero al inicio
no fue muy clara la metodologia. También me di cuenta que tenia que
estudiar muchisimo del periodo histérico para entender la relacién
con lo que pasaba en la prensa. Entonces empecé a estudiar historia,
historia del periodo, historias de los distintos acontecimientos en lo
que por alguna razén la fotografia era importante. Recurrir a
historiadores, a historiadoras y a todo lo que habia de historia politica,
historia social, historia econdmica, historia de la técnica. Esto altimo
también fue un problema para mi, porque yo no era ni soy fotdgrafa.
Y de técnica fotogrifica no sé nada, tenfa que aprender.

LL: :Cémo fue tu experiencia con las entrevistas?

CG: Los fotdgrafos que tenia que entrevistar eran casi todos
hombres. Los fotdgrafos de los ‘60, salvo alguna excepcionalidad, eran
hombres. Trabajaban en redacciones muy machistas. No permitian
que entren las mujeres a ejercer el fotoperiodismo. Asi que los
primeros 40 entrevistados de mi tesis de doctorado fueron hombres
(Gamarnik, 2020a). Después quise saldar esa deuda y empecé a buscar
a las mujeres que habian querido ser fotoperiodistas: las que no las
dejaron entrar, las que pudieron pero solo en zonas muy marginales,
las que fueron derivadas a la fotografia de moda, las que las
contrataban para editar y recortar fotos de otros, y también algunas
que si lograron destacarse. Era como el lado B de la historia del
fotoperiodismo. Ese es un trabajo que todavia estoy escribiendo.

Hice unas cuarenta entrevistas para la tesis de doctorado. Se abri6
un mundo nuevo. Muchos era la primera vez que hablaban de su
profesion, de su oficio. | Y habian sacado las fotos mds importantes de
la historia argentina de la década! Nadie los habia entrevistado.
Muchos también hablaban de técnica fotografica. “Fui con tal cimara,
fui con tal lente y cuando se invent6 tal otro lente, o cuando aparecié
el flash electrénico, o yo le modifiqué el flash para que me permitiese
tener mas naturalidad”. Una parte importante de lo que sucedia con
la fotografia tenia que ver con inventos técnicos y también con la
impresién. Cuando se pudo empezar a sacar y a imprimir en color por
ejemplo. La revista Gente[5] comprd la mejor impresora para que las
fotos salgan en paginas brillosas, donde se lucian mds. Habia avances
técnicos en la impresion, en las cdmaras de fotos, en los revelados, en
los laboratorios. Era importantisimo estudiar eso porque se
entremezclaba con las posibilidades y con los cambios en la imagen
fotografica.

A principios del siglo XX, cuando las cimaras empezaron a ser més
livianas, los fotdégrafos podian moverse, correr, cubrir muchos mds
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acontecimientos: eso transformé radicalmente el fotoperiodismo. O
el rollo de 36 fotos: de una misma situacién podias hacer 36 cuadros
cuando antes hacias uno o dos. Eso cambia completamente lo que
podés mostrar, lo que podés capturar. Como yo entendia poco de
técnica, era muy minuciosa en anotar todo lo que me decian: lentes,
angulares, liquidos de revelado, tipos de cdmara. Construi asi, casi sin
querer, una pequena historia técnica de la fotografia argentina. Lo
otro me salia mds naturalmente: la historia social, econdmica y
politica era mds mi terreno.

Y lo que me fue pasando es que habia cosas que traja de mi
formacién en comunicacién que los historiadores directamente no se
preguntaban, o que no aparecian en la bibliografia de historia. Por
ejemplo, todo lo que tiene que ver con la historia de la recepcion, en
los libros de historia no aparece. Ni siquiera aparece mucho en la
prensa. En realidad, aparece muy tangencialmente, como algo muy
menor, salvo que sea algun historiador especifico que estd haciendo
algo vinculado a un diario.

Lo que pasé con la prensa durante la tltima dictadura militar por
ejemplo,[6] en un inicio estaba dentro de mi periodo. Después tuve
que sacar todo eso porque era demasiado largo y amplio el periodo
que me habia propuesto en un inicio. Esto también es la
inexperiencia. Mi tesis de doctorado terminé siendo del ‘65 al 75.
Ahi ya habia un montdn para decir y la dictadura ya fue otro tema.
Pero yo empecé escribiendo sobre la dictadura porque me interesaba
mucho. Entonces, escribi como otra tesis de doctorado que después
no entrd. Después fui hacia atrds y empezar ordenadamente desde los
afios ‘60. Y ahora, por suerte, tal vez sale el libro con todo lo que
escribi de la historia del fotoperiodismo del 76 en adelante.

Habia mucha bibliografia sobre historia y dictadura. Incluso sobre
historia y prensa. Y mucha gente estaba en ese momento investigando
temas nuevos. Yo estaba muy dvida de leer todo eso, pero
practicamente nadie mencionaba la fotografia en la bibliografia.
Parecia que no existia algo importante vinculado a la fotografia y la
dictadura.

Y sin embargo, cuando iba a las hemerotecas, lo que encontraba era
impresionante: historias extraordinarias ligadas al fotoperiodismo, el
rol de los fotdgrafos en los tltimos anos de la dictadura, la represiéon
que habian sufrido, las grandes fotos de las Madres de Plaza de Mayo,
(7] las imagenes de las represiones de 1982 y 1983, las fotos que se
convirtieron en simbolos de una época. Tenfamos todas esas
imagenes, pero se las usaba como decoracién, como ilustracién de
algo. Nadie las analizaba.

GF: ;:Cémo fue ese proceso de centrarse en el andlisis especifico de
las fotografias?
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CG: Bueno, yo no encontraba quién las analizara. Entonces me
puse a hacer eso. Después conoci a Silvia Pérez Fernandez en Sociales,
ella era la organizadora de las Jormadas de Forografia y Sociedad.
Proponia (y propone) una mirada socioldgica de la fotografia, muy
interesante. Nos hicimos amigas.

Conoci también en Uruguay el Centro de Fotografia de
Montevideo.[8] Un lugar espectacular, maravilloso, vinculado a la
difusién de la fotografia latinoamericana. Y tenian una linea que era
un premio a articulos de investigacién, y unas jornadas en las que
hacian un encuentro para investigadores, historiadores o fotégrafos de
Latinoamérica para hablar sobre un tema (Pérez Fernidndez y
Gamarnik, 2011).

Un afo trabajaron el tema de identidad y fotografia. Entonces
empecé a pensar “¢identidad de quién con el periodo que yo
trabajaba”. Y me di cuenta que la identidad de las Madres de Plaza de
Mayo se concreté muy fuertemente a partir de la fotografia. Fue la
fotografia la que les devolvié a ellas una imagen nueva de si mismas:
no solo como madres que buscaban a sus hijos desaparecidos, sino
como un colectivo de lucha y de resistencia, porque asi las retrataban
los fotoperiodistas. Entonces me adentré en rastrear la historia de las
Madres y la fotografia, la relacién entre las Madres y los
fotoperiodistas de esa época, y también la mirada que ellos tenian
sobre ellas. Y ahi encontré un mundo apasionante: ellas me contaban
como empezaron a verse de otra manera a partir de verse
representadas en las fotos (Gamarnik, 2010). Historicé las primeras
muestras de periodismo grafico que hubo en Argentina (Gamarnik,
2014 y 2015). La primera realizada en 1981 y la segunda en 1982
ambas en dictadura. Reconstrui la primera porque no habia ni
catalogo y las fotos estaban dispersas. Entrevisté a los fotdgrafos para
contar cémo las organizaron, etc. Ahi me di cuenta lo importante que
fue para ellas verse como las miraban ellos. Y ellos las retrataban con
mucho amor.

Salvo una foto, la foto que yo llamo del “falso abrazo” del represor
con la madre de Plaza de Mayo, que no es un abrazo, es un momento
violento. La madre lloraba en una crisis de nervios y le golpea el pecho
y el represor la aprieta en forma violenta. Pero la foto aparenta otra
cosa. A esa foto le dediqué una investigacién propia (Gamarnik,
2020b, 2021), porque hay casos en que la fotografia no dice lo que
sucedid, e incluso lo tergiversa, y ademds es una foto que ellas odian.
Pero esa fotografia también me habilitaba a pensar debates filoséficos
alrededor de la fotografia de prensa. ¢Por qué le creemos? Porque
transmite mucha credibilidad al circular dentro del circuito
periodistico. Una foto de agencia o de diario no es lo mismo que una
foto en un contexto artistico, donde uno puede decir: "no tengo por
qué considerarla verdadera”. En este caso, en cambio, era una foto de
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un fotdgrafo de agencia, la agencia la habia vendido, recibié el premio
més importante del fotoperiodismo en habla hispana[9], y la
publicaron todos los diarios del pais y muchos del mundo. ¢Cémo no
creer que esa foto reflejaba lo que pasé? La foto es real, pero la
imposibilidad de la imagen para contar —e incluso para tergiversar—
un acontecimiento estd en su propia naturaleza. Eso me permiti6
abordar también esos problemas filoséficos en torno a la imagen, la

credibilidad y la fotografia de prensa.
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Imagen 1

Fotografia que se interpretd como un abrazo entre Susana Leguia y el represor Jorge Gallone. 5 de

octubre de 1982
Fuente: Marcelo Ranea/DYN
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Imagen 2

Una de las fotografias censuradas que Jorge Sdnchez tomd del cruce entre Leguia y Gallone
Fuente: Gentileza de Jorge Sdnchez. El destino de la fotografia de Sdnchez fue inverso al de la foto de Ranea. Jorge

Sanchez fue secuestrado por unas horas y amedrentado para que no las difunda (Gamarnik, 2021).

Ahi me fui un poquito del tema, pero ese primer articulo que
hablaba sobre la construccién de las Madres de Plaza de Mayo como
imagen y su relacién con la construccién de su propia identidad como
colectivo de lucha, a mi me abrié un mundo. Me di cuenta que no
solo tenia que analizar las imdgenes y a los fotégrafos, sino también a
quienes estaban dentro de esas imdgenes: qué visién tenian ellas sobre
lo que la imagen producia y generaba, y cémo la usaban —ellas y
otros—. Y ellas tenfan un uso mucho més complejo y profundo que lo
que los investigadores habian analizado.

Entender todo esto me llevé afos. Y en ese proceso fui
encontrando gente que en Argentina estudiaba la fotografia desde
otras perspectivas. En la Facultad de Ciencias Sociales me encontré —
como mencioné antes— con Silvia Pérez Fernindez, que venia
estudiando profundamente el campo fotogrifico en Argentina desde
una vision mds bourdiana: los actores, el mercado fotogrifico, los
fotdgrafos artistas y los fotdgrafos de prensa como actores dentro de
un campo (Pérez Fernandez, 2020). Nos llevamos muy bien y con ella
pude armar un grupo de estudio: leer juntas, planificar, construir lo
que terminé siendo el Area de Estudios sobre Fotografia de la
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Facultad de Ciencias Sociales de la UBA, que sigue hasta hoy. Natalia
Fortuny que estudiaba la relacién entre fotografia, arte y desaparicion.
Comencé a participar del grupo de estudios de Ana Longoni donde
trabajamos cuestiones vinculadas a la relacién entre arte y politica.
Pablo Vitale que estudiaba las urbanizaciones y las villas miseria a
través de imdgenes, y llegd a la imagen desde la ciencia politica. Julio
Menajovsky que daba clases en mi facultad: era fotoperiodista, habia
estado detenido como preso politico durante gran parte de la
dictadura, y al salir se convirtié en fotoperiodista. Ensefaba la
préctica del fotoperiodismo y analizaba la profesién. Juntarme con
ellos y ellas me ayudé muchisimo, nos nutrimos mutuamente.

LL: Me parece que a los historiadores nos modificé mucho tu
lectura, tu forma de pensar el problema, que tiene que ver con mirar la
fotografia, pero también mirar a quién produce esa fotografia, quién
esta detras de la lente. No solo en términos histdricos, sino como se
produce esa foto. Y eso me parece interesante también pensando qué
pasa después en dictadura y en otros registros, cémo va cambiando:
no solamente qué 'y cdmo se registra, sino quiénes y para qué.

CG: El mirar a quién produce es una pregunta comunicacional.
Ahi defiendo mi pertenencia al campo de la comunicacién. Si hay algo
que nos caracteriza a los comunicadores es pensar los mensajes en tres
partes: el que los produce, el mensaje y el que los recibe. Es decir, la
produccion, la circulacién y la recepeion. Esto es bésico, pero cada una
de esas dreas abre muchisimo. Y es algo que otras disciplinas no se
preguntan habitualmente: no lo hace la historia, no lo hace la
sociologia. Para mi era lo primero que surgia. ;Quién estuvo detrds de
la cdmara y qué le pasé? ¢Qué hizo y por qué? ;Quién le pedia la
imagen y para qué medio trabajaba? ¢Cémo se publicé después?
Empecé a reconstruir todas esas historias en las que el fotoperiodista
era un eslabén de una cadena periodistica, con muy poco poder
dentro del medio y muy subsumido a él. Pensar eso implicaba pensar
las caracteristicas del oficio: cdmo se ¢jercia en ese momento, qué era
lo que efectivamente llegaba a publicarse tras toda la cadena de
edicidn, la ideologia del medio, los actores involucrados, las decisiones
politicas. Entender la diferencia entre lo que habia pasado en el
terreno, lo que habia vivido el fotdgrafo o la fotdgrafa, y lo que
finalmente se habia publicado. Y entender también las operaciones de
manipulacién —necesarias, bdsicas por definicién, no en el sentido
negativo que hoy le atribuimos al término—: hay una manipulacién
inevitable para que una imagen pueda llegar a ser vista.

Ademas, la fotografia era importantisima en las revistas ilustradas.
Mandaban a un fotdégrafo un mes y medio a Europa —a veces solo, a
veces acompanado de un redactor—, con todos los gastos pagos, a
cubrir los acontecimientos del momento: el Mayo Francés, la Espana
de Franco, como era Japén, los carnavales de Brasil. Para eso se
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enviaba a un fotdgrafo durante mes y medio, fotografiando, para
producir quizds una nota de cuatro pédginas. Después encuentro a
Rodolfo Walsh[10] trabajando para las revistas ilustradas, haciendo
sus notas acompafado de un gran fotdgrafo. Y las fotos tenian tanto
peso como su texto. Sus textos maravillosos iban acompanados de un
trabajo fotogréfico casi antropolégico: se tomaban quince dias para ir
a fotografiar a los yerbateros de Misiones, por ejemplo. El fotdgrafo
viajaba con ¢l y sacaba fotos de la vida de esa gente. Ese tipo de
periodismo, con esa unidon entre texto € imagen, existié solo un
momento en la historia argentina, lamentablemente. Sobre eso quiero
volver a escribir, para que los periodistas actuales sepan que existio:
que hubo un momento en que el periodismo era eso, y habia empresas
dispuestas a financiarlo.

También estudié el Cordobazo, que me interesé particularmente
porque fue un momento en que la fotografia todavia le disputaba
terreno de igual a igual a la televisién. Las cdmaras de televisién eran
tan pesadas que, si bien podian hacer registro directo, tenian que estar
fijas en un lugar. Un fotdgrafo, Eduardo Comesafa, recuerdo que me
dijo: "nosotros les ganamos a la television; éramos treinta fotdgrafos
corriendo para todos lados, cubriamos muchisimo mas que ellos". La
movilidad del fotégrafo y la liviandad de las cdmaras eran muy
determinantes. Las grandes fotos del Cordobazo fueron posibles
porque ellos podian moverse con un pequenio bolso de un lado al otro
—porque el Cordobazo se desarrollé en toda la ciudad-. Por eso
también importaba el estado fisico: era un tipo de profesional con
caracteristicas particulares.

Me di cuenta de que tenia que estudiar mi objeto en circulos
concéntricos. Primero, lo que pasaba en el pais: la dictadura de
Ongania; lo que pasaba en Cérdoba, el acontecimiento en si mismo.
¢Qué fue el Cordobazo? :Qué lo origind? ¢Cémo fueron esos dos
dias? Segundo, entrevistar a los productores: quiénes habian
fotografiado el Cordobazo, si seguian vivos. Tercero, ver qué hizo la
prensa con el Cordobazo, que era otra cosa distinta a la historia del
acontecimiento: lo que hacen los medios segin sus cosmovisiones
para construir el relato de los hechos. Tenfa Siete Dias llustrados y la
revista Gente de Editorial Atlintida dando versiones contrarias. Y
dentro de Editorial Atlantida estaba Jarito Walker,[11] secretario de
redaccion de Gente, el alma y la cabeza de esa revista desde el ano '65:
la de los grandes titulos, los titulos espectaculares. Jarito Walker
empieza a transformarse aceleradamente con lo que ve, con los
acontecimientos, con lo que vive. En esa época, se va a buscar a un
fotdgrafo argentino que muere en Vietnam: Ignacio Ezcurra. Walker
quedé varado en Paris y cubrié el Mayo Francés. Pasaba de todo en
aquel momento y la fotografia era clave. Los acontecimientos lo van
influyendo profundamente y ¢l se transforma en militante
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revolucionario. Hoy estd desaparecido. Por entrevistas me enteré que
en 1969, cuando le llegan las fotos del Cordobazo, ¢l pretende que el
nimero de Gente apoye la lucha de los obreros y los estudiantes, pero
los Vigil le dicen: "de ninguna manera, acé el ¢je son los destrozos a la
propiedad privada y los manifestantes violentos". Ese es el ultimo
numero en que Walker trabaja en la revista Gente. Se va y funda una
revista llamada E/ Hombre Nuevo. Una historia apasionante que no
habia sido contada, historias atin no investigadas. Y lo que me pasaba
todo el tiempo era eso: encontraba minas de oro a cada paso que daba.

Trabajar en forma de circulos concéntricos me llevaba a ordenarme
asi: primero, el acontecimiento, recurrir a historiadores; segundo, las
entrevistas orales; tercero, la prensa y el trabajo en hemeroteca; y
cuarto, mirar las fotos con mi propia mirada, para ver qué puedo
decir, por ejemplo, de fotos que se tomaron pero no se publicaron, o
de cémo distintos medios elegian imagenes diferentes ante la misma
cobertura, y cémo eso se relacionaba con el relato del acontecimiento.

LL: Esa busqueda y cruce de informacién no debe resultar nada
sencillo...

CG: No es fécil, y tampoco digo que lo haya logrado del todo.
Cuando releo esas producciones veo que con el tiempo aprendi un
poco mis a hacer ese trabajo. Pero estas reflexiones metodoldgicas son
a posteriori. También hubo un cambio generacional, se pasé de una
época en la que los fotdgrafos de diarios eran un eslabén dentro de un
proceso de ascenso en el organigrama del medio. Se entraba, por
ejemplo, como cadete, trasladando paquetes de diarios para venderlos,
o de chofer. Pasar a fotografia era un ascenso, se aprendia en la
préctica, dentro del diario. Es el caso de Héctor Ricardo Garcia,[12]
dueno de Crdnica, que entra como cadete, se apasiona por el drea de
fotografia, quiere ser fotdgrafo, y asi ingresa al mundo periodistico.

Pero en la década del setenta empieza otra generacién que tiene
estudios universitarios. Muchos ingresan a distintas carreras —
antropologia, arquitectura, quimica, sociologia— pero la abandonan
cuando consiguen trabajo en fotoperiodismo, que ofrecia muy buenos
sueldos y era una actividad valorada. También era un sector de clase
media que habia recibido cdmaras fotogrificas como regalo, en
familias que podian comprérselas, y que en muchos casos tenian
posibilidad de viajar. Algunos van a Europa, se llevan la cdmara,
registran sus viajes, y asi llegan a la fotografia. Muchas veces son la
decepciéon de sus familias por no haber terminado la carrera
universitaria, a pesar de haberse convertido en prestigiosos fotégrafos.

En la carrera de comunicacién estudiamos bastante semiologia, y
eso es un plus: nos permite analizar las imdgenes en si mismas, trabajar
los sentidos de la imagen. Es una buena formacion. Yo a la semiologia
le agregaba la historia. Yo podia abordar una imagen
semioldgicamente, y esa formacién también me habia dado
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herramientas para pensar los discursos y su aspecto performativo.
Estudidbamos a Austin (2005) en la facultad, que hablaba de c6mo las
palabras construyen hechos. Las palabras construyen hechos, y las
imagenes también: eso fue para mi una revelacién. Muy poca gente
estudiaba las imégenes, o las subestimaba, o las dejaba de lado, o las
usaba como mera ilustracién, sin poner el e¢je en pensar cémo las
fotografias también son performativas.

GF: También puede ser porque los comunicadores leemos teorias
segtin el registro. A lo mejor para la fotografia leemos a Barthes y no
pensamos a priori en la lingiiistica de Austin.

CG: Claro, y ademds hay menos tradiciéon teérica en
comunicacién. Para hacer un trabajo interdisciplinario tenés que leer:
historia, sociologia, comunicacién, hacer entrevistas, saber de técnica,
ir a la hemeroteca. Habia ganado la beca y tenia que hacerlo. Lo hice
como pude, con dificultades, con limitaciones, a tientas. Sabiendo que
cualquier cosa que escribiese —seguramente muy mejorable—, era un
avance para quien viniese después y ya no tenga que empezar de cero.

También empecé a entender mejor mi objeto: cuando comprendi
que hay fotografias intrascendentes que no juegan ningin rol en la
historia. No hay que estudiar todo. Yo elijo las que si tienen un papel
importante en los acontecimientos. Empecé a entender que las
fotografias construyen hechos: no solo los representan, no solo los
relatan, no solo los ilustran, no solo los acompanan. Es una
combinacién de todo eso, pero a veces, a partir de que existe una
fotografia, cambia la historia de ese acontecimiento. Esos casos me
empezaron a interesar especificamente. Por ejemplo, algunas fotos de
Malvinas (Gamarnik, 2015; Gamarnik, Guembe, Agostini y Flores,
2019). O la foto de Luciano Benjamin Menéndez[13] amenazando
con un cuchillo a un grupo de personas, tomada por Enrique Rosito
en 1984. Esa foto logra que Menéndez vaya preso. El represor no solo
estaba libre, sino que estaba siendo invitado como especialista en
television, en el programa Tiempo Nuevo, con Bernardo Neustadt y
Mariano Grondona.[14] Ya estdbamos en democracia, recién al afio
siguiente, fue el juicio a las Juntas.[15] Menéndez habia sido el
responsable de La Perla,[16] ni méds ni menos, y también de todo el
Tercer Cuerpo del Ejército: Tucumén, La Rioja, Cérdoba. Y estaba
suelto, amenazando a manifestantes con un cuchillo de paracaidista
de 45 centimetros en la via publica. Fui a la prensa a ver qué habia
pasado con esa foto, entrevisté al fotdgrafo, entrevisté a otras personas
que aparecen en la imagen. Me meti en la historia de la foto. ¢Por qué
Menéndez sali6 a la calle con un cuchillo? ¢Quién lo fren6? ¢Quiénes
eran los dos que lo estaban sujetando que se ven en la foto? ¢Qué pasé
después? Porque la foto, al ser un corte en el flujo del tiempo, tiene
una dificultad —a diferencia de un acontecimiento filmado en cine o
en television—: no tenés el antes ni el después, a menos que tengas la
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hoja de contacto. Buscar esas hojas de contacto también es
fundamental. U otras fotos tomadas en la misma situacién por otros
fotdgrafos. Se publicd una fotografia, pero ¢qué pas6 antes? Eso es lo
que me permitié encontrar la verdad del acontecimiento en el caso
que llamo del falso abrazo: ver la hoja de contactos del fotdgrafo
permite ver lo evidente y es que no habfa sucedido lo que la foto
aparentaba decir.

Imagen 3
El represor Menéndez, cuchillo en mano
Fuente: Enrique Rosito/DyN

Ahi aparece toda otra serie de lecturas que me ayudaron mucho,
vinculadas a los estudios de cultura visual. Textos como los de
Bredekamp (2017) y Mitchell (2009) me ayudaron a entender la
importancia de las fotografias en la cultura social: cémo influyen,
cémo afectan, como se desenvuelven los acontecimientos a partir de
ellas. Y esto antes de que existiesen las redes sociales, por eso la prensa
seguia siendo tan importante en mi investigacion.

GF: Relataste estos cruces, tanto biogrificos, técnicos, como
también el cruce metodoldgico, y cuando mencionaste el marco
tedrico. Hablaste de todo el esquema de la comunicacién: el emisor, el
mensaje, el receptor. En una tesis de comunicacién sobre un tema mas
visitado, tal vez nunca te permitirian tener esa libertad para trabajar
todas esas variables, incorporarlas todas.

CG: Yo la dimensién de la recepcion practicamente no la trabajé
en mi investigaciéon. No obstante, subyace una hipdtesis en el trabajo:
si determinadas fotografias modificaron el curso de la historia,
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necesariamente fueron recepcionadas e interpretadas por audiencias
especificas. Recuerdo cuando presenté mi libro en una universidad,
un historiador me sefalé que la lectura le habia revelado la
ingenuidad con la que hasta ese momento habia observado las
imagenes fotograficas. Me indicé que, pese a su rigor en el analisis
documental —propio de la disciplina histérica, con sus exigencias de
verificacién de fuentes y evaluacién critica—, habia adoptado frente a
la fotografia una mirada que no contenia esas mismas precauciones.
Esa observacién me resultd significativa. Era una evidencia de la
carencia formativa en las carreras de historia respecto del anilisis
critico de las imédgenes.

GF: :Cémo ves los cambios técnicos en los '80 y en los '90?

CG: Una de las contribuciones mds valiosas que recibi del campo
historiografico fue la reflexién en torno a la periodizacién: la
importancia de periodizar con rigor y de fundamentar
adecuadamente los criterios adoptados. Esa rigurosidad no es
caracteristica de los estudios en comunicacion, y su incorporacion
enriquecié considerablemente mi trabajo.

GF: Si, y alo mejor incluso desde la comunicacién uno periodizaria
desde otra ldgica, no tanto desde la légica del hecho politico, sino a lo
mejor justamente un cambio profesional.

CG: Exactamente. Los historiadores e historiadoras tienden a
periodizar en funcién de los acontecimientos politicos. Sin embargo,
en mi investigacién comprobé que determinados fenémenos propios
del campo fotogrifico —como el surgimiento de una agencia de
noticias, la aparicién de una nueva publicacién o la consolidacién de
la figura del editor fotogrifico en un medio— resultaron mds
determinantes para las précticas profesionales que ciertos eventos
politicos de envergadura. Un golpe de Estado, por ejemplo, no
necesariamente transformd las condiciones de ejercicio del oficio para
los fotdgrafos; en cambio, la irrupcién de un nuevo medio o agencia
podia reconfigurar radicalmente el campo. Por eso mi tesis concluye
en 1975, con la creacién de la agencia Sigla —la primera gestionada
integramente por fotdgrafos en Argentina, que intentaba replicar el
modelo de Magnum-—,[17] hito que transformé sustancialmente las
condiciones de trabajo de numerosos profesionales. Por supuesto, el
golpe de Estado también modificé radicalmente la vida de muchos
fotdgrafos, pero la periodizacién debia responder a la légica del objeto
de estudio y no a la del acontecimiento politico.

Esta tensién se me planteé en varias ocasiones: si me ajustaba ala
rigurosidad que emergia de mis propias fuentes —una periodizacién
orientada por el objeto de estudio— debia distanciarme de los criterios
convencionales de la disciplina histérica. Opté por sostener esa
decisién, asumiendo la  responsabilidad de  argumentarla
exhaustivamente ante evaluadores provenientes del campo histérico,
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quienes légicamente exigen justificacidn para criterios que se apartan
de sus tradiciones epistemoldgicas. Las fronteras disciplinares existen
y tienen su razén de ser; el didlogo entre campos es enriquecedor, pero
requiere conocer y respetar las reglas de juego de cada uno, porque
ademds esas reglas tienen fundamentos sélidos. No es que los
historiadores le prestan atencién a las fechas porque si. Se trata
entonces de argumentar, explicar y estar segura de lo que se sostiene.

En cuanto a los cambios de los afios '80 y '90, traté de trabajar con
la mayor libertad posible respecto de los condicionamientos teéricos y
metodoldgicos, dejindome orientar por el objeto de estudio. Si éste
demandaba un abordaje técnico, lo adoptaba; si requeria una
perspectiva histérica, la privilegiaba; si exigia atender a los sujetos
representados —como fue el caso de las Madres de Plaza de Mayo-,
también lo hacia. La fotografia es un objeto de analisis sumamente
versatil y maleable. En la cobertura de la crisis de 2001,[18] por
ejemplo, no existe una imagen que haya "cambiado la historia": hay
aproximadamente 1.500 fotografias producidas simultineamente por
decenas de fotdgrafos desplegados en distintos puntos de la ciudad y
del conurbano. El propio objeto impone, en cada caso, una
metodologia de anélisis diferente.

Todo esto lo fui comprendiendo de manera progresiva, siempre
consideré fundamental realizar una metarreflexién sobre las
decisiones metodoldgicas adoptadas a lo largo del proceso de
investigacién. Por ejemplo, al estudiar las imdgenes con las que se
respaldé mediticamente el golpe de Estado -las imégenes de la
prensa oficialista durante la dictadura— me interesaba reconstruir qué
vefa una persona comin que accedia a una revista de circulacién
masiva en ese momento. Las tapas de publicaciones como la revista
Gente o el diario Crdnica llegaban a millones de personas, mientras
que los editoriales de los grandes diarios tenian una circulacién
considerablemente mas restringida. Sin embargo, la bibliografia
académica tendia a privilegiar esos tltimos como fuentes de anlisis.
Lo que la mayoria de la poblacién recibia sobre el golpe de Estado le
llegaba, fundamentalmente, a través de imagenes.

Al examinar esas portadas e interiores sin hipdtesis previa, lo que
encontré fue una representaciéon sistemdtica de la normalidad:
personas transitando por la calle peatonal de la ciudad de Buenos
Aires, ciudadanos esperando el transporte publico, trabajadores
limpiando veredas. Apenas aparecia, de manera casi anecdética, algiin
soldado déndole de comer a las palomas en la Plaza de Mayo. La
violencia estaba practicamente ausente; no habia imdigenes que
generaran temor, ni tanques en las calles. Posteriormente, el acceso a
documentacién especifica me permitié comprender que las Fuerzas
Armadas argentinas habian estudiado deliberadamente, desde 1975,
cémo diferenciarse del modelo de Pinochet en Chile[19] —un golpe
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de estado caracterizado por una violencia explicita y masiva, el
bombardeo a La Moneda,[20] caddveres en las calles, cuerpos
flotando en el rio Mapocho—;[21] una visualidad que generé repudio
internacional inmediato. Las fuerzas armadas argentinas habiendo
estudiado eso decidieron adoptar una estrategia de representaciéon
radicalmente diferente.

Lo que resulta particularmente significativo es que las imégenes con
las que hoy se construye la memoria visual de la dictadura —en
materiales  educativos, documentales y conmemoraciones—
corresponden en su mayoria al periodo posterior al 30 de marzo de
1982, cuando la represién comenzd a manifestarse de forma publica
en el espacio urbano y se produjo una reactivacién del movimiento
popular. Esto se explica, en parte, porque la desaparicién como
método represivo no generd imagenes. Justamente de apoyaron un
una invisibilizacién de las desapariciones forzadas con una visibilidad
confusa que al mismo tiempo disemine el terror. Esa constituyé un
problema de representacién que distintos actores —como las Madres
de Plaza de Mayo llevando las fotos de sus hijos, devolviéndolos
simbdlicamente al espacio publico y los artistas fotograficos— han
intentado resolver mediante estrategias simbdlicas y metaféricas de
gran potencia expresiva. Algunas de las imagenes més potentes para
dar cuenta de la dictadura son las que se tomaron el 30 de marzo de
1982.[22] Un joven detenido por cuatro policias en la via publica,
otro muchacho que aparece arrodillado con un fusil apuntandole, las
Madres resistiendo frente a los caballos de la policia montada. Todos
iconos que corresponden a los anos 1982y 1983.
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Imagen 4

Un joven es detenido durante la represion del 30 de marzo de 1982
Fuente: Gentileza de Daniel Garcia

Era importante historizar cada una de esas imédgenes, reconstruir las
condiciones concretas de su produccion. Entrevisté a Daniel Garcia,
el fotdgrafo de la imagen del joven detenido, y pude documentar lo
que ocurrié ese dia. Al fotdgrafo lo detuvieron después de esa toma,
ese rollo lo habia salvado dandoselo a otra persona. Los otros rollos
que sacé ese dia se los sacaron y se perdieron.

Es un campo de investigacion pricticamente inabarcable. Suelo
hacer el listado de todo lo que atin no escribi o que tendria que estar
investigando, y compruebo que no me va a alcanzar la vida. Espero
que haya muchos més investigadores e investigadoras que quieran
abordar estos temas y continuar este trabajo. Mi tesis de doctorado
llega hasta 1975; posteriormente estudié¢ los vinculos entre la
fotografia y la dictadura, y dentro de ese periodo, un subcampo que es
fotografia y Malvinas. Actualmente, en el marco de mi trabajo en
CONICET, estoy trabajando sobre el fotoperiodismo en la
posdictadura, durante los primeros anos de la recuperacion
democrética. Hay también un capitulo importante por escribir sobre
la fotografia en los afnos '90 y el menemismo: en ese periodo se
transformé radicalmente el lugar que los medios graficos otorgaban a
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la imagen fotografica. La mejora en la calidad técnica de la impresion
y el reconocimiento del valor del fotoperiodismo llevaron a que, hacia
mediados de la década, medios como Clarin y La Nacién
conformaran grandes staffs fotogrificos, con treinta o cuarenta
profesionales y equipos de editores. Toda esa renovacion
fotoperiodistica estd atn pendiente de sistematizacion, y sé que es una
deuda que tengo.

Sin embargo, la coyuntura actual me llevé a atender también el
presente del fotoperiodismo: las condiciones de trabajo de los
fotdgrafos en la calle, la precarizacién laboral generalizada y casos
como el de Pablo Grillo.[23] Son transformaciones estructurales que
requieren anélisis urgente. Ya no existen los staffs estables en los
medios gréficos; predominan las modalidades de contratacién
precarias, y los fotdgrafos cubren movilizaciones como trabajadores
independientes, sin los respaldos institucionales que existian en
décadas anteriores. Mi investigacién no estd avanzando
cronolégicamente de manera lineal: la realidad me va llevando por
distintos caminos. De lo que estoy absolutamente convencida es que
la fotografia se merece un lugar en la investigacién académica mucho
mds importante del que tiene.

GF: (Y colaboraste con el Mapa de la Policia,[24] que pudo
reconstruir lo que sucedi6 a Pablo Grillo?

CG: La noche que hirieron a Pablo comparti en mis redes sociales
el pedido de material visual que pudiese servir de prueba para aclarar
el hecho pero nada mas. Lo que si hago es estudiar lo que ellos
hicieron y hacen.

GF: Con Laura, en una conversacién previa, haciamos esta
comparaciéon con el caso de Kosteki y Santillan.[25] La labor
periodistica logra reproducir una secuencia en la cual se ve claramente
un accionar policial cuya difusion estaba siendo obstaculizada por los
medios, que o demoraron en publicar la evidencia grifica o la
relataron de otra manera. De alguna forma, lo que veo en tu relato es
que en algin momento esa verdad emerge. Podrd pasar el tiempo,
como pasé en el caso de la fotografia del falso abrazo, podran pasar
afios, pero en algiin momento esa verdad termina de develarse. Tiene
una cierta inevitabilidad ¢Cudl es tu mirada sobre eso? :Sobre los
efectos que ha generado esa reconstrucciéon?

CG: Para mi, lo que pas6 con Pablo pudo constituir un punto de
inflexién en la historia de lo que pueden hacer los actores sociales que
se enfrentan al poder. En este caso, gracias a esta nueva herramienta
que llamamos la fotografia forense, lo que hizo el Mapa de la Policia:
reunir a multiples actores que permitieron acceder a la verdad de los
hechos. Analizar el caso desde multiples perspectivas, con tecnologia
especifica y con actores sociales especializados que se involucraron.
Para que exista el Mapa de la Policia, los analistas de imdgenes
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necesitan las fotografias que los y las reporteras voluntaria y
solidariamente toman y ceden. Son fotografias que se hacen no para
que las publique un medio, o para vender a la prensa. Los y las
fotdgrafas ahora sacan fotos pensando que también pueden servir
como pruebas judiciales. Entregan sus tarjetas de memoria completas,
en bruto. Porque a veces una foto muy marginal que no parece una
buena foto, contiene un detalle clave. Los metadatos, el registro, el
horario.

Por un lado, existe todo el despliegue tecnoldgico que habilitan las
fotografias con drones, que representan un cambio tecnoldgico
importantisimo. Las filmaciones de los canales televisivos, las
filmaciones de los drones, las filmaciones de los fotdgrafos
profesionales desplegados ubicuamente en multiples puntos, incluso
las imdgenes de las cdmaras de seguridad de la zona. Y el salto
cualitativo que representa la democratizacién del acceso a las cdmaras
que producen los celulares: cada manifestante o cada participante de
un acontecimiento tiene a su vez una camara fotogréﬁca, aunque no
sea fotografo profesional. El video donde se ve a Pablo caer lo filma un
manifestante con un celular, no un fotdgrafo profesional. La
sumatoria y la conjuncién de todos esos actores y materiales es lo que
el Mapa de la Policia retne y procesa. Este pandptico total en el que
vivimos permitié reconstruir con precisién lo que sucedid y encontrar
al autor del disparo. No solo se identificé el momento en que el cabo
Guerrero le dispara a Pablo, sino que se establecié que ese gendarme
disparé de esa manera seis veces. Es decir, no fue un accidente y podria
haber habido otros. Que Pablo sea el tnico herido de esa gravedad es
un milagro. De todos modos, ese dia dos manifestantes perdieron la
visiéon de un ojo y hubo mas de cien detenidos y heridos por balas de
goma. No nos tenemos que olvidar de eso.

Tenemos el Mapa de la Policia pero ademds tenemos su relacién y
pedidos a los fisicos del Instituto Balseiro de CONICET, lo cual no es
un detalle menor y quisiera rescatarlo. No es solo que fotégrafos y
fotdgrafas entregan sus fotos y el Mapa las analiza. Es necesaria toda la
capacidad de analisis visual de ese material e incluso el disefio graficoy
los videos muy diddcticos para redes sociales que explican lo que
ocurrié, algo que me parece muy importante. El Mapa no solo
identifica al autor del disparo, sino que le explica a la poblacién cémo
sucedieron los hechos. Y para eso también genera videos, utiliza
recursos disefio, de edicién, de montaje para indicar a qué distancia
estaban quienes reprimian, dénde estaba Pablo. Esa dimensiéon de
diseno me parece muy importante. Crean materiales para redes
sociales, claros, didécticos, a velocidad, usan los tiempos de las redes e
intervienen en la escena politica y social de modo determinante.

La experiencia de los dos investigadores del Instituto Balseiro de
CONICET,[26] Rodolfo "Willy" Pregliasco y Martin Onetto es
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clave. Ellos ya habian trabajado con imdgenes como testigos clave en la
causa de la masacre de Trelew,[27] con las imdgenes del 2001 para
identificar a los responsables de los disparos a los cinco muertos de
Plaza de Mayo,[28] y con el caso del asesinato de Marfa Teresa
Rodriguez.[29] Con toda esa experiencia acumulada, esa misma
noche comenzaron a estudiar las imagenes de lo ocurrido con Pablo y,
con herramientas de la fisica, identificaron la fuerza que puede tener
una granada de gas lacrimégeno, la velocidad del disparo, la
procedencia del sonido, la distancia a la que se encontraba el
gendarme Héctor Guerrero[30] y la trayectoria de la granada. Todos
esos son datos fisicos objetivos. Lo de la trayectoria de la granada
disparada fue clave porque no respetaba siquiera el protocolo
aprobado por la propia Ministra de Seguridad Patricia Bullrich sobre
el uso de esas armas. Recordemos que esas armas estaban prohibidas
antes de este gobierno, precisamente porque un arma similar habia
matado al maestro Carlos Fuentealba.[31] Bullrich las volvié a
habilitar, pero con la exigencia de que sean disparadas a 45 grados. Lo
que se probd es que Guerrero las disparé en forma horizontal,
apuntando a la cabeza de Pablo y a corta distancia.

Toda la accién del Mapa de la Policia habla también de la
capacidad de resistencia que tenemos como sociedad, de la capacidad
de construir organizaciones que hagan justicia o que al menos
empujen hacia ella. El Mapa de la Policia identificé al autor del
disparo, quien hoy estd procesado gracias a la accién mancomunada
de todos estos actores. Esas imagenes contribuyeron a que se haga
justicia o a que haya menos impunidad. Incluso los propios fotégrafos
lo siguen como un asunto personal. Cuando Guerrero fue a declarar a
Comodoro Py —instancia en la que quedé procesado- lo hicieron
ingresar por una puerta lateral, en una maniobra distractiva para
evitar ser fotografiado. Pero los fotégrafos se habian organizado
cubriendo todas las entradas posibles, y dos de ellos lograron obtener
la foto del rostro de Guerrero. Eso también habla de los mecanismos
de defensa que tiene nuestra sociedad frente a la represién que
estamos viviendo, de la creatividad y de las respuestas que van
surgiendo. Contamos ademds con toda esa sabiduria sedimentada por
la historia que tenemos, por las represiones que ya vivimos. El caso
Kosteki y Santillin dejé ensenanzas. El 2001 dejé ensefianzas. El
asesinato de José Luis Cabezas dejé ensefianzas.[32] Por eso los
fotdgrafos tienen una tradicién muy fuerte de movilizarse por sus
companeros heridos o asesinados. Es terrible que tengamos esta
experiencia sedimentada, pero la tenemos, y actuamos en
consecuencia. Creo que una de las victorias mas importantes que
podemos adjudicarnos como pueblo durante el gobierno de Milei es
que quien le disparé a Pablo esté procesado. E inmediatamente surge
la pregunta por los responsables politicos. También hay una historia
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en relacién a buscar las responsabilidades politicas. Guerrero dispard,
pero ¢quién cargd el arma?

Ahora respecto de la otra parte de tu pregunta, la inevitabilidad de
que salga a la luz la verdad creo que no es asi. No siempre emerge la
verdad y cuesta aun cuando hay decenas de imdgenes. Porque el poder
es muy fuerte en crear noticias falsas, tergiversar, manipular la
informacién, etc. Lo de Pablo fue fotografiado y filmado, sucedi6 a
metros del Congreso e igual Bullrich salié a decir cualquier cosa, que
la granada habia rebotado dos veces antes de pegarle a Pablo.
Realmente cualquier cosa. Pensemos en lo que pasé con Santiago
Maldonado, en un terreno inhéspito de la Patagonia, sin cdmaras. Sus
mentiras se propagan mds facilmente.

GF: En lo de Pablo Grillo también se vieron roles diferentes entre
los distintos medios de comunicacién, porque el Mapa, a las 48 o 72
horas, ya tenia todo este procedimiento triangulado. Entonces, ¢cudl
es el rol de los medios masivos?

CG: Ahi tenemos que hablar de los cambios que provocaron las
redes sociales y de las transformaciones en los modos en que la
poblacién se informa y en que se producen las noticias. Estamos en un
ecosistema periodistico completamente distinto al de hace una
década, radicalmente transformado. Nos informamos de otras
maneras y las informaciones se producen de otra manera. Los medios
tradicionales perdieron muchisimo peso, algunos se adaptaron. Antes
hablabamos de la importancia de las primeras planas; ahora se
advierte que casi no tienen impacto. Los medios digitales tienen otra
forma de mostrar las noticias, con estrategias de clickbait y notas de
lectura muy rapida, porque se asume que los lectores no sostienen la
atencién. Los medios tradicionales estdin muy preocupados por su
insercién en las redes sociales.

El papel practicamente desaparecié. Estamos hablando de otro
ecosistema periodistico completamente distinto, al que se suma otra
gran revolucién: la que provoca la inteligencia artificial en las
imagenes. Y el desajuste entre lo que llamamos el referente de la
fotografia —la conexién objetiva con lo que fue fotografiado, sea en
soporte digital o analdgico— y las imagenes generadas por inteligencia
artificial, que se producen sin referente fotografiado, solo por diseno
algoritmico. Se rompe asi el anclaje con ese referente externo que
llamamos realidad. Eso que Barthes llamaba: "Esto ha sido". Esto
sucedié delante de la cdmara.

Estamos frente a un nuevo panorama, un nuevo escalén respecto de
la manipulacién, la creacidn de fake news y las mentiras sistematizadas.
Un escalén diferente que va a alterar la relacién de credibilidad que
tenemos con las imédgenes. Eso es filoséficamente muy importante.
¢Cdémo vamos a responder como sociedad frente a la imposibilidad de
saber si lo que tenemos ante los ojos es verdad o mentira? Antes, uno
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suponia que era verdad y después podian demostrarle que era mentira.
Habia una base inicial de credibilidad. Ahora nos pueden estar
mostrando algo que no ocurrié y no tenemos herramientas para
saberlo. Y por otro lado, estd pasando que se filma en vivo y en directo
un genocidio en Gaza y no hay reaccién acorde a esa tragedia.

Estamos frente a una nueva disyuntiva para los investigadores, las
investigadoras, para el periodismo y la sociedad en su conjunto. ¢Y
qué hacen los fotdgrafos y las fotografas frente a lo que ocurre? Hay
un nuevo elemento: ellos ya no necesitan de un medio para que sus
fotos sean vistas. Cubren un acontecimiento, hacen su propia edicién
y suben las imdgenes a sus redes, sobre todo a Instagram. Tenemos ahi
un archivo vivo de los acontecimientos, inmediato y accesible.
Aunque también es cierto que en la practica estamos todos trabajando
para Meta y para Zuckerberg, gratuitamente: los fotdgrafos, las
fotdgrafas, quienes subimos nuestras cosas, quienes las miramos. Pero
es un archivo increible en tiempo real de lo que estd sucediendo.

Es clave para los fotdgrafos y las fotdgrafas ese lugar de autoediciéon
y publicacién auténoma. Fotdgrafos independientes y freelance como
Pablo podian tener su propia publicacién y sus propias fotos visibles.
Claro, no pueden vivir de ese trabajo. Ese es otro problema. Pero hay
imagenes maravillosas que logran trascender o darse a conocer porque
ellos mismos las publican en sus redes.

Ahi hay algo que me resulta muy interesante y muy contradictorio
a la vez. Porque siempre estamos jugando en el campo de juego ajeno:
el de ultra-millonarios tecnoldgicos que manejan la comunicacién
mundial. El campo que nos determina Elon Musk en X, el que nos
determina Zuckerberg en Instagram o en Facebook. Para mi eso no
podemos naturalizarlo. Tenemos que construir campos de juego
propios, nuestras propias redes.

Antes existfa una especie de sistema de broadcasting: un emisor
muy poderoso que transmitia un mismo mensaje a una masa de
lectores dispersos que escuchaban un discurso unificado. Se podia
tener buena, mala o indiferente consideracién respecto de ese
discurso, pero habia un tema compartido. Ahora esa posibilidad ya no
existe. Cada uno lee su "diario de Yrigoyen".[33] A cada uno nos
construyen un diario personalizado segin nuestra personalidad,
nuestros gustos, nuestra forma de pensar. Entonces casi no hay
posibilidad de didlogo social, vivimos en camaras de eco, hablandonos
entre nosotros. ;Qué hacemos frente a eso?
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Notas

1 Se refiere al Programa de Educacién a Distancia de la Universidad
de Buenos Aires. Ver: https://ubaxxi.uba.ar/

2 El Cordobazo fue un levantamiento popular masivo ocurrido en la
ciudad de Cérdoba, Argentina, entre el 29 y 30 de mayo de
1969, protagonizado por una alianza entre sectores sindicales
y el movimiento estudiantil en oposicién a la dictadura
militar de Juan Carlos Onganifa (autodenominada
"Revolucién Argentina").
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3 La revista Siete Dias Ilustrados fue una publicacion inicialmente
surgida como suplemento del diario La Razdn, luego
convertida en semanario independiente. Fue uno de los
grandes éxitos de la famosa editorial Abril, ver infra.

4 Editorial Abril S. A. fue una importante compania editorial de la
Argentina, fundada en la década de los ‘40, que formé parte
de la llamada “edad de oro” de la industria editorial del pais.
Inicialmente se dedicaba a la publicacién de historietas y
colecciones infantiles, pero luego, diversificé su oferta para
incorporar a nuevos sectores del publico lector. Su catdlogo
incluye revistas como Siete Dias (noticias), Panorama (interés
general),  Parabrisas  (mercado  automévil),  Corsa
(automovilismo), Radiolandia 2000 (interés general y
actualidad), Antena (especticulos), TV Guia (especticulos),
Adin (hombres), Claudia, Claudia Casa, Maniqui, Nocturno
y Contigo (mujeres), Idilio (juvenil femenina), Mds All4
(ciencia ficcién y divulgacién cientifica).

S Revista Gente es una iconica revista de especticulos y farandula de
la Argentina, fundada en 1965 por el empresario de medios
Constancio Vigil y perteneciente a Editorial Atlantida. Hasta
2020, se edité semanalmente, pero desde 2021, pas6 a ser
publicada de manera mensual y a partir de 2024. sdlo se edita
en formato digital y multiplataforma.

6 Sc refiere a la dltima dictadura civico-militar en Argentina
(1976-1983), autodenominada Proceso de Reorganizacién
Nacional, y que implementé de manera sistemdtica el
terrorismo de Estado, caracterizado por secuestros, torturas y
desapariciones, dejando un profundo impacto social y
econémico

7 Las Madres de Plaza de Mayo son un movimiento argentino de
lucha por los derechos humanos. Conformado en abril de
1977 para buscar a sus propios hijos, desaparecidos durante la
tltima dictadura civico-militar (1976-1983). Se convirtieron
en un simbolo internacional de lucha por la Memoria, la
Verdad y la Justicia. Mediante la resistencia pacifica y la
icénica ronda semanal con pafiuclos blancos en la Plaza de
Mayo, la principal plaza publica de la capital del pais, frente a
la sede del gobierno nacional.

8 https://cdf.montevideo.gub.uy/

9 Se refiere al premio Rey de Espana a la mejor fotografia periodistica
del ano 1983, entregado por el Instituto de Cooperacién
Iberoamericana y la Agencia EFE (Gamarnik, 2021).

10 Rodolfo Jorge Walsh Gill (1927-1977) fue un periodista, escritor

y militante politico argentino, pionero en la escritura de
novelas de no ficcién como Operacion Masacre y ;Quién
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matd a Rosendo? Formé parte de la agrupacién Montoneros.
En medio del terrorismo de Estado impuesto por la ultima
dictadura civico-militar publicé su famosa Carta abierta de
un escritor a la Junta Militar, para luego ser capturado y
mortalmente herido en un enfrentamiento con un grupo de
tareas de la ESMA. La dictadura nunca revelé dénde fueron
escondidos los restos de Walsh, por lo que desde entonces
forma parte de la lista de detenidos desaparecidos por el
terrorismo de Estado en Argentina. En 2011 la justicia
identificé y condend por homicidio a siete de los autores.

11 Walker, Enrique Juan Ricardo (1941-1976). Fue jefe de redacciéon
de la revista Gente desde su fundacién en 1965 hasta su
renuncia por desacuerdos con los propietarios del medio
acerca de la cobertura de las jornadas de Cérdoba. Fue
secuestrado y desaparecido en julio de 1976 al ser
emboscado en un cine.

12 Héctor Ricardo Garcfa (1932-2019) fue un periodista y
empresario teatral y de medios de Argentina. Es creador del
diario Crdnica y de Cronica TV. La sefal televisiva es
conocida por su cobertura de hechos en vivo y el uso de
placas rojas con enormes letras blancas para ironizar sobre
las noticias.

13 Luciano Benjamin Menéndez (1927-2018), fue un general
argentino conocido por su papel desempenado en el
terrorismo de Estado en la década de 1970. Posee un amplio
prontuario de delitos de lesa humanidad en su rol de
Comandante del III Cuerpo del Ejército durante la tltima
dictadura militar a partir del cual tuvo bajo su conduccién
mads de un centenar de Centros Clandestinos de Detencién.

14 Tiempo Nuevo fue un programa de television periodistico
argentino dedicado a la politica, que tuvo 30 anos de
permanencia en pantalla, entre 1966y 1997. Inicialmente lo
conducian los periodistas Bernardo Neustadt y Mariano
Grondona. En 1989, Grondona abandoné el programa para
crear el suyo propio, titulado Hora Clave. Ambos se
convertirian en competidores directos, con diferentes lineas
editoriales respecto del gobierno de Carlos Satl Menem.

15 Se refiere al Juicio a las Juntas, iniciado el 22 de abril de 1985. Se
trat6 de un proceso judicial histérico en Argentina y un hito
a nivel mundial, donde la justicia civil nacional condené a
los maximos responsables de la dictadura militar por la
comision de crimenes de lesa humanidad. Ocurrido durante
la presidencia de Raudl Alfonsin y liderado por el fiscal Julio
César Strassera, se basé en los informes de la Comisidon
Nacional por la Desaparicién de Personas (CONADEP) y
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el informe “Nunca Mas”. El proceso judicial incluyé durante
los ocho meses de duracién a 833 testigos que dieron cuenta
de las impactantes acciones del terrorismo de Estado.

16 La Perla fue el Centro Clandestino de Detencién mds importante
de la provincia de Cérdoba, y de toda la Zona 3, una de las
cinco zonas militares en que se habia dividido el plan
represivo del gobierno militar, y que abarcaba todo el norte
del pais bajo el mando del III Cuerpo del Ejército y, por
ende, de Luciano Benjamin Menéndez. Los testimonios de
torturas  (incluidos  delitos de  indole  sexual
fundamentalmente contra mujeres) y asesinatos sucedidos
en este centro son particularmente crueles.

17 Magnum Photos es una agencia internacional de fotografia creada
en 1947. En formato cooperativa, los miembros retienen los
derechos de las fotografias y relativa libertad de accién.
Actualmente, la agencia tiene oficinas en Nueva York, Paris,
Londres y Tokio. Ver: https://www.magnumphotos.com/

18 Se refiere a la Crisis de diciembre de 2001 en Argentina. Se trat6
del estallido de una crisis politica, econdmica, social e
institucional, que desencadend en una revuelta popular
generalizada, la posterior renuncia del entonces presidente
Fernando de la Raa y un periodo de inestabilidad politica,
durante el cual cinco presidentes fueron nombrados y
alternativamente renunciaron en el transcurso de pocos dias.
Sucedi6é en el contexto de una crisis mas larga que se
extendi6é entre 1998 y 2002, caracterizada por una larga
recesion, aumento del desempleo, marginalidad y deuda
publica, que culminé en la confiscacién de depdsitos
bancarios —“corralito”-, y en una crisis humanitaria y de
representatividad, social, econémica, financiera y politica.

19 Se refiere al golpe militar del 11 de septiembre de 1973 en Chile,
que derrocé al presidente democratico Salvador Allende e
instaurd la dictadura de Augusto Pinochet.

20 El Palacio de la Moneda, o La Moneda, es la sede del gobierno de
Chile. Fue bombardeada el 11 de septiembre de 1973 por
aviones de la Fuerza Aérea de Chile, como parte de las
acciones militares del Golpe de Estado. El presidente
democritico Allende murié durante el ataque. Las imégenes
del acontecimiento fueron televisadas.

21 El rio Mapocho cruza la ciudad de Santiago de Chile y desemboca
en el rio Maipo. Durante las primeras semanas del golpe
militar, se arrojaron decenas de cuerpos al rio, muchos de
cllos fusilados directamente sobre el puente Bulnes, que lo
cruza. La aparicién de esos caddveres se convirti6 en uno de
los simbolos de la represién chilena.
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22 El 30 de marzo de 1982, Saul Ubaldini, secretario general de la
Confederacién General de los Trabajadores con sede en
calle Brasil —en el barrio de Constitucién de la Ciudad de
Buenos Aires, de ahi el nombre CGT Brasil—, convocé a una
marcha intersectorial contra el gobierno militar bajo la
consigna “Pan, Paz y Trabajo”. Una dura represiéon con
centenares de detenidos y un muerto en Mendoza, mostré la
verdadera faz dictatorial del gobierno y evidencié el desgaste
del régimen militar y el creciente espiritu de desafio por
parte de la sociedad civil.

23 En marzo de 2025, el fotégrafo independiente Pablo Grillo se
encontraba en las inmediaciones del Congreso cubriendo la
marcha semanal de jubilados, una movilizacién que se
convoca todos miércoles en reclamo de mejoras. La zona se
encontraba rodeada de fuerzas represivas que tenian la
instruccién de llevar adelante un protocolo de seguridad
definido por la Ministra de Seguridad Patricia Bullrich, y
que implicaba el desalojo de las calles mediante el uso de la
fuerza publica. En un clima cargado de tensiones, Grillo fue
herido en la cabeza por el impacto de una granada de gas
lacrimégeno, lo que le provocd graves heridas y lo sometio,
luego de una larga internacién, a una rehabilitacién que hoy
continda.

24 Mapa de la Policia se presenta como una herramienta ciudadana
contra la violencia policial mediante estrategias de
visibilizacién. Véase: https://mapadelapolicia.com/

25 Maximiliano Kosteki y Dario Santillan fueron dos manifestantes
asesinados el 26 de junio de 2002 por la policia de la
Provincia de Buenos Aires (Argentina), en un hecho
conocido como “masacre de Avellaneda”. Ambos jovenes
formaban parte del Movimiento de Trabajadores
Desocupados (MTD), una de las organizaciones que en el
contexto de la mencionada crisis del 2001 se manifestaban
mediante el corte de calles —de ahi el nombre que los
agrupaba: “piqueteros”~. En un intento de cortar el Puente
Pueyrredén —que conecta la Capital Federal con la ciudad
de Avellaneda—, la policia los desalojé violentamente y le
ocasionaron la muerte. Posteriormente, la policia intentd
ocultar los hechos. Finalmente, la existencia de fotografias
periodisticas permitieron reconstruir lo sucedido y develar la
colaboracién de los principales medios del pais en el
encubrimiento medidtico del papel de la policia, lo que
derivé en la condena a prisién perpetua de los dos oficiales
acusados: Alfredo Fanchiotti y Alejandro Acosta.
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26 Instituto Balseiro/ Centro Atdmico Bariloche, es un centro
dependiente de la Universidad Nacional de Cuyo
(UNCUYO) y la Comisién Nacional de Energfa Atdmica
(CNEA). La autora se refiere a la presencia de
investigadores de CONICET que se encuentran radicados
enel IB.

27 La Masacre de Trelew (22 de agosto de 1972) fue el fusilamiento
de 16 presos politicos de agrupaciones guerrilleras ERP,
FAR y Montoneros en la Base Acronaval Almirante Zar por
la dictadura de Alejandro Lanusse, tras un intento de fuga
del penal de Rawson. Rodolfo "Willy" Pregliasco, del
Instituto Balseiro/Centro Atémico Bariloche, lideré una
pericia fisica forense clave para reconstruir los hechos en el
juicio del 2012, en el que la Justicia federal caratulé el hecho
como delito de lesa humanidad, condenando a prision
perpetua a los marinos Luis Sosa, Emilio Del Real y Carlos
Marandino.

28 Véase en el sitio oficial de CONICET: https://
www.conicet.gov.ar/la-pericia-de-la-represion-del-19-y-20-
de-diciembre-que-realizo-un-cientifico-a-pedido-de-la-
justicia/

29 El asesinato de Teresa Rodriguez, ocurrié el 12 de abril de 1997
en Plaza Huincul, provincia Neuquén, Argentina. Fue un
hito trigico en la historia social del pais, marcando el
nacimiento del movimiento piquetero. Fue alcanzada por
un disparo policial, mientras observaba una manifestacién
en la Ruta 17, en el marco de la segunda pueblada de Cutral
Cé y Plaza Huincul (segundo Cutralcazo), un drea
fuertemente afectada por la privatizacién de la empresa
petrolifera nacional: YPF.

30 Héctor Guerrero estd imputado en el caso de Pablo Grillo. La
reconstruccion de la mecdnica de los hechos realizada por el
Mapa de la Policia fue fundamental para la identificaciéon
del gendarme. Varios medios periodisticos argentino siguen
las  alternativas de este caso, véase:  https://
www.infobae.com/judiciales/2026/05/12/elevaron-a-
juicio-oral-la-causa-contra-el-gendarme-que-le-disparo-al-
fotografo-pablo-grillo/ ; https://www.ambito.com/politica/
causa-pablo-grillo-elevaron-juicio-al-gendarme-acusado-e-
investigaran-la-cadena-mando-n6276770 ; https://
www.paginal2.com.ar/2026/05/12/causa-pablo-grillo-se-
clevo-a-juicio-oral-la-causa-contra-el-gendarme-guerrero/

31 Carlos Fuentealba fue un docente argentino asesinado por la
policia el 4 de abril de 2007, mientras participaba de un
corte de ruta en reclamo de mejoras en educacién en
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Neuquén. Durante la represion policial, sufrié el impacto de
una granada de gas lacrimégeno lanzada a quemarropa por
un policia mientras se encontraba en el asiento trasero de un
automovil, cuando se retiraba del lugar junto a otros
docentes.

32 José Luis Cabezas (1961-1997) fue un fotégrafo cuyo homicidio
tuvo una enorme resonancia en la lucha de la prensa
argentina en pos de la libertad de expresién. Segtin se pudo
esclarecer, Cabezas habia conseguido la primera fotografia
del empresario Alfredo Yabran -—publicada en Revista
Noticias—, que pese a sus vinculaciones con el gobierno de
Carlos Saul Menem y a las denuncias de corrupcién que
cafan sobre ¢l, habia logrado mantener un perfil
desconocido. El propio Yabrin se suicidé al conocer la
orden de arresto como autor intelectual que pesaba en su
contra, y los autores materiales, integrantes de una banda
denominada Los Horneros, fueron condenados.

33 Se refiere a una situacién dificil de corroborar, en la cual el
presidente argentino Hipdlito Yrigoyen, durante su
segundo mandato entre 1928 y 1930, recibia todas las
mananas un periddico apdcrifo diseniado exclusivamente
para ¢él, con noticias elogiosas de su gobierno, lo que lo
mantenia aislado y alejado de los problemas reales.
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