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Resumen: En mayo de 1988, un grupo de actores teatrales
representd satiricamente una razia policial frente a las puertas
del liceo 18 de Montevideo. Una modalidad frecuente de
control policial sobre la poblacién juvenil, las razias no habfan
tenido mayor repercusion critica en la opinién publica. Sin
embargo, la representacién tuvo un impacto inesperado
cuando los jovenes liceales entraron en pénico, incrédulos de
que se trataba de una representacion. La repercusion medidtica
ubicaba la practica de razias en la discusién publica, en un
proceso que terminarfa con su cancelacién por parte del
gobierno. Este articulo describe la prictica de las razias,
presenta la trayectoria de la Red de Teatro Barrial (RdTB) y su
forma de funcionamiento, reconstruye el acontecimiento
frente al liceo 18 a partir de piezas periodisticas de prensa e
interpreta esta cobertura como un ataque a las expresiones
juveniles de la posdictadura. Finalmente, presenta el éxito
obtenido por el grupo como resultado de la aplicacién de una
serie de acciones tomadas del anarquismo.

Palabras clave: ochentas, teatro uruguayo, culturas juveniles,
anarquismo.

Abstract: In May 1988, a group of theater actors satirically
performed a police raid outside the gates of the 18th High
School in Montevideo. A frequent modality of police control
over youth, the raids did not have major critical repercussions
in public opinion. However, the performance had an
unexpected impact when the young high school students
panicked. The media coverage brought the practice of raids
into the public eye for the first time, in a process that would
eventually end with its cancellation by the government. This
article describes the practice of raids, presents the trajectory of
the Red de Teatro Barrial (RdTB) and its way of functioning,
reconstructs the event in front of High School 18 based on
newspaper articles and interprets this coverage as an attack on
the youth expressions during the post-dictatorship. Finally, it
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presents the success achieved by the group as the result of a
series of actions borrowed from anarchism.

Keywords: Eighties, Uruguayan theater, youth cultures,
anarchism.
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Introduccién

En la segunda mitad de los ochenta, las expresiones de la cultura
juvenil alcanzaron una resonancia considerable en la prensa
montevideana, aunque no por las mejores razones. En efecto, el
periodo fue dominado por episodios de censura y represién de parte
de los gobiernos nacional y departamental montevideano contra
varios jovenes artistas, en particular musicos de rock, artistas plasticos
y actores de teatro. En la mayoria de los casos, lideres politicos de
diversos origenes, asi como representantes del Estado, denunciaron
estas expresiones como acciones delictivas (alarma publica, violencia
privada o pornografia, entre otras acusaciones) a través de los medios
de comunicacién.[1]

La represién hacia los jévenes no se limitaba a los artistas y sus
expresiones culturales sino que se extendié a toda la poblacién juvenil.
El gobierno de la nueva democracia reactivd un decreto de la
dictadura que habilitaba la prictica de razias, es decir, de redadas
policiales nocturnas de jévenes con el pretexto de combatir el
consumo creciente de marihuana. Esta prictica se hizo habitual en la
segunda mitad de los ochenta y se extendié a toda la poblacién
juvenil, sin mayores criticas de los partidos de oposicién ni de las
organizaciones sociales.

Las contradicciones de los gobiernos nacional y departamental eran
evidentes: al tiempo que promovian politicas culturales hacia los
jovenes por un lado, por otro reprimfan sus expresiones y su presencia
en los espacios publicos, con graves consecuencias: los mencionados
procesamientos a los artistas, asi como la detencién, tortura y muerte
de jovenes en comisarias, como se describird oportunamente.

En agosto de 1986, una exposicién del dibujante Oscar Larroca[2]
fue organizada por el Departamento de Cultura de la Intendencia de
Montevideo.[3] Ya instalada en el atrio del edificio central para su
inauguracién, la exposicién fue clausurada personalmente por el
intendente Jorge Luis Elizalde.[4] Se trataba de una serie de desnudos
en grafito sobre papel que provocaron el rechazo no solo del
intendente sino de la mayoria de la clase politica de todos los partidos
(Delgado, 2018). Casi dos afos después, el 18 de mayo de 1988, el
vocalista de la banda de punk rock Clandestino fue detenido y
procesado con prisiéon durante un mes luego de insultar a los
integrantes del recién recuperado Parlamento en wuna recital
organizado por la propia Intendencia.[5]

Una semana antes de este procesamiento, el 13 de mayo, tres
actores de la Red de Teatro Barrial (en adelante, RdATB) fueron
procesados sin prision luego de una presentacién en la puerta del liceo
18 de Montevideo, en el norte de la ciudad, donde habian
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representado satiricamente una razia policial. En la representaciéon
frente al liceo 18, los actores, disfrazados de policias, forzaron a
algunos liceales a subir a una camioneta azul. El pédnico entre los
estudiantes ante la confusién generada provocé la denuncia policial
de los padres de los estudiantes afectados, una cobertura medidtica
considerable y, finalmente, el procesamiento sin prisién de los tres
actores.

Este articulo presenta, en la primera parte, una descripcién de la
préactica de razias en Montevideo sobre la poblacién juvenil en los
primeros afios de democracia. Luego reconstruye, a partir de fuentes
secundarias, el funcionamiento de la Coordinadora Antirrazias y de la
RdTB, grupos juveniles que lograron enfrentar y denunciar la accién
represiva policial a partir de un funcionamiento grupal, esponténeo y
horizontal. En la segunda parte, el articulo reconstruye la acciéon
anarquica frente al liceo 18, es decir, la representacién satirica de una
razia policial, a partir de la cobertura de prensa en diarios y
semanarios durante los dos meses que siguieron.

Se relevaron siete publicaciones diarias (E/ Dia, El Pais, La
Repiiblica, La Manana, El Diario, La Hora y Ultimas Noticias) y
cinco semanarios (Aqui, Brecha, Bisqueda, Jague, La Juventud y Mate
Amargo) entre el 3 de mayo y el 3 de julio de 1988. Treinta y ocho
corresponden a publicaciones diarias y cinco a semanales. En total se
relevaron 43 piezas periodisticas entre notas de portada, notas
informativas, editoriales, criticas teatrales y la carta de un lector. Este
relevamiento se realizé en la hemeroteca de la biblioteca del Palacio
Legislativo, ubicada en la ciudad de Montevideo, entre los meses de
febrero y agosto de 2022, mis otras consultas puntuales y esporadicas
en fechas posteriores en la misma institucién, para cotejar o completar
informacién faltante. Las publicaciones consultadas corresponden al
periodo que va del 3 de mayo al 3 de julio de 1988, es decir, desde el
dia posterior a la accién analizada hasta su desaparicién de la
cobertura periodistica.

Los datos sobre la sucesidn de los acontecimientos coinciden en la
mayorfa de los medios, en muchos casos citindose unos a otros o
redundando en informacién anterior cada vez que se presenta un
nuevo dato. En la medida en que los datos se repiten, citamos un solo
medio. Luego se referencian fuentes especificas cuando sus datos no
aparecen en otras publicaciones. También se emple6 un corpus
secundario: una entrevista en profundidad a Néstor Ganduglia, figura
destacada en la RATB en ese momento, un libro testimonial sobre la
Red, de autorfa del mismo Ganduglia (1996), y otra entrevista a
Adriana Alegria, también integrante de la Red.

La reconstruccién de la cobertura, que se extiende durante dos
meses, nos permitié no solo reconstruir la accién llevada adelante por
la Red sino también comprender la confusién generada tanto entre
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los estudiantes afectados como en la misma prensa, una confusién que
va revelando, a su vez, las suspicacias politicas de los diferentes medios
respecto de la poblacién juvenil y de su lugar en la sociedad de la
postdictadura. Esta reconstruccién nos permitid, también, vislumbrar
el ambiente politico y social del periodo dominado por la represiéon
policial sobre los jovenes y el miedo a esa represion, el cual seguia
operando sobre toda la sociedad como resultado de una democracia
en transicién donde el aparato represivo de la dictadura se mantenia
intacto, como se vera mas adelante.

La reconstruccién de la cobertura periodistica se orienta, en
nuestro caso, a sefalar la caracterizaciéon tendenciosa, peyorativa y
ridiculizante de las generaciones mayores hacia los jévenes, tanto
hacia los actores involucrados como de los estudiantes afectados, en
una estrategia discursiva caracteristica de la prensa para atacar a esta
generacién (Delgado, 2018; Delgado y Farachio, 2017; Pérez, 2020;
Zibechi, 1997; Bayce, 2018). A partir de entonces, reflexionamos
sobre el éxito obtenido por la accidn a pesar del procesamiento de los
actores, en el sentido de que sus repercusiones medidticas lograron
instalar el problema en la agenda de medios. A su vez, analizamos este
éxito como el resultado la accién andrquica, es decir, la puesta en
escena de tradiciones y técnicas teatrales de diversos origenes con la
intencién de intervenir la realidad.

Razias y Antirrazias

Desde su Jefatura de Policia, el Estado uruguayo instalé un régimen
de razias entre 1987 y 1989, principalmente en la ciudad de
Montevideo. Al inicio, se realizaron en los barrios del centro de la
ciudad, para luego extenderse hacia la periferia, donde permanecié
con intensidad creciente (Aguiar y Sempol, 2014). Estas précticas
policiales presentaban continuidades con las practicas de represion de
la dictadura. Durante el gobierno del primer presidente electo, Julio
Maria Sanguinetti, del Partido Colorado, no existieron, inicialmente,
reformas estructurales trascendentes ni una sustitucién significativa
de los integrantes de los organismos de control social. Ninguno de sus
miembros fue juzgado por sus participaciones en la violacién a los
derechos humanos (Vila en Aguiar y Sempol, 2014, p.137).

Las razias llegaban como parte de las nuevas medidas
implementadas por el nuevo jefe de Policia de Montevideo, Leonel
Luna Méndez, como forma de combatir el delito, especialmente el
consumo creciente de marihuana (Garat, 2012) de acuerdo con una
operacién “gerontocratica” que vinculaba el consumo de drogas al
delito y a los jévenes (Aguiar y Sempol, 2014; Bayce, 2018). Su puesta
en prictica se amparaba en un decreto aprobado en la dictadura como
estrategia represiva.[6] Las detenciones a los jévenes se incrementaron
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notoriamente a las salidas de los bailes, recitales y locales de
videojuegos y estuvieron dirigidos especialmente a varones que
expresaban elementos estéticos e indumentaria de las tribus culturales
en formacién (punks, metaleros y neo hippies, entre otros). A estos
grupos se sumaron la poblacién trans y los clientes de los bares para
hombres homosexuales (Aguiar y Sempol, 2014; Sempol, 2013). A
pesar de que no existen registros oficiales habilitados para conocer las
cifras, se estima unos 500 jévenes detenidos por fin de semana en las
comisarfas de Montevideo (Bayce en Zibechi, 1997).

Esta accidn represiva, sin embargo, no fue objeto de criticas desde la
oposicién ni desde las organizaciones sociales mas importantes, ya que
el clima politico estuvo dominado por otras urgencias, también
vinculadas a la violacién de derechos humanos. En la segunda mitad
de la década existia, en el sistema politico, la inquietud ante una
insubordinacién del poder militar, que amenazaba la estabilidad
democritica, al avizorarse las causas judiciales contra los militares
acusados de violacidn a los derechos humanos durante la dictadura
(Aguiar y Sempol, 2014).

El riesgo de un desacato fue el motivo principal para promover, de
parte de los partidos tradicionales, entre ellos el partido de gobierno,
la Ley de Caducidad de la Pretensiéon Punitiva del Estado, también
conocida como Ley de Caducidad o Ley de Impunidad, aprobada en
diciembre de 1986, que impedia investigar estas violaciones. En el
contexto de la recuperacién democratica, las fuerzas politicas y
sociales no dieron atencién a las detenciones masivas y arbitrarias de
jovenes, ya que estaban concentradas tanto en la recuperacién de
organizaciones y partidos luego de la dictadura, asi como en la
promocién del referéndum para la derogacién de la ley (Aguiar y
Sempol, 2014).

Frente a esta ausencia, y a instancias del sociélogo Rafael Bayce,
durante 1988 un grupo de organizaciones sociales (Foro Juvenil,
Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de la Republica y el
Instituto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (en adelante,
IELSUR) junto con las revistas juveniles Gas Subterrdneo, La Oreja
Cortada y Cable a Tierra, entre otras iniciativas, conformaron un
grupo que investigd y denuncié la prictica de las razias. El grupo llegé
a tener conversaciones con el entonces ministro del Interior, Antonio
Marchesano, y con el Jefe de Policia de Montevideo, Luna Méndez
(Aguiar y Sempol, 2014).

Sin embargo, el procesamiento del musico de Clandestino, en mayo
de ese ano, revelé un silencio considerable de parte de este grupo de
organizaciones. De esta forma, sus actividades y movilizaciones se
fueron diluyendo, al tiempo que las razias retomaban intensidad
(Zibechi, 1997).[7] A partir de entonces se formd, en abril de 1989,

un nuevo espacio de activismo contra las razias que se denominé
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Coordinadora Antirrazias (en adelante, CA), de caracteristicas
distintas al movimiento anterior y de gran importancia para
comprender las formas de participacién y organizacién juveniles que
surgieron sobre el final de la década.

La CA era una asociacién de organizaciones informales y no
institucionalizadas que no dependia de ningin partido ni de
estructuras jerdrquicas, aunque tenfa un fuerte arraigo barrial y
afectivo. Al comienzo, la CA estuvo integrada por el Sindicato Unico
Revolucionario de Muchachos de la Esquina (en adelante, SURME),
[8] otras barras de esquina de la ciudad, integrantes de barras de
fatbol y de revistas under, integrantes de bandas de punk rock y de
metal, la organizacién Homosexuales Unidos y la propia RATB
(Zibechi, 1997; Aguiar y Sempol, 2014).

En su frente comun contra las razias, cada grupo o grupos de la CA
hacia sus aportes desde su lugar en la sociedad y en la cultura del
momento. Asimismo, se formaron grupos nuevos que surgian de la
colaboracién entre grupos.[9] Y a diferencia del movimiento
antirrazias anterior, el funcionamiento de la CA no dialogaba con
ningun representante del sistema politico ni estatal (Sempol, 2013).
Por el contrario, promovia la entrada e incorporacién permanente de
nuevas organizaciones de acuerdo con una participacién horizontal y
la realizacién de talleres de educacidn e intervenciones artisticas en
barrios alejados del centro de la ciudad (La Teja, Nuevo Paris, Parque
Posadas, Atahualpa, Sayago, Los Bulevares, La Cruz) conectando
distintos territorios y grupos sociales (Zibechi, 1997).

Luego de una marcha sin autorizacién policial, que reunié entre
tres mil y cuatro mil jévenes por la avenida 18 de Julio, la muerte de
Guillermo Machado en julio de 1989 conmovié la opinién publica y
las movilizaciones, las actividades y las intervenciones de la CA
alcanzaron su mayor intensidad (Pérez, 2020).[10] Los partidos de
oposicién (Partido Nacional y Frente Amplio) se involucraron por
primera vez en “el problema de las razias”. La central de trabajadores
PIT-CNT declar6 un paro y concentracién en el Cementerio
Central, que reuni6 a 60.000 personas (Zibechi, 1997) mientras la
CA convocd a la “marcha de las antorchas” en la subida al Cerro de
Montevideo, una concentracién a la que asistieron casi 20.000
jovenes (Pérez, 2020). El ministro del Interior perdié el apoyo del
Partido Colorado, al que pertenecia, y renuncié a su cargo. El nuevo
ministro Francisco Forteza suspendié las razias “de forma
experimental” (Aguiar y Sempol, 2014).

Con el cese de las razias, la CA inici6 un proceso de disolucién
(Zibechi, 1997; Pérez, 2020) que culminé en un gran campamento de
cierre en la localidad de Libertad, en el departamento de San José, a
55 kilémetros de Montevideo, que se conocié como “Libertad, la otra
historia”, entre el 13 y 15 de octubre de 1989, y al que asistieron casi
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cinco mil personas (Pérez, 2020). En esta actividad, que permanecié
como un hito en las culturas juveniles del momento, la RdTB tuvo
una activa participacion, incluso dos anos después del procesamiento
de tres de sus actores.

La Red de Teatro Barrial

El grupo inicial de Teatro Barrial se formé en 1977, en dictadura,
once anos antes del acontecimiento frente al liceo 18. En sus inicios,
fue una organizacién cultural de resistencia (Mirza 2007, p. 202) no
solo frente un gobierno autoritario sino también frente a cualquier
estructura institucional, entre ellas el teatro oficial y los grupos
independientes, que se presentaban en las salas comerciales del centro
de la ciudad. Por el contrario, las actividades del Teatro Barrial se
realizaron en zonas periféricas, fuera de los circuitos y espacios
tradicionales, asi como del conocimiento de los medios de
comunicacién (p. 202).

Todavia sin guiones propios, los grupos interpretaban obras del
dramaturgo Florencio Sdnchez[11] y principalmente entremeses de
Miguel de Cervantes.[12] Asimismo, en sus representaciones estaban
presentes los elementos caracteristicos de la Comedia del Arte, tanto
en el abordaje satirico de situaciones, en la improvisacién, en la
indefinicién entre realidad y representacién y en la poderosa accién
corporal (Ganduglia, 1996).[13] Se trata de tradiciones teatrales
importantes en la formacién de la Red, ya que van a converger, de
manera incongruente y andrquica, frente al liceo 18, como se vera
sobre el final.

El grupo inicial nucleaba elencos reducidos de jévenes, en su
mayoria sin experiencia previa en la actividad teatral: trabajadores
informales, obreros, amas de casa, estudiantes y desocupados
(Ganduglia, 1996, p. 39). Su principal objetivo era establecer un
vinculo de comunicacién con el ptblico por encima de los objetivos
estéticos, a veces apoyados por actores, profesores de literatura
destituidos o curas (Diaz en Ganduglia, 1996, p. 39). Esta vocacién
alternativa y militante los llevé a presentarse en espacios informales de
encuentro barrial: clubes deportivos y sociales, parroquias y
cooperativas de vivienda, ubicados en los margenes de la ciudad
(Mirza, 2007, p. 202).

La propia existencia del teatro barrial, [implicaba la idea] de mantener viva la
posibilidad de encuentro en los barrios, de reflexidn, (...) desde los grupos
mds marxistas que pensaban en términos de realismo socialista, de devolverle
la imagen al pueblo para que el pueblo se viera a si mismo (...) y #n niicleo de
grupos muy anarquistas que pensaban el teatro como una especie de accion
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politica directa, de guerrilla cultural. Ahi estaba yo, en buena medida, pero era
una diversidad muy grande de gente.[14]

La apelacién a la actividad teatral como accién directa vincula al
grupo con nociones tradicionales del anarquismo. Asimismo, la
integracion del grupo da cuenta del cardcter poco organico, asi como
la necesidad de incorporar a sus circuitos una heterogencidad de
espacios suburbanos que habilitaba una apertura y contacto entre
barrios cuando la dictadura impedia toda forma de reunién. La sola
formacién de un grupo teatral constitufa un acto de resistencia.[15]

Este acto se puede extender mds alld de las circunstancias
particulares de la vigilancia autoritaria. La percepcién de la ciudad
como ordenamiento urbanizador y controlador revela, en el sentido
que ofrece Michel de Certeau (1988), al espacio urbano como sefial
de las estrategias socioecondmicas y politicas imperantes. Este orden
urbanizador deja lugar, no obstante, a otros movimientos de
individuos o grupos en desplazamientos que escapan al control
panéptico (p. 107). Los desplazamientos constantes de los grupos de
teatro recorriendo parroquias, centros sociales y cooperativas de
vivienda se pueden interpretar entonces como recorridos que resistian
este orden urbanizador. Esto explica mejor la negativa de los grupos a
hacer sus representaciones en el centro de la ciudad, como se verd més
adelante, dada la visualizacién de un espacio urbano que desplegaba
todas sus sefiales de poder.

En su paso a la década de los ochenta, los grupos pasaron a integrar
una Coordinadora de Teatro Barrial (en adelante, CdTB). Para
entonces, sus integrantes se consideraban “trabajadores barriales” mds
que artistas, “orgullosos obreros del teatro” (Ganduglia, 1996, p. 40).
Esta consideracién implicaba, en primer lugar, entender al teatro
como una produccién cuyo funcionamiento dependia de un vinculo
horizontal y cooperativo (p. 40) donde todos participaban delante y
detrds del telén. En segundo lugar, adoptaba una estructura
federativa, a semejanza del funcionamiento de los sindicatos, basada
en la representaciéon de un delegado por grupo que se elegia por
votacidon (Mirza, 2007, p. 205).

En abril de 1981, la CdTB organizé un Primer Encuentro sin
ninguna repercusion en los medios, aunque de impacto considerable
en los barrios donde participaron (Ganduglia, 1996). Para el Segundo
Encuentro, en agosto de 1982, la conformacién de los grupos habia
cambiado casi en su totalidad, un cambio afirmado en la dindmica no
institucional y aluvional de hacer teatro (Ganduglia, 1996). De esta
forma, la CdTB fue obteniendo el reconocimiento en los 4mbitos
institucionales y, en diciembre de ese afo, recibié un diploma en la
entrega de los premios Florencio, importante distincion de la critica
teatral que, sin embargo, fue rechazada por la Red.
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Este rechazo a la critica del “teatro oficial” se puede ver, también,
como otro acto de resistencia que trascendia el enfrentamiento con el
gobierno de la dictadura. Ademds de la negativa a recorrer los
circuitos “oficiales”, la renuncia al diploma significaba alterar, o
revelar, la conformacién de un habitus de clase.[16] En el caso de la
CdTB, el grupo acusaba a la critica teatral de ocuparse de aquellos
grupos teatrales que, presentes de manera notoria en el campo
intelectual y artistico, estaban ligados inevitablemente a las
disposiciones establecidas por una clase. En tiempos de dictadura, este
senalamiento ubicaba a los criticos en un lugar inesperado e
incomodo. En los términos de Pierre Bourdieu (2002), los
representantes de un “arte social”, en este caso la Coordinadora, veian
su exclusion de los dmbitos oficiales como pretexto para desplegar una
hostilidad a los cultivadores de un “arte por el arte” o “burgués” que se
identificaba, necesariamente, con la clase en el poder y que ponia en
entredicho la resistencia cultural de los grupos “oficiales” quienes, en
el caso montevideano, venian poniendo en escena obras donde se
criticaba implicita o explicitamente a la dictadura (Mirza, 2007). En
un comunicado de prensa, el grupo justific6 el rechazo solicitando a
los criticos que “que no fabriquen un mundo sin bases, donde tan solo
se trabaja en pos de una estatua y no por el hombre de nuestras calles,
de nuestros barrios” (Ganduglia, 1996, 43).[17]

A la notoriedad en los dmbitos institucionales luego de este
episodio, se sumo la formacién de una escuela de teatro popular sin
local fijo que se trasladaba de un barrio a otro de manera itinerante
durante los cinco anos de su existencia. Esta vocacién pedagégica los
acercaba a nociones anarquistas que comprenden las acciones
culturales como métodos pedagégicos liberadores (Martin-Barbero,
1991, p. 24), nociones que ayudan a comprender tanto los
desplazamientos en los mérgenes primero, la vocacién pedagdgica
después y, por ultimo, las representaciones en las puertas de los
centros de enseflanza secundaria, como se verd mas adelante.

Sobre la impronta anérquica de los grupos que integraban la CdTB,
se trataba de una “anarquia visceral”,[18] es decir que sus integrantes
no tenian vinculacién directa o explicita con organizaciones
anarquistas asi como tampoco tuvieron una formacién politica
tradicional en términos partidarios o gremiales.[19] De acuerdo con
esta concepcion de anarquia, y a partir de la formacion de la escuela,
los actores entendieron su actividad teatral como “una tarea de
guerrilla cultural’[20] poniendo en escena obras cuya brevedad estaba
determinada por el peligro que implicaba, en dictadura y en los
primeros afos de democracia, representarlas en la calle: “Era
realmente una especie de guerrilla, habia personas haciendo de
‘campana’. Si llegaba a acercarse cualquier cosa con uniforme habia

]

que rajar al carajo”.[21]
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El retorno a la democracia en 1985 determiné un cambio
importante para la Coordinadora. La recuperacién de las libertades
politicas causé una disminucién drastica en su integracion, hasta casi
su desapariciéon (Mirza, 2007). Sélo tres grupos sobrevivieron
(Cambalache, Taller de Creacién Libre y La Gotera) participando en
ambitos en espacios sindicales en conflicto y, principalmente, en el
espacio urbano. A pesar de la casi desaparicién de la Coordinadora,
los actores disponian, por primera vez, de un escenario liberado y
distribuido en esquinas, plazas, calles y parques, al tiempo que la
diversién y la espontaneidad iban siendo elementos centrales de sus
representaciones, de acuerdo con lo que Ganduglia denomina la “joda
militante” (1996, p. 65).

La irrupcién en el espacio urbano implicaba no solo una mayor
visibilidad de los grupos sino una transformacién de sus pricticas en
la medida en que se ampliaba el acceso a otros publicos. Estas
transformaciones inclufan el desarrollo de nuevas técnicas teatrales
tomadas, segun surge del relevamiento, del Teatro Invisible,[22] que
implicaba la necesidad de llegar mas alla de la simple representacion,
de lograr una reflexién critica de los espectadores frente a los temas
propuestos y de reducir la distancia entre actores y espectadores, ain
mis, sin el conocimiento de los espectadores, quienes eran parte
involuntaria de una representacién escrita por los actores. Esta nueva
forma de hacer teatro los llev6 a la ultima gran transformacion del
grupo, en julio de 1987, que pasé a denominarse Red de Teatro
Barrial (en adelante, RATB) y que integré activamente la CA.

En su frente comtn contra las razias, el grupo cre6 tres
representaciones a ser realizadas en las puertas de los liceos: Razziol X,
Vacuna antirrdzzica[23)] y la razia satirica. La estrategia consistia en
“tomar” tres liceos publicos (18, IBO y Bauzd) de la misma zona y
realizar distintas representaciones de manera simultdnea y rotativa. Al
cuarto dia se realizaba una cuarta accién, que consistia en repartir la
“carta cadena” que parodiaba una oracién religiosa y que solicitaba
repartir cinco copias. En lugar de una oracién convencional, se trataba
de un manual que denunciaba la ilegalidad de las razias e instruia a los
jovenes sobre cémo enfrentar a los policias al momento de la
detencidn.[24] La opcidn por realizar acciones en los liceos provenia
también de la nueva conformacién de la Red, cuyos integrantes
habian tomado contacto con gente mdis joven. “Muchos
coordinadores (...) ya no eran veinteafieros (...) pero trabajaban en
conjunto, en forma horizontal, con gente muy joven que estaba
siendo afectada por (...) las razias.”[25]

En épocas de dictadura, el deambular por los mérgenes urbanos
constitufa una accién de resistencia en si misma. En la nueva
democracia, la representacion frente a liceos se presentaba como una
accion que cuestionaba el cardcter disciplinador y panéptico que De
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Certeau (1988) adjudica a la ciudad. A su vez, el liceo entendido
como espacio disciplinador, forma parte de lo que Michel Foucault
(1995) denomina “el arte de las distribuciones” presente en las formas
urbanas de control social. Mientras en la dictadura los integrantes de
los primeros grupos se replegaban en los mérgenes urbanos como
accion de resistencia, en la nueva democracia los grupos de la Red
parecen haber adoptado una accién ofensiva orientada a “tomar” estos
espacios, en tanto recintos del control y disciplinamiento, para
denunciar la represién a los jévenes.

Los tres liceos eran centros importantes que alojaban gran cantidad
de estudiantes, ubicados al Oeste y Norte de la ciudad, en barrios
afluentes y de clase media, como el Prado, Parque Posadas y
Atahualpa, a su vez rodeados por barrios periféricos y de menores
recursos, aquellos que la RATB venia recorriendo desde su formacién
como movimiento. Los grupos teatrales ya eran conocidos por
muchos liceales de la zona e, incluso, por las propias autoridades
policiales, ya que la propia seccional 12, donde se realizé la denuncia,
estaba ubicada junto al liceo 18. La denuncia llegd, esta vez, por parte
de los padres de aquellos estudiantes que habian sido forzados por los
actores a subir a una camioneta azul durante la representacion.

Accién y reaccion

El 3 de mayo de 1988, la Red realizé su representacion satirica en el
momento del cambio del turno intermedio (de 12 a 16 hs.) al
vespertino (16 a 20 hs.), es decir, a plena luz del dfa. La representacion
incorporaba elementos claramente teatrales. La indumentaria del
falso policia

la conformaba una chaqueta azul con galones de papel y mangas algo mads
abajo del codo, cananas de plistico con flores, pantaldn azul a la rodilla,
zapatos grandes, un palo de escoba con la marca de la escoba y una metralleta
de plastico gris, ostensiblemente de juguete.[26]

Sin embargo, la sdtira no fue interpretada como tal por todos los
estudiantes. Algunos entraban a la representacién voluntariamente,
ya que conocian las actuaciones de la Red en la zona o estaban
enterados a través de su pertenencia comun a la CA.[27] Sin embargo,
otros estudiantes los conocfan poco o desconocian sus actividades,
por lo que hubo momentos de confusién y tensién cuando algunos de
ellos fueron forzados por algunos actores a subir a la camioneta.
Visiblemente angustiados, fueron liberados a unos cincuenta metros,
cuando los actores comprendieron que no se trataba de estudiantes
que participaban como actores.[28]

A partir de entonces, los padres de los liceales afectados realizaron
consultas a la direccion del liceo y, a su vez, la direccién de la
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institucién llamé a la seccional policial, ubicada junto al centro
educativo, la cual no tenia conocimiento de ninguna operacién
policial.[29] A dos dias de la representacidén, la Jefatura envié un
comunicado a todos los medios dando a conocer el hecho para
desvincularse de toda participacién. El comunicado de Jefatura
informaba que, en los acontecimientos frente al liceo 18, no habia
intervenido ninguna autoridad policial y advertia sobre futuras
posibles acciones de este tipo con el objetivo de desprestigiar las
actividades del “instituto policial en conocimiento de sus cometidos
legales de proteger a los ciudadanos y garantizarles el libre ejercicio de
sus derechos”.[30]

Efectivamente, la accién de la RdTB habia comprometido la
imagen de la policia, un objetivo de la CA que la Red integraba. De
esta forma, la Jefatura fue la primera en dar cuenta no solo del
acontecimiento sino de la posibilidad de un desprestigio publico
mayor que, en el contexto de las razias, permanecia latente en la
opinién publica y que la representacion, la confusién y su repercusion
en los medios ponia de manifiesto. Si la instituciéon policial se sentia
interpelada, su declaracién publica ya podia considerarse un éxito de
acuerdo con los objetivos de la Red y de la Coordinadora Antirrazias.
Aunque la repercusion recién se iniciaba.

El diario La Repiblica publicd, ese mismo dia, un editorial
condenando la prictica de razias, aunque sin ninguna mencién a la
representacion.[31] Lo mismo sucedié en el semanario Aqui, que
denuncid las razias en una columna del periodista Tomas Linn[32] y
en otra de Leonardo Haberkorn.[33] Se trataba de una denuncia que,
hasta el momento, solo existia en volantes y fanzines repartidos en
recitales y representaciones teatrales, tal como lo venia haciendo la
RdTB.

En este punto, es importante sefialar la filiacién partidaria de las
cuatro publicaciones mds activas en la cobertura: los diarios E/ Pais,
El Dia, La Repiiblicay el semanario Agui. En el primer caso, se trataba
de un diario fundado por integrantes histéricos del Partido Nacional,
con vocacion nacionalista y tradicion conservadora y catdlica. Por su
parte, E/ Dia pertenecia al Partido Colorado, en el gobierno en ese
momento, de tradicién liberal y masénica. El semanario Aqu/ era una
publicacién perteneciente al Partido Demécrata Cristiano (PDC),
partido que integré el Frente Amplio entre 1984 y 1989 y que tuvo
una actuaciéon destacada en la reapertura democratica. Mientras
tanto, el nuevo diario La Repriblica se presentaba como un diario de
izquierda, sin conexiones explicitas con ninguno de los sectores que
integraban el Frente Amplio.

Es significativa la aparicion de La Repiblica en este contexto.
Coincidentemente, el diario publicé su primer niumero el mismo dia
de la representacién frente al liceo 18. Segin E/ Dia en su primer
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informe, fotégrafos de un diario de “reciente aparicién” habrian
estado presentes, ya que la propia publicacién, segiin fuentes
policiales, habia planeado la representacién con el fin de divulgar,
falsamente, un procedimiento de este tipo y asi lo presentan en su
titulo de portada: “Simularon razia policial para tomar fotografias”.
[34] Es relevante el desagrado manifiesto de £/ Dia ante la aparicion
de nuevo diario. El matutino, que cumplia méds de cien afios de
existencia, venia decayendo en ventas a lo largo de toda la década
hasta su cierre en 1993. La llegada de una publicacién de izquierda
quizd incomodaba a una publicacién centenaria de tradicién liberal
que habia tenido momentos de conflicto con el gobierno de la
dictadura. La confusién generalizada en torno a la representacién no
solo generaba malos entendidos sino que revelaba prejuicios y falta de
profesionalismo en el mundo periodistico.[35]

Mientras el comunicado policial se publicaba en un recuadro al
interior del diario £/ Pais, la nota de portada se titulaba y comenzaba
asi:

Indignacién: Disfrazados de Policias Secuestran Nifios en el Liceo No. 18.

Panico entre medio millar de nifios y adolescentes creé un grupo que privé de
su libertad a una decena de liceales a quienes obligé a ascender a un vehiculo
aparentemente policial, amenazdndolos, uno de los incursores, con una
metralleta que luego se supo era de material pléstico. La indignacién de
padres y profesores segufa latente anoche cuando EL PAIS conversd con
docentes y padres en el liceo 18 de la Avda. Millan. Todo fue obra de un
grupo teatral que en un insdlito simulacro reprodujo un procedimiento
policial sin aviso previo a quienes, inocentemente, serfan angustiados actores

del inesperado “sketch”. [36]

El inicio de la noticia con la palabra “panico” y principalmente la
condicién de “ninos” de los liceales afectados, distinguidos de los
“adolescentes”,  presentan una clara  orientacién  editorial
sensacionalista dirigida hacia una generacién de “docentes y padres”.
Este desplazamiento de la juventud hacia la nifiez permite algunas
interpretaciones. En primer lugar, refuerza una idea de indefensién de
los jévenes, de sujetos que no pueden decidir por si mismos y, en
segundo lugar, echa un manto de inquietud sobre los actores, quienes
habrian abusado fisicamente de algunos, de esta forma también
ubicdndolos fuera del mundo juvenil.

En otras palabras, mientras los adolescentes pasan a ser nifios, los
jovenes actores también dejan de serlo y se transforman, como se verd
miés adelante, en sujetos adultos que esconden intenciones espurias,
las cuales se van revelando, a lo largo de toda la cobertura, en una
suerte de intriga policial. En esta crénica aparece un dato relevante
sobre el final: un par de actores habia llegado hasta el centro educativo
a ofrecer disculpas reconociendo la falta que implicaba no haber
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avisado a los afectados de que se trataba de una “actuacién”.[37] La
llegada de los actores al liceo reconocia que la representacién habia
trascendido sus propios limites.

Estos desplazamientos de la juventud a la nifez en el caso de los
estudiantes y de la juventud a la adultez en el caso de los actores opera
de acuerdo con los mecanismos de distorsién y exageracién
caracteristicas del “panico moral” definido por Stanley Cohen (2002).
En su estudio sobre m20ds y rockers en la Inglaterra de comienzos de los
setenta, Cohen sefiala estos rasgos como presentes en las notas
sensacionalistas, es decir, distorsionando y exagerando la cantidad
(amount) de “daio” o de “violencia” que se pusicron de manifiesto en
los acontecimientos analizados. En definitiva, el pdnico moral seria el
proceso de una preocupacién social sobre un asunto, usualmente
como resultado de la accién entre autoridades (rule-makers) y los
medios de comunicacién (2002). En este sentido se puede ver, en la
cobertura, el panico generado a partir de una colaboracién entre la
Jefatura de Policia y los medios de prensa de acuerdo con una
exageracion y distorsién que se expresa de manera significativa en las
primeras notas de la cobertura.

Al dia siguiente, E/ Dia agrega un par de datos al inicio de su
informe. El primero refiere a la detencién de algunos estudiantes, lo
que da cuenta de sus posibles participaciones como actores
disimulados. El segundo menciona que, al frente de la representacion,
estaba a cargo un psicdlogo (el mismo Ganduglia), quien se presenta
sin nombre dada su condicién de sospechoso.[38] En cualquier caso,
su anonimato, el vinculo entre la profesion de Ganduglia y la
vulneracién de derechos contra “nifos” y “ninas” presentada en la
nota de E/ Pais va construyendo un personaje misterioso e
inquietante que presenta, al parecer, unos conocimientos de
psicologia que pueden ser empleados para perjudicar a menores. La
inquietud construida alrededor de la figura de Ganduglia se acenttia al
mencionar su condicién de “préfugo”.[39] Més adelante, se informa
que “tres nifas y dos varones” declaran ante el juez,[40] es decir,
infantilizando nuevamente a las chicas afectadas, en una doble
operacién de vulnerabilizacién y victimizacién en tanto mujeres
estudiantes bajo la accién de adultos que cambiaron presuntamente
de identidad con el objetivo de agredirlas.

Quizd por su vocacién opositora y por su reciente formacién, La
Repiiblica y Aqui ofrecieron mayor espacio a la cobertura en extensas
entrevistas a estudiantes, padres ¢ integrantes de la RATB, algo que no
ocurri6 en las otras dos publicaciones diarias, que se limitaron a
publicar declaraciones de jerarcas policiales y judiciales, asi como a
valorar ética y artisticamente la representacién en editoriales y
columnas teatrales, como se verd mas adelante. Asi, La Repiblica
ofrecié profusa informacién sobre la accién atenuando el cardcter
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misterioso que se venia insinuando en los otros dos diarios a través de
dos extensas entrevistas, una a los representantes de la RATB y otra a
estudiantes del liceo que presenciaron el desarrollo de los
acontecimientos.

La primera menciona que los artistas no habrian cometido delito
gracias al asesoramiento legal de IELSUR para realizar estas
presentaciones. Asimismo, tres integrantes de la Red (uno de ellos
Ganduglia) explican las diferencias entre la camioneta Combi de la
representacién y las Subaru empleadas por la policia; explican cémo
los actores vociferaban teatralmente al salir de la camioneta y cémo
portaban vestuarios y objetos claramente satiricos. En definitiva,
explican los actores entrevistados, los estudiantes habrian entrado en
panico ante la presencia de actores disfrazados de policias como
resultado del miedo cotidiano frente a las razias. Agregan que estdn a
entera disposicién de la justicia y, dos de ellos, posan sonrientes para
la fotografia frente a la Combi.

A juicio de los tres jévenes, “el equivoco que se realizé frente a las puertas del
liceo y que fue debidamente magnificado por ciertos 6rganos de prensa,
demuestra cudl es la actitud de los jévenes frente a la policfa: alguien grita que
llegé la policia, bajan dos personas de una camioneta y salen todos
disparando. Cunde el panico... Y sobre esto nadie reflexiona. No es culpa
nuestra que los jévenes salgan corriendo si ven a la policia” (énfasis nuestro).

(41]

Es llamativo el lapsus sobre la realizacién de un equivoco, como si
ese equivoco estuviera previsto en una representacion que intervenia
la realidad con técnicas de la ficcidn teatral, al punto de generar, sin
embargo, una confusién verdadera entre los mismos actores.[42] Tal
estado de confusién se vio, ademds, “debidamente magnificado”. De
parte de los actores, se trata de una observacion ltcida e irénica sobre
los mecanismos espectaculares y la forma de emplearlos de modo de
generar el panico moral por parte de prensa y autoridades, y de captar
la atencién de los medios sobre un problema politico y social que no
tenfa lugar en la prensa tradicional, por parte de la RATB.

La presentacién de los jovenes actores, su disposicion a declarar, el
reconocimiento del error a partir de una confusién creada por ellos
mismos y su presentacion sonriente ante las cimaras de La Repiblica
contrasta con el anonimato misterioso generado hasta el momento
por El Pais y El Dia senalando, de parte de los actores, un
conocimiento del funcionamiento de la prensa y de la forma de
presentarse publicamente.

No obstante, una segunda nota con los testimonios de los jévenes
afectados, revela que la confusién derivé en momentos de violencia
angustiante para algunos, angustia que la hacen extensiva,
inesperadamente, a la institucién educativa a la que pertenecen.
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Diego Paillasa dijo: “Yo venfa caminando y me metieron para adentro. Me
sentaron en el fondo de la camioneta. Entraron a otras chiquilinas mads,
cerraron la puerta y nos llevaron hasta la esquina. Después nos bajaron y ya
estd. No parecian milicos: si hasta tenfan un revélver de pléstico. La chaqueta
no era de milico. No te los podias confundir”.

Lourdes Calvo y Andrea Prieto dijeron: “Te agarraban de los pelos y te
metian para adentro. Te los podias confundir por atrds, pero si los mirabas de
frente te dabas cuenta [de] que no tenfan nada que ver con policias.
Hablamos con la directora y dijo que de la puerta del liceo para afuera no era
cosade ella. [...] También le avisamos a la adscripta, y ella nos dijo “yo no me
puedo preocupar de eso; lo que pase de la puerta para afuera se pueden joder

bien jodidos”.[43]

Son multiples las interpretaciones que surgen de estas
declaraciones. En primer lugar, se trataba de una representaciéon
donde los actores subian a los estudiantes (actores y no actores) a la
camioneta de manera forzada, lo cual implicaba un abuso que no iba a
ser tolerado por los padres de los estudiantes desprevenidos.[44] En
segundo lugar, los estudiantes coinciden en la imposibilidad de
confundir a los actores con policias, dado el cardcter parddico del
vestuario y la ausencia de uniformes militares, lo que ya habia sido
aclarado por los actores. En este punto, es posible especular que
aquellos estudiantes sin conocimiento de la representacion se
hubieran asustado no tanto por estar frente a presuntos policias sino
porque estaban siendo forzados por personas que parecian no serlo o
claramente no lo eran. Si no eran policias, tampoco estaba claro
quiénes estaban ejerciendo violencia sobre ellos.[45]

Por ultimo, es llamativa la indiferencia hacia los estudiantes por
parte de las autoridades del centro educativo cuando los
acontecimientos ocurrieron a sus puertas y cuando los estudiantes
acudieron por ayuda frente a una situacién violenta que los
trascendia. No es objetivo de este trabajo indagar en las causas o las
consecuencias de la omisién de las autoridades educativas hacia sus
propios estudiantes, pero la reaccién de la adscripta ofrece senales del
clima social que vivian los jévenes en los primeros anos de
democracia, es decir, eran perseguidos en la noche por la policia por su
condicién de jévenes al tiempo que eran desoidos en reclamos basicos
de seguridad durante el dia. En este caso, la omisién trasciende la
indiferencia y alcanza expresiones ofensivas ¢ insultantes de una
autoridad educativa hacia los estudiantes que acuden por proteccién.

Dias después, el juez dicté la orden de detencién a Ganduglia y a
otros integrantes de la Red luego de que el abogado de los actores se
pusiera en comunicacion con el juez. La llegada del actor al juzgado se
presenta como una aparicién que no abandona la intriga: “[E]l
psicologo sindicado como idedlogo de la ‘representacion teatral’
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llevada a cabo en el licco No 18, acompanado por una dama,
integrante también del grupo, se presenté ayer en el Juzgado en lo
Penal del Noveno Turno”.[46] La mencién a “la dama” ubica a la
joven actriz también en el &mbito de los mayores. De la misma forma
en que las “ninas” eran desplazadas fuera de la adolescencia frente a los
“varones” de su edad, aqui la mujer es desplazada fuera de la juventud
a través de expresiones atdvicas que tienen como objeto principal la
construccién sugerente y ridiculizante de la intriga.

El 13 de mayo, diez dias después de la representacién, la justicia
procesa sin prision a tres actores de la RATB por el delito de
“violencia privada” y deja en libertad a Ganduglia y la actriz, ya que
ambos no habian tenido participacién directa en la representacién.
[47] Este procesamiento determin el fin de las crénicas policiales y
confirma, en la mirada retrospectiva de la cobertura, el caracter
carismético de Ganduglia al interior de la Red. En cuanto al abordaje
periodistico, el fin de las crénicas da lugar a la aparicién de otros
géneros.

Asi, una nota critica de E/ Pais, a casi un mes de los
acontecimientos y firmada por Henry Segura, es relevante por tres
motivos. En primer lugar, refiere a los actores de la Red como actores
jovenes que representaban una obra para sus pares: “Los protagonistas
fueron jévenes que, siendo actores desconocidos, quisieron conmover
a sus pares del liceo”.[48] Aun desde el lugar de los mayores que
suponia escribir desde un diario conservador y desde la critica
institucionalizada, el critico ubica a los protagonistas en un mapa
generacional sin atribuir prejuicios ni juicios peyorativos por su
condicién juvenil. En segundo lugar, afirma la condicién teatral
arriesgada de la representacion entendida como “osadia”. En tercer
lugar, sefala el error cometido por los actores de la Red: la fuerza fisica
aplicada habria distorsionado las lineas propuestas por Boal en su

Teatro del Oprimido.

Nadie pudo dudar que se trataba de una osadia juvenil, cuyas consecuencias
no fueron medidas con serenidad. Es decir, el grupo entronizé la violencia y
desaté un mecanismo de terror puramente emotivo que invalidé el acto. No
se puede hablar de la violencia agarrando a las trompadas al interlocutor, a no
ser que se lo considere un enemigo digno de la paliza.

El método usado por los actores-policias no es invalido por si sino por la
forma en que fue aplicado, por las limitaciones conceptuales que traduce
como simple réplica de un acto. Ser provocativo no es algo ajeno a la creacién,
pero la provocacién por si misma no es un acto de creacién.[49]

Para el critico, la invisibilidad de la representacién no era un
demérito, pero son unas “limitaciones conceptuales” sobre el trabajo
propuesto por Boal las que habrian invalidado la representacién como
tal, ya que el uso de la violencia no puede participar de un acto de
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creacién. En efecto, en los términos propuestos por el Teatro
Invisible, los espectadores “no son obligados ni inducidos a entrar en
escena: entran si quieren y cuando lo deseen. Y nunca hacemos nada
que ponga en ridiculo a los participantes o que les haga revelar més de
lo que deseen” (Boal, 2002, p.66). Los actores de la Red habrian
trascendido los limites definidos por Boal.

Falsa razia y anarquia

Sin embargo, no se puede reducir la violencia sobre los liceales a
una aplicacién errénea de las experiencias del Teatro Invisible. La
conformacién andrquica del grupo se abria a una apropiacién
asistematica de las lineas del Teatro del Oprimido, es decir, no parecia
ver el trabajo de Boal como un dogma a seguir sino solo aquello que
resultaba util a objetivos estéticos y politicos. Esta apropiaciéon
tampoco se reducia al teatro de Boal sino a una apropiaciéon de orden
mayor, también asistemdtica e incongruente,[50] de distintas
tradiciones teatrales acumuladas desde la dictadura: elementos de la
Comedia del Arte, del entremés cervantino y del Teatro del
Oprimido, entre otras.

La Red venia acumulando técnicas teatrales disimiles que
enfatizaban, no obstante, la dimensién espectacular, asi como la
confusién entre realidad y ficcién. En otras palabras, junto con las
sutilezas del Teatro Invisible convivian los elementos satiricos y
grotescos de la Comedia del Arte, asi como la velocidad y sencillez del
entremés en una incongruencia donde lo relevante era la ruptura o la
reduccion de la distancia entre artistas y publico, y de acuerdo con
una horizontalidad entre publico y actores caracteristica del teatro
anarquista. Tal como explica Jesse Cohn (2010) en su reflexién sobre
el teatro de Antonin Artaud, “el teatro anarquista propone abolir ‘la
distancia entre el espectador y el actor’ desplazando la agencia del
performer y la autoridad del autor en favor de una audiencia
activa” (142, traduccién nuestra).

En la representacion del liceo 18, es indudable el caricter satirico
que desplegd la Red y, en este sentido, se puede ver la fuerza fisica
cjercida contra los estudiantes como un elemento caracteristico del
grotesco heredado de la Comedia del Arte. Este es el punto critico de
la accién, cuando el grotesco transgredié las reglas de representacion
del Teatro Invisible generando la confusién generalizada en el
auditorio callejero. La ruptura de la distancia entre actores y
espectadores, en este caso a través de una accidn violenta, no solo
procuraba la horizontalidad buscada en el teatro anarquista sino que
reproducia, en la vida cotidiana y a la luz del dia, el miedo a ser
detenido en una razia policial nocturna. Si las técnicas del Teatro
Invisible permitian sumergir a los espectadores desprevenidos en una
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experiencia de violencia policial, el componente grotesco de la
Comedia del Arte y su proyeccién espectacular ofrecian elementos
para representar esta violencia “demasiado” verosimilmente.

Asimismo, se pueden observar los aportes de la tradicién del
entremés cervantino, género breve, cdmico y satirico —de presencia
frecuente en las primeras actividades del grupo— para ser
representado entre actos de una obra que, por su brevedad, no
presentaba profundidad ni complejidad de la trama, es decir, sus
personajes eran simples y representaban distintos oficios (Maestro,
2008), asi como los actores de la Red representaron a policias sin
mayores complejidades. La brevedad del entremés exigia velocidad
para armar y desarmar las representaciones, la que fue incorporada
por el grupo como herramienta de su “guerrilla cultural”, es decir,
para ocupar con eficacia los quince minutos del cambio de turno y de
acuerdo con una sincronizacién y precisién adquiridas a lo largo de
diez afios de actividad.[51]

Tanto la representacién como su cobertura sensacionalista
espectacular, pueden interpretarse desde las nociones anarquistas de
acciéon directa y su continuacion en la “propaganda por el hecho”.
Surgida en el anarcosindicalismo, la accién directa puede adquirir
formas inesperadas, anodinas o violentas, segin una plasticidad que se
adapta a situaciones especificas y donde la fuerza de la acciéon suprime
toda forma de representacién o discurso (Colson, 2003, pp. 18-19).
Por su parte, la propaganda por el hecho propaga, mediante estas
acciones, un poder transformador donde el anarquismo es solo el
detonador. Por su propio peso, los acontecimientos revelan, frente a
todos, que otro mundo es posible (Colson, 2003, pp. 210-11). Desde
estas nociones, entonces, se puede ver no solo a la representacién
teatral frente al liceo como una accién directa: también el acto
violento de subir a los jévenes a la camioneta suprimia toda
representacién. La repercusiéon en la prensa y el pdnico moral
generado pueden ser considerados una visualizacién de la propaganda
por el hecho, ya que no s6lo revelaba la prictica de las razias a la
opinién publica sino que empleaba a su favor el panico construido por
la prensa.

Sin discutir la validez moral, ética o artistica respecto del uso de la
fuerza sobre los estudiantes, la representacion de la RATB puede ser
considerada exitosa, ya que cumplié su objetivo inicial: ubicar la
atencién de la conversacion publica sobre las razias contra los jévenes.
Aun mis, la repercusién mayor no proviene de los efectos que pudo
tener la representacion sobre las actitudes y opiniones de los liceales
presentes respecto de las razias sino de la propia confusidn,
compartida por los mismos actores que la generaron, luego
amplificada espectacularmente. De esta forma, este delito menor
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provocd una repercusiéon de tal magnitud que, si bien no estaba
planeada por los actores, cumplia sus objetivos con creces.

El hecho de que la Red haya llevado adelante acciones andrquicas
no surge del relevamiento, que tampoco lo vincula con ninguna
organizacién anarquista. Si bien Ganduglia presenta su simpatia por
précticas tomadas del anarquismo, en ningin momento surge esta
informacién de las notas y entrevistas. Es importante recordar la
mencién de Ganduglia sobre la “anarquia visceral”, es decir, mds
vinculada a un impulso que a una pertenencia a organizaciones
anarquistas. En este sentido, se puede entender el anarquismo que
llevé adelante La RATB como lo que Rafael Sposito (en Muioz,
2022) entiende como una caracteristica de los anarquismos recientes,
es decir, como una anarquia que prolifera en colectivos y periédicos, o
como mera asimilacién de practicas anarquistas. En este sentido, este
tipo de anarquismo responderfa a lo que Pascual Mufoz (2021, p.
171) define “como un potencial y como una practica, mas que como
un conglomerado masivo y cohesionado” de objetivos y formas de
organizacién anarquistas.

Conclusiones

La repercusién espectacular de la representacién en el liceo 18
proviene menos de una aplicaciéon de tradiciones teatrales disimiles y
miés de un error o una imprevisién en la aplicacién anarquica de estas
tradiciones. La confusién de los propios actores que derivé en la
violencia privada revelaba, no obstante, la violencia publica extendida
a toda una generacién de jovenes. El éxito de esta representacion
teatral se puede observar tanto en la instalacion de la discusién sobre
las razias en esta cobertura como en la continuidad de las actividades
de la Red durante anos posteriores.

El procesamiento sin prisiéon de los tres actores no parece haber
sido un obsticulo importante en la continuidad de la Red, como
ocurrié en el caso del procesamiento con prisién del vocalista de
Clandestino dos semanas después, que significé el fin de la banda.
Esta continuidad se debe, quiza, a la formacién de sus integrantes
tanto como actores, psicc')logos o docentes; a su conciencia politica; a
su asesoramiento legal para realizar sus representaciones, y al
conocimiento de los mecanismos espectaculares de la prensa, donde
supieron presentarse en pie de igualdad. En cualquiera de los casos, la
represion actuaba no sélo sobre adolescentes sino, en este caso, sobre
jovenes adultos mostrando los vinculos que existieron entre quienes
representaron obras para jovenes adolescentes de acuerdo con una
transmisién intrageneracional que habia sido interrumpida durante la
dictadura.
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Queda por investigar, con mayor profundidad, la trayectoria del
Teatro Barrial desde su surgimiento como organizacién de resistencia
durante la dictadura y su culminacién en la Coordinadora
Antirrazias, en particular la reunién de elementos de una
organizacién semejante a un colectivo politico y cultural
contempordneo. En este sentido, serfa interesante recuperar las
discusiones al interior del grupo y los eventuales conflictos entre
sectores anarquistas, marxistas o sin definiciones politicas especificas.
Estas discusiones sobre las sucesivas, variadas y plasticas
transformaciones del grupo quizd permitan explicar y comprender
una existencia de quince anos durante un periodo de importantes
transformaciones politicas, sociales y culturales.
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Notas

1 Por violencia privada fueron procesados tres actores del liceo 18 (14
de mayo de 1988c). El Pais, p. 1. Biblioteca del Poder
Legislativo, hemeroteca (BPLH). Montevideo.

2 Oscar Larroca es un dibujante de reconocida trayectoria en
Uruguay, que tuvo una importante repercusion en la critica
cultural desde sus inicios en los ochenta por su inclinacién
por el hiperrealismo, el dominio de su técnica y una fuerte
presencia de la sexualidad y el erotismo.

3 Los directores del Departamento, Thomas Lowy y Alejandro
Bluth, ambos periodistas y gestores culturales, eran
representantes de la Corriente Batllista Independiente (CBI),
un sector socialdemécrata integrado por politicos jévenes que
se ubicaba a la izquierda del partido. Sobre los avatares del
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Partido Colorado en este episodio de censura, se puede
consultar en mayor detalle a Delgado (2018).

4 A partir de su actividad politica previa a la dictadura, el intendente
era identificado con el pachequismo, sector ubicado a la
derecha en el espectro politico del Partido Colorado.

S Un estudio sobre este episodio se puede consultar en Delgado y
Farachio (2017).

6 Se trata del decreto N690/980 del 30 de diciembre de 1980. Diario
Oficial, 19 de enero de 1981. BPLH, coleccién general.
Montevideo. Este decreto fue revocado recién en 2005
durante el primero gobierno del Frente Amplio por el
Decreto 109/005. Diario Oficial, 14 de marzo. BPLH,
coleccién general.

7 Ratl Zibechi (1997) sefala otras posibles causas en este
debilitamiento: el amilanamiento de algunas de las
organizaciones; estrategias divergentes entre las
organizaciones, 0 el silencio de estas organizaciones y varias
publicaciones sobre el procesamiento del vocalista de la banda
Clandestino (154).

8 Sobre el surgimiento, caracteristicas y actividades del SURME se
puede consultar a Zibechi (1997) y Ganduglia (1996).

9 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

10 Machado era un joven que habia sido detenido por la policia un
domingo mientras almorzaba junto con su novia en una
plaza frente al hospital Pasteur, en julio de 1989. Horas
después, fue ingresado en coma a ese mismo hospital, donde
murid una semana después. Aguiar y Sempol (2014).

11 Dramaturgo principal del Rio de la Plata de principios de siglo
XX y anarquista militante, sus dramas de tesis fueron una
puesta en escena de situaciones miserables de la realidad
social en pleno auge modernizador. La relacién entre la obra
de Sinchez y el anarquismo puede estudiarse en
profundidad en Vidal (2010).

12 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

13 Surgida en el Renacimiento, la Comedia del Arte es un género
cémico y de entretenimiento que implica una forma
profesional de hacer teatro: los actores buscan ganarse la
vida haciendo ellos mismos sus vestuarios, sus escenografias,
sus mdscaras y todos los elementos de acuerdo con una
puesta teatral espectacular, efimera ¢ itinerante (Moreira,
2016). Estos rasgos estuvieron presentes desde los
comienzos del movimiento de Teatro Barrial, en su
recorrida por centros sociales, deportivos y religiosos de los
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barrios periféricos al modo de las antiguas companias. Dos
importantes estudios sobre la Comedia del Arte como
género espectacular se puede encontrar en Tessari (2013) y
en Rudlin y Crick (2001).

14 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

15 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

16 Segun la definicién de Bourdieu (2002), el habitus son aquellas
disposiciones constituidas socialmente y que se traducen en
actos de determinada posicién al interior de un campo
intelectual o artistico, posiciéon que ocupa un lugar preciso
en la estructura de la clase dominante (p. 107).

17 Este rechazo era toda una provocacién para el movimiento teatral
montevideano, ya que el movimiento de Teatro
Independiente enfrentaba sus propias dificultades frente a la
censura. La polémica entre la critica teatral oficial y la
Coordinadora en ese periodo abarcé algunos afios y estd
registrada en el trabajo de Ganduglia (1996). Sobre este
rechazo en particular, también se puede consultar la nota del
critico Jorge Abbondanza (1982) en E/ Pais, (18 de
diciembre), p.13.

18 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

19 La Coordinadora no tuvo ninguna relacién con la Federacién
Anarquista del Uruguay (FAU), aunque tuvo vinculos
eventuales con la Comunidad del Sur, un colectivo
anarquista fundado en 1955. Entrevista a Néstor Ganduglia
realizada por Leandro Delgado y Agustin Labat en
diciembre de 2022.

20 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

21 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

22 Se trata de un conjunto de técnicas inscritas dentro del concepto
de Teatro del Oprimido, del dramaturgo brasileno Augusto
Boal (2002).

23 Los textos completos de estas dos obras pueden encontrarse en
Ganduglia (1996)

24 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

25 Entrevista a Adriana Alegria realizada por Agustin Labat en julio
de 2023.

26 Razzias: de la verdad a la ficcién (16 de mayo de 1988). La Hora,
p.10. BPLH.
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27 Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delgado y
Agustin Labat en diciembre de 2022.

28 Barreiro, J. (7 de mayo de 1988). No hay préfugos ni delitos por la
farsa en el liceo 18. La Repiiblica, p. 9. BPLH.

29 El comunicado oficial sobre el hecho ocurrido frente al liceo N°
18. (5 de mayo de 1988). E/ Pais, p. 13. BPLH.

30 El comunicado oficial sobre el hecho ocurrido frente al liceo N°
18. (5 de mayo de 1988). El Pas, p. 13.

31 Las razzias no se justifican (3 de mayo de 1988). La Repiblica, p.
22.

32 Linn, T. ;:Qué es esto de las razias? (10 de mayo de 1988). Aguz, p.
3.BPLH.

33 Haberkorn, L. La policia viola la ley (10 de mayo de 1988). Agx7,
p. 14.

34 Simularon razzia liceal para tomar fotograffas (6 de mayo de
1988). El Dia, p- 1. BPLH.

35 “LA REPUBLICA, obviamente, nada tuvo que ver con ese
simulacro, tal cual coinciden en afirmar sus protagonistas
(-..) [NJi tomé ni publicé foto alguna de la farsa de redada
que tanto dio que hablar. Pese a todo eso, esa curiosa forma
de “informar” es la respuesta que viene dando el diario El
Dia a nuestro saludo inicial a la prensa escrita. Estilos”. jPor
favor! (7 de mayo de 1988). E/ Dia, p. 9.

36 Indignacién: Disfrazados de Policias Secuestran Nifios en el Liceo
No. 18. (5 de mayo de 1988). E/ Pais, p.1.

37 Indignacién por Secuestro de Ninos Frente al Liceo del Parque
Posadas (5 de mayo de 1988). E/ Pais, p. 15.

38 Simularon razzia liceal para tomar fotograffas. (6 de mayo de
1988). El Dia, p-1.

39 La policia busca a psicélogo acusado de planear el incidente en el
liceo N°18 (6 de mayo de 1988). E/ Dia, p. 12.

40 Atestiguaron ante la justicia Cinco Nifnos ‘Secuestrados’ del Liceo
N° 18 (10 de mayo de 1988). E/ Pais, p. 12.

41 Barreiro, J. (7 de mayo de 1988). No hay préfugos ni delitos por la
farsa en el liceo 18. La Repiiblica, p. 9.

42 La entrevista de Aqui a integrantes de la Red ofrece otros
elementos para comprender la confusién: los actores habian
provocado un pénico tal que “acabaron mds asustados que
los propios chicos que estaban corriendo en ese momento”.
Udaquiola L. Las razias de mentira duelen mas (10 de mayo
de 1988). Aqui, pp. 2-3.

43 Jelen, M. (7 de mayo de 1988). Estudiantes: “No los podias
confundir con agentes; fue sélo una representacién”. La

Repiiblica, p. 9.
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44 Es reveladora la angustiada carta del padre de una estudiante,
afectada por los acontecimientos, enviada al director de La
Repiiblica: “(A) mi hija la persona que la tomé del brazo y le
dijo que era de Narcdticos, en ningin momento le advirtié
que se trataba de una farsa, y tanto es asi que unas
companeras que estaban junto a ella, corrieron hacia la
esquina para avisar telefénicamente a casa lo que estaba
sucediendo con mi hija” Reflexién y propuesta sobre razzias
(27 de mayo de 1988). La Repiiblica, p. 10.

45 Empleamos aqui el término “violencia” de acuerdo con el delito
tipificado por la justicia en ese momento. Se trata, no
obstante, de una tipificacién no compartida por Ganduglia:
“Probablemente haya habido algin forcejeo, [pero] yo no
diria violencia”. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por
Leandro Delgado y Agustin Labat en diciembre de 2022.
Por su parte, Alegria también cree que no hubo violencia
sino que la sentencia obedecié a la accién de los padres,
quienes sostuvieron que sus hijos habian sido forzados a
subir a la camioneta sin el consentimiento de los mayores.
Entrevista a Adriana Alegria realizada por Agustin Labat en
julio de 2023.

46 Psicologo Buscado por “Razia” se Presentd Ante Justicia Penal (12
de mayo de 1988). E/ Pais, p. 10.

47 El delito fue cometido al haber existido “un atentado contra la
libertad personal de los jovenes’ pues lo realizado por los
presuntos actores ‘configura una conducta contraria a la
voluntad del sujeto pasivo”. Tres procesados por la falsa
“razzia” que un grupo de teatro hizo en el liceo No 18. E/
Dia, 13 de mayo, p. 20.

48 Segura, H. (3 de junio de 1988). Entreacto. E/ Pais, p. 18.

49 Segura, H. (3 de junio de 1988d). Entreacto. E/ Pais, p. 18.

50 Sobre la apropiacién y la incongruencia de estilos y géneros
literarios como caracteristica de la literatura anarquista de
comienzos de siglo XX, se puede consultar a Delgado
(2015).

51 Esta precisién para marcar el comienzo y el fin de la obra buscaba
no interferir en el desarrollo normal de las actividades
liceales. Los actores, en su accién de “guerrilla cultural”,
buscaban no generar ningun tipo de accién que pudiera ser
considerada delictiva. “Era una guerrilla misma. Una cosa
como de ‘tic tic tic tic’. (...) [N]o podfan durar mis de
quince minutos ninguno de todos esos cuadros, justamente
para que no interfirieran en la dindmica normal. [De parte
de las autoridades] no habia nada de que agarrarse”.
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Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro
Delgado y Agustin Labat en diciembre de 2022.
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