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Resumen

En mayo de 1988, un grupo de actores teatrales represent satiricamente
una razia policial frente a las puertas del liceo 18 de Montevideo. Una
modalidad frecuente de control policial sobre la poblacién juvenil, las ra-
zias no habian tenido mayor repercusién critica en la opinién publica.
Sin embargo, la representacién tuvo un impacto inesperado cuando los
jovenes liceales entraron en panico, incrédulos de que se trataba de una
representacion. La repercusion medidtica ubicaba la préctica de razias en
la discusion publica, en un proceso que terminaria con su cancelacién
por parte del gobierno. Este articulo describe la practica de las razias,
presenta la trayectoria de la Red de Teatro Barrial (RdTB) y su forma de
funcionamiento, reconstruye el acontecimiento frente al liceo 18 a par-
tir de piezas periodisticas de prensa e interpreta esta cobertura como un
ataque a las expresiones juveniles de la posdictadura. Finalmente, presenta
el éxito obtenido por el grupo como resultado de la aplicacién de una serie
de acciones tomadas del anarquismo.
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Abstract

In May 1988, a group of theater actors satirically performed a police raid
outside the gates of the 18th High School in Montevideo. A frequent
modality of police control over youth, the raids did not have major critical
repercussions in public opinion. However, the performance had an unex-
pected impact when the young high school students panicked. The media
coverage brought the practice of raids into the public eye for the first
time, in a process that would eventually end with its cancellation by the
government. This article describes the practice of raids, presents the tra-
jectory of the Red de Teatro Barrial (RdTB) and its way of functioning,
reconstructs the event in front of High School 18 based on newspaper
articles and interprets this coverage as an attack on the youth expressions
during the post-dictatorship. Finally, it presents the success achieved by
the group as the result of a series of actions borrowed from anarchism.
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Falsa razia y anarquia: la Red de Teatro Barrial y el contraataque juvenil a la represion posdictadura

Introduccién

En la segunda mitad de los ochenta, las expresiones
de la cultura juvenil alcanzaron una resonancia con-
siderable en la prensa montevideana, aunque no por
las mejores razones. En efecto, el periodo fue domi-
nado por episodios de censura y represién de parte
de los gobiernos nacional y departamental monte-
videano contra varios jovenes artistas, en particular
musicos de rock, artistas pldsticos y actores de teatro.
En la mayoria de los casos, lideres politicos de di-
versos origenes, asi como representantes del Estado,
denunciaron estas expresiones como acciones delic-
tivas (alarma publica, violencia privada o pornogra-
fia, entre otras acusaciones) a través de los medios de
comunicacién.!

La represién hacia los jévenes no se limitaba a los
artistas y sus expresiones culturales sino que se ex-
tendié a toda la poblacién juvenil. El gobierno de
la nueva democracia reactivé un decreto de la dic-
tadura que habilitaba la préctica de razias, es decir,
de redadas policiales nocturnas de jévenes con el
pretexto de combatir el consumo creciente de mari-
huana. Esta prictica se hizo habitual en la segunda
mitad de los ochenta y se extendié a toda la pobla-
cién juvenil, sin mayores criticas de los partidos de
oposicién ni de las organizaciones sociales.

Las contradicciones de los gobiernos nacional y
departamental eran evidentes: al tiempo que pro-
movian politicas culturales hacia los jévenes por un
lado, por otro reprimian sus expresiones y su presen-
cia en los espacios publicos, con graves consecuen-
cias: los mencionados procesamientos a los artistas,
asi como la detencién, tortura y muerte de jévenes
en comisarias, como se describird oportunamente.

En agosto de 1986, una exposicién del dibujante
Oscar Larroca? fue organizada por el Departamen-
to de Cultura de la Intendencia de Montevideo.? Ya

1. Por violencia privada fueron procesados tres actores del liceo
18 (14 de mayo de 1988c). E/ Pais, p. 1. Biblioteca del Poder
Legislativo, hemeroteca (BPLH). Montevideo.

2. Oscar Larroca es un dibujante de reconocida trayectoria en
Uruguay, que tuvo una importante repercusién en la critica cul-
tural desde sus inicios en los ochenta por su inclinacién por el
hiperrealismo, el dominio de su técnica y una fuerte presencia de
la sexualidad y el erotismo.

3. Los directores del Departamento, Thomas Lowy y Alejandro
Bluth, ambos periodistas y gestores culturales, eran represen-

instalada en el atrio del edificio central para su inau-
guracion, la exposicién fue clausurada personalmen-
te por el intendente Jorge Luis Elizalde.* Se trataba
de una serie de desnudos en grafito sobre papel que
provocaron el rechazo no solo del intendente sino
de la mayoria de la clase politica de todos los parti-
dos (Delgado, 2018). Casi dos afios después, el 18 de
mayo de 1988, el vocalista de la banda de punk rock
Clandestino fue detenido y procesado con prisién
durante un mes luego de insultar a los integrantes
del recién recuperado Parlamento en una recital or-

ganizado por la propia Intendencia.’

Una semana antes de este procesamiento, el 13 de
mayo, tres actores de la Red de Teatro Barrial (en
adelante, RATB) fueron procesados sin prision lue-
go de una presentacién en la puerta del liceo 18 de
Montevideo, en el norte de la ciudad, donde habian
representado satiricamente una razia policial. En la
representacion frente al liceo 18, los actores, disfra-
zados de policias, forzaron a algunos liceales a subir
a una camioneta azul. El pdnico entre los estudian-
tes ante la confusién generada provocé la denuncia
policial de los padres de los estudiantes afectados,
una cobertura medidtica considerable y, finalmente,
el procesamiento sin prisién de los tres actores.

Este articulo presenta, en la primera parte, una
descripcién de la préctica de razias en Montevideo
sobre la poblacién juvenil en los primeros afos de
democracia. Luego reconstruye, a partir de fuentes
secundarias, el funcionamiento de la Coordinadora
Antirrazias y de la RdTB, grupos juveniles que lo-
graron enfrentar y denunciar la accién represiva po-
licial a partir de un funcionamiento grupal, espon-
tineo y horizontal. En la segunda parte, el articulo
reconstruye la accién andrquica frente al liceo 18, es
decir, la representacion satirica de una razia policial,
a partir de la cobertura de prensa en diarios y sema-
narios durante los dos meses que siguieron.

tantes de la Corriente Batllista Independiente (CBI), un sector
socialdemdcrata integrado por politicos jévenes que se ubicaba
a la izquierda del partido. Sobre los avatares del Partido Colo-
rado en este episodio de censura, se puede consultar en mayor
detalle a Delgado (2018).

4. A partir de su actividad politica previa a la dictadura, el inten-
dente era identificado con el pachequismo, sector ubicado a la
derecha en el espectro politico del Partido Colorado.

5. Un estudio sobre este episodio se puede consultar en Delgado

y Farachio (2017).



Awvances del Cesor, 2025, vol. 22, nam. 32, Junio, ISSN: 2422-6580

Se relevaron siete publicaciones diarias (E/ Dia, E/
Pais, La Repiiblica, La Mariana, El Diario, La Hora
y Ultimas Noticias) y cinco semanarios (Aqui, Brecha,
Biisqueda, Jaque, La Juventud y Mate Amargo) entre
el 3 de mayo y el 3 de julio de 1988. Treinta y ocho
corresponden a publicaciones diarias y cinco a se-
manales. En total se relevaron 43 piezas periodisti-
cas entre notas de portada, notas informativas, edi-
toriales, criticas teatrales y la carta de un lector. Este
relevamiento se realizé en la hemeroteca de la bi-
blioteca del Palacio Legislativo, ubicada en la ciudad
de Montevideo, entre los meses de febrero y agosto
de 2022, mas otras consultas puntuales y esporadicas
en fechas posteriores en la misma institucién, para
cotejar o completar informacién faltante. Las publi-
caciones consultadas corresponden al periodo que va
del 3 de mayo al 3 de julio de 1988, es decir, desde el
dia posterior a la accién analizada hasta su desapari-
cién de la cobertura periodistica.

Los datos sobre la sucesién de los acontecimientos
coinciden en la mayoria de los medios, en muchos
casos citindose unos a otros o redundando en infor-
macién anterior cada vez que se presenta un nuevo
dato. En la medida en que los datos se repiten, ci-
tamos un solo medio. Luego se referencian fuentes
especificas cuando sus datos no aparecen en otras
publicaciones. También se empleé un corpus secun-
dario: una entrevista en profundidad a Néstor Gan-
duglia, figura destacada en la RATB en ese momen-
to, un libro testimonial sobre la Red, de autoria del
mismo Ganduglia (1996), y otra entrevista a Adria-
na Alegria, también integrante de la Red.

La reconstruccién de la cobertura, que se extiende
durante dos meses, nos permitié no solo reconstruir
la accién llevada adelante por la Red sino también
comprender la confusién generada tanto entre los
estudiantes afectados como en la misma prensa, una
confusién que va revelando, a su vez, las suspica-
cias politicas de los diferentes medios respecto de
la poblacién juvenil y de su lugar en la sociedad de
la postdictadura. Esta reconstruccién nos permitio,
también, vislumbrar el ambiente politico y social del
periodo dominado por la represién policial sobre
los jévenes y el miedo a esa represion, el cual seguia
operando sobre toda la sociedad como resultado de
una democracia en transicién donde el aparato re-

presivo de la dictadura se mantenia intacto, como se
verd mas adelante.

La reconstruccién de la cobertura periodistica se
orienta, en nuestro caso, a sefialar la caracterizacién
tendenciosa, peyorativa y ridiculizante de las gene-
raciones mayores hacia los jévenes, tanto hacia los
actores involucrados como de los estudiantes afecta-
dos, en una estrategia discursiva caracteristica de la
prensa para atacar a esta generacién (Delgado, 2018,
Delgado y Farachio, 2017; Pérez, 2020; Zibechi,
1997; Bayce, 2018). A partir de entonces, reflexio-
namos sobre el éxito obtenido por la accién a pesar
del procesamiento de los actores, en el sentido de
que sus repercusiones medidticas lograron instalar el
problema en la agenda de medios. A su vez, analiza-
mos este éxito como el resultado la accién andrquica,
es decir, la puesta en escena de tradiciones y técnicas
teatrales de diversos origenes con la intencién de in-
tervenir la realidad.

Razias y Antirrazias

Desde su Jefatura de Policia, el Estado uruguayo ins-
talé un régimen de razias entre 1987 y 1989, prin-
cipalmente en la ciudad de Montevideo. Al inicio,
se realizaron en los barrios del centro de la ciudad,
para luego extenderse hacia la periferia, donde per-
maneci6 con intensidad creciente (Aguiar y Sempol,
2014). Estas pricticas policiales presentaban conti-
nuidades con las pricticas de represién de la dic-
tadura. Durante el gobierno del primer presidente
electo, Julio Maria Sanguinetti, del Partido Colora-
do, no existieron, inicialmente, reformas estructura-
les trascendentes ni una sustitucién significativa de
los integrantes de los organismos de control social.
Ninguno de sus miembros fue juzgado por sus par-
ticipaciones en la violacién a los derechos humanos

(Vila en Aguiar y Sempol, 2014, p.137).

Las razias llegaban como parte de las nuevas medi-
das implementadas por el nuevo jefe de Policia de
Montevideo, Leonel Luna Méndez, como forma de
combatir el delito, especialmente el consumo cre-
ciente de marihuana (Garat, 2012) de acuerdo con
una operacién “gerontocritica’ que vinculaba el con-
sumo de drogas al delito y a los jovenes (Aguiar y
Sempol, 2014; Bayce, 2018). Su puesta en prictica
se amparaba en un decreto aprobado en la dictadu-
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ra como estrategia represiva.® Las detenciones a los
jovenes se incrementaron notoriamente a las salidas
de los bailes, recitales y locales de videojuegos y es-
tuvieron dirigidos especialmente a varones que ex-
presaban elementos estéticos e indumentaria de las
tribus culturales en formacién (punks, metaleros y
neo hippies, entre otros). A estos grupos se suma-
ron la poblacién trans y los clientes de los bares para
hombres homosexuales (Aguiar y Sempol, 2014;
Sempol, 2013). A pesar de que no existen registros
oficiales habilitados para conocer las cifras, se esti-
ma unos 500 jévenes detenidos por fin de semana
en las comisarias de Montevideo (Bayce en Zibechi,
1997).

Esta accién represiva, sin embargo, no fue objeto de
criticas desde la oposicién ni desde las organizacio-
nes sociales mds importantes, ya que el clima poli-
tico estuvo dominado por otras urgencias, también
vinculadas a la violacién de derechos humanos. En
la segunda mitad de la década existia, en el sistema
politico, la inquietud ante una insubordinacién del
poder militar, que amenazaba la estabilidad demo-
crética, al avizorarse las causas judiciales contra los
militares acusados de violacién a los derechos huma-

nos durante la dictadura (Aguiar y Sempol, 2014).

El riesgo de un desacato fue el motivo principal para
promover, de parte de los partidos tradicionales, en-
tre ellos el partido de gobierno, la Ley de Caducidad
de la Pretensién Punitiva del Estado, también co-
nocida como Ley de Caducidad o Ley de Impuni-
dad, aprobada en diciembre de 1986, que impedia
investigar estas violaciones. En el contexto de la re-
cuperaciéon democritica, las fuerzas politicas y so-
ciales no dieron atencién a las detenciones masivas
y arbitrarias de jévenes, ya que estaban concentradas
tanto en la recuperacién de organizaciones y parti-
dos luego de la dictadura, asi como en la promocién
del referéndum para la derogacion de la ley (Aguiar
y Sempol, 2014).

Frente a esta ausencia, y a instancias del sociélogo
Rafael Bayce, durante 1988 un grupo de organiza-
ciones sociales (Foro Juvenil, Instituto de Ciencias

6. Se trata del decreto N690/980 del 30 de diciembre de 1980.
Diario Oficial, 19 de enero de 1981. BPLH, coleccién general.
Montevideo. Este decreto fue revocado recién en 2005 durante
el primero gobierno del Frente Amplio por el Decreto 109/005.
Diario Oficial, 14 de marzo. BPLH, coleccién general.

Sociales de la Universidad de la Republica y el Insti-
tuto de Estudios Legales y Sociales del Uruguay (en
adelante, IELSUR) junto con las revistas juveniles
Gas Subterrdneo, La Oreja Cortada 'y Cable a Tierra,
entre otras iniciativas, conformaron un grupo que
investigé y denuncié la prictica de las razias. El
grupo llegé a tener conversaciones con el entonces
ministro del Interior, Antonio Marchesano, y con
el Jefe de Policia de Montevideo, LLuna Méndez
(Aguiar y Sempol, 2014).

Sin embargo, el procesamiento del musico de Clan-
destino, en mayo de ese afio, revel6 un silencio con-
siderable de parte de este grupo de organizaciones.
De esta forma, sus actividades y movilizaciones se
tueron diluyendo, al tiempo que las razias retoma-
ban intensidad (Zibechi, 1997).” A partir de enton-
ces se formd, en abril de 1989, un nuevo espacio de
activismo contra las razias que se denominé Coor-
dinadora Antirrazias (en adelante, CA), de caracte-
risticas distintas al movimiento anterior y de gran
importancia para comprender las formas de partici-
pacién y organizacién juveniles que surgieron sobre

el final de la década.

La CA era una asociacién de organizaciones infor-
males y no institucionalizadas que no dependia de
ningun partido ni de estructuras jerdrquicas, aunque
tenia un fuerte arraigo barrial y afectivo. Al comien-
70, la CA estuvo integrada por el Sindicato Unico
Revolucionario de Muchachos de la Esquina (en
adelante, SURME),® otras barras de esquina de la
ciudad, integrantes de barras de fatbol y de revistas
under, integrantes de bandas de punk rock y de me-
tal, la organizacién Homosexuales Unidos y la pro-
pia RATB (Zibechi, 1997; Aguiar y Sempol, 2014).

En su frente comun contra las razias, cada grupo o
grupos de la CA hacia sus aportes desde su lugar en
la sociedad y en la cultura del momento. Asimismo,
se formaron grupos nuevos que surgian de la colabo-
racién entre grupos.” Y a diferencia del movimien-

7. Ratl Zibechi (1997) sefiala otras posibles causas en este debi-
litamiento: el amilanamiento de algunas de las organizaciones;
estrategias divergentes entre las organizaciones, o el silencio de
estas organizaciones y varias publicaciones sobre el procesa-
miento del vocalista de la banda Clandestino (154).

8. Sobre el surgimiento, caracteristicas y actividades del SUR-
ME se puede consultar a Zibechi (1997) y Ganduglia (1996).

9. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Delga-
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to antirrazias anterior, el funcionamiento de la CA
no dialogaba con ningun representante del sistema
politico ni estatal (Sempol, 2013). Por el contrario,
promovia la entrada e incorporacién permanente
de nuevas organizaciones de acuerdo con una par-
ticipacién horizontal y la realizacién de talleres de
educacién e intervenciones artisticas en barrios ale-
jados del centro de la ciudad (La Teja, Nuevo Paris,
Parque Posadas, Atahualpa, Sayago, Los Bulevares,
La Cruz) conectando distintos territorios y grupos
sociales (Zibechi, 1997).

Luego de una marcha sin autorizacién policial, que
reunié entre tres mil y cuatro mil jévenes por la ave-
nida 18 de Julio, la muerte de Guillermo Machado
en julio de 1989 conmovié la opinién publica y las
movilizaciones, las actividades y las intervenciones
de la CA alcanzaron su mayor intensidad (Pérez,
2020).1° Los partidos de oposicién (Partido Nacio-
nal y Frente Amplio) se involucraron por primera
vez en “el problema de las razias”. La central de tra-
bajadores PIT-CNT declaré un paro y concentra-
cién en el Cementerio Central, que reunié a 60.000
personas (Zibechi, 1997) mientras la CA convocé a
la “marcha de las antorchas” en la subida al Cerro de
Montevideo, una concentracién a la que asistieron
casi 20.000 jévenes (Pérez, 2020). El ministro del
Interior perdi6 el apoyo del Partido Colorado, al que
pertenecia, y renuncié a su cargo. El nuevo ministro
Francisco Forteza suspendié las razias “de forma ex-

perimental” (Aguiar y Sempol, 2014).

Con el cese de las razias, la CA inici6 un proceso de
disolucién (Zibechi, 1997; Pérez, 2020) que culmi-
né en un gran campamento de cierre en la localidad
de Libertad, en el departamento de San José, a 55
kilémetros de Montevideo, que se conocié como
“Libertad, la otra historia”, entre el 13 y 15 de octu-
bre de 1989, al que asistieron casi cinco mil personas
(Pérez, 2020). En esta actividad, que permanecié
como un hito en las culturas juveniles del momento,
la RATB tuvo activa participacién, incluso dos afios
después del procesamiento de tres de sus actores.

do y Agustin Labat en diciembre de 2022.

10. Machado era un joven que habia sido detenido por la poli-
cia un domingo mientras almorzaba junto con su novia en una
plaza frente al hospital Pasteur, en julio de 1989. Horas después,
fue ingresado en coma a ese mismo hospital, donde murié una

semana después. Aguiar y Sempol (2014).

La Red de Teatro Barrial

El grupo inicial de Teatro Barrial se formé en 1977,
en dictadura, once afios antes del acontecimiento
frente al liceo 18. En sus inicios, fue una organi-
zacién cultural de resistencia (Mirza 2007, p. 202)
no solo frente un gobierno autoritario sino también
frente a cualquier estructura institucional, entre ellas
el teatro oficial y los grupos independientes, que se
presentaban en las salas comerciales del centro de la
ciudad. Por el contrario, las actividades del Teatro
Barrial se realizaron en zonas periféricas, fuera de
los circuitos y espacios tradicionales, asi como del
conocimiento de los medios de comunicacién (p.

202).

Todavia sin guiones propios, los grupos interpre-
taban obras del dramaturgo Florencio Sinchez!! y
principalmente entremeses de Miguel de Cervan-
tes.”” Asimismo, en sus representaciones estaban
presentes los elementos caracteristicos de la Come-
dia del Arte, tanto en el abordaje satirico de situa-
ciones, en la improvisacién, en la indefinicién entre
realidad y representacién y en la poderosa accién
corporal (Ganduglia, 1996)." Se trata de tradicio-
nes teatrales importantes en la formacién de la Red,
ya que van a converger, de manera incongruente y
andrquica, frente al liceo 18, como se verd sobre el

final.

El grupo inicial nucleaba elencos reducidos de jéve-
nes, en su mayoria sin experiencia previa en la acti-
vidad teatral: trabajadores informales, obreros, amas

11. Dramaturgo principal del Rio de la Plata de principios de
siglo XX y anarquista militante, sus dramas de tesis fueron una
puesta en escena de situaciones miserables de la realidad social
en pleno auge modernizador. La relacién entre la obra de San-
chez y el anarquismo puede estudiarse en profundidad en Vidal

(2010).

12. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

13. Surgida en el Renacimiento, la Comedia del Arte es un gé-
nero cémico y de entretenimiento que implica una forma profe-
sional de hacer teatro: los actores buscan ganarse la vida hacien-
do ellos mismos sus vestuarios, sus escenografias, sus mascaras
y todos los elementos de acuerdo con una puesta teatral es-
pectacular, efimera e itinerante (IMoreira, 2016). Estos rasgos
estuvieron presentes desde los comienzos del movimiento de
Teatro Barrial, en su recorrida por centros sociales, deportivos y
religiosos de los barrios periféricos al modo de las antiguas com-
pafias. Dos importantes estudios sobre la Comedia del Arte
como género espectacular se puede encontrar en Tessari (2013)

y en Rudlin y Crick (2001).
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de casa, estudiantes y desocupados (Ganduglia,
1996, p. 39). Su principal objetivo era establecer un
vinculo de comunicacién con el publico por encima
de los objetivos estéticos, a veces apoyados por acto-
res, profesores de literatura destituidos o curas (Diaz
en Ganduglia, 1996, p. 39). Esta vocacién alterna-
tiva y militante los llevé a presentarse en espacios
informales de encuentro barrial: clubes deportivos y
sociales, parroquias y cooperativas de vivienda, ubi-
cados en los mérgenes de la ciudad (Mirza, 2007, p.
202).

La propia existencia del teatro barrial, [implica-
ba la idea] de mantener viva la posibilidad de en-
cuentro en los barrios, de reflexién, (...) desde los
grupos mds marxistas que pensaban en términos
de realismo socialista, de devolverle la imagen al
pueblo para que el pueblo se viera a si mismo (...)
y un niicleo de grupos muy anarquistas que pensaban
el teatro como una especie de accion politica directa, de
guerrilla cultural. Ahi estaba yo, en buena medida,
pero era una diversidad muy grande de gente.™

La apelacién a la actividad teatral como accién di-
recta vincula al grupo con nociones tradicionales
del anarquismo. Asimismo, la integracién del gru-
po da cuenta del cardcter poco orgdnico, asi como
la necesidad de incorporar a sus circuitos una he-
terogeneidad de espacios suburbanos que habilita-
ba una apertura y contacto entre barrios cuando la
dictadura impedia toda forma de reunién. La sola
formacién de un grupo teatral constituia un acto de

resistencia.’®

Este acto se puede extender mis alld de las circuns-
tancias particulares de la vigilancia autoritaria. La
percepcién de la ciudad como ordenamiento urba-
nizador y controlador revela, en el sentido que ofrece
Michel de Certeau (1988), al espacio urbano como
sefial de las estrategias socioeconémicas y politicas
imperantes. Este orden urbanizador deja lugar, no
obstante, a otros movimientos de individuos o gru-
pos en desplazamientos que escapan al control pa-
néptico (p. 107). Los desplazamientos constantes de
los grupos de teatro recorriendo parroquias, centros
sociales y cooperativas de vivienda se pueden inter-

14. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

15. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

pretar entonces como recorridos que resistian este
orden urbanizador. Esto explica mejor la negativa de
los grupos a hacer sus representaciones en el cen-
tro de la ciudad, como se verd mis adelante, dada la
visualizacién de un espacio urbano que desplegaba
todas sus sefiales de poder.

En su paso a la década de los ochenta, los grupos pa-
saron a integrar una Coordinadora de Teatro Barrial
(en adelante, CdTB). Para entonces, sus integran-
tes se consideraban “trabajadores barriales” mas que
artistas, “orgullosos obreros del teatro” (Ganduglia,
1996, p. 40). Esta consideracién implicaba, en pri-
mer lugar, entender al teatro como una produccién
cuyo funcionamiento dependia de un vinculo ho-
rizontal y cooperativo (p. 40) donde todos partici-
paban delante y detrds del telén. En segundo lugar,
adoptaba una estructura federativa, a semejanza del
funcionamiento de los sindicatos, basada en la re-
presentaciéon de un delegado por grupo que se elegia

por votacién (Mirza, 2007, p. 205).
En abril de 1981, la CdTB organiz6 un Primer

Encuentro sin ninguna repercusién en los medios,
aunque de impacto considerable en los barrios don-
de participaron (Ganduglia, 1996). Para el Segundo
Encuentro, en agosto de 1982, la conformacién de
los grupos habia cambiado casi en su totalidad, un
cambio afirmado en la dindmica no institucional y
aluvional de hacer teatro (Ganduglia, 1996). De esta
forma, la CdTB fue obteniendo el reconocimiento
en los dmbitos institucionales y, en diciembre de ese
aflo, recibi6 un diploma en la entrega de los premios
Florencio, importante distincién de la critica teatral
que, sin embargo, fue rechazada por la Red.

Este rechazo a la critica del “teatro oficial” se puede
ver, también, como otro acto de resistencia que tras-
cendia el enfrentamiento con el gobierno de la dic-
tadura. Ademads de la negativa a recorrer los circuitos
“oficiales”, la renuncia al diploma significaba alterar,
o revelar, la conformacién de un Aabitus de clase.!®
En el caso de la CdTB, el grupo acusaba a la critica
teatral de ocuparse de aquellos grupos teatrales que,
presentes de manera notoria en el campo intelectual

16. Segun la definicién de Bourdieu (2002), el habitus son aque-
llas disposiciones constituidas socialmente y que se traducen en
actos de determinada posicién al interior de un campo intelec-
tual o artistico, posicién que ocupa un lugar preciso en la estruc-
tura de la clase dominante (p. 107).
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y artistico, estaban ligados inevitablemente a las dis-
posiciones establecidas por una clase. En tiempos de
dictadura, este sefialamiento ubicaba a los criticos
en un lugar inesperado e incémodo. En los térmi-
nos de Pierre Bourdieu (2002), los representantes de
un “arte social”, en este caso la Coordinadora, veian
su exclusion de los dmbitos oficiales como pretexto
para desplegar una hostilidad a los cultivadores de
un “arte por el arte” o “burgués” que se identificaba,
necesariamente, con la clase en el poder y que ponia
en entredicho la resistencia cultural de los grupos
“oficiales” quienes, en el caso montevideano, venian
poniendo en escena obras donde se criticaba impli-
cita o explicitamente a la dictadura (Mirza, 2007).
En un comunicado de prensa, el grupo justificé el
rechazo solicitando a los criticos que “que no fabri-
quen un mundo sin bases, donde tan solo se trabaja
en pos de una estatua y no por el hombre de nuestras
calles, de nuestros barrios” (Ganduglia, 1996, 43)."

A la notoriedad en los dmbitos institucionales lue-
go de este episodio, se sumé la formacién de una
escuela de teatro popular sin local fijo que se tras-
ladaba de un barrio a otro de manera itinerante du-
rante los cinco afios de su existencia. Esta vocacién
pedagégica los acercaba a nociones anarquistas que
comprenden las acciones culturales como métodos
pedagdgicos liberadores (Martin-Barbero, 1991, p.
24), nociones que ayudan a comprender tanto los
desplazamientos en los margenes primero, la voca-
cién pedagégica después y, por ultimo, las represen-
taciones en las puertas de los centros de ensefianza
secundaria, como se verd mas adelante.

Sobre la impronta andrquica de los grupos que
integraban la CdTB, se trataba de una “anarquia
visceral”,’® es decir que sus integrantes no tenian
vinculacién directa o explicita con organizaciones
anarquistas asi como tampoco tuvieron una for-
macién politica tradicional en términos partidarios

17. Este rechazo era toda una provocacién para el movimiento
teatral montevideano, ya que el movimiento de Teatro Indepen-
diente enfrentaba sus propias dificultades frente a la censura. La
polémica entre la critica teatral oficial y la Coordinadora en ese
periodo abarcé algunos afios y estd registrada en el trabajo de
Ganduglia (1996). Sobre este rechazo en particular, también se
puede consultar la nota del critico Jorge Abbondanza (1982). en
el (18 de diciembre). E/ Pais, p.13.

18. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

o gremiales.”” De acuerdo con esta concepcién de
anarquia, y a partir de la formacién de la escuela, los
actores entendieron su actividad teatral como “una
tarea de guerrilla cultural”™ poniendo en escena
obras cuya brevedad estaba determinada por el pe-
ligro que implicaba, en dictadura y en los primeros
afos de democracia, representarlas en la calle: “Era
realmente una especie de guerrilla, habia personas
haciendo de ‘campana’. Si llegaba a acercarse cual-

quier cosa con uniforme habia que rajar al carajo”.!

El retorno a la democracia en 1985 determin6 un
cambio importante para la Coordinadora. La recu-
peracién de las libertades politicas caus6 una dis-
minucién dréstica en su integracién, hasta casi su
desaparicién (Mirza, 2007). Sélo tres grupos sobre-
vivieron (Cambalache, Taller de Creacién Libre y
La Gotera) participando en dmbitos en espacios sin-
dicales en conflicto y, principalmente, en el espacio
urbano. A pesar de la casi desaparicién de la Coordi-
nadora, los actores disponian, por primera vez, de un
escenario liberado y distribuido en esquinas, plazas,
calles y parques, al tiempo que la diversién y la es-
pontaneidad iban siendo elementos centrales de sus
representaciones, de acuerdo con lo que Ganduglia
denomina la “joda militante” (1996, p. 65).

La irrupcién en el espacio urbano implicaba no solo
una mayor visibilidad de los grupos sino una trans-
formacién de sus practicas en la medida en que se
ampliaba el acceso a otros publicos. Estas transfor-
maciones inclufan el desarrollo de nuevas técnicas
teatrales tomadas, segin surge del relevamiento, del
Teatro Invisible,” que implicaba la necesidad de lle-
gar mds alld de la simple representacién, de lograr
una reflexién critica de los espectadores frente a los
temas propuestos y de reducir la distancia entre ac-
tores y espectadores, ain mds, sin el conocimiento

19. La Coordinadora no tuvo ninguna relacién con la Fede-
racién Anarquista del Uruguay (FAU), aunque tuvo vinculos
eventuales con la Comunidad del Sur, un colectivo anarquista
fundado en 1955. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por
Leandro Delgado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

20. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

21. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

22. Se trata de un conjunto de técnicas inscritas dentro del con-
cepto de Teatro del Oprimido, del dramaturgo brasilefio Au-
gusto Boal (2002).
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de los espectadores, quienes eran parte involuntaria
de una representacién escrita por los actores. Esta
nueva forma de hacer teatro los llevé a la ultima
gran transformacion del grupo, en julio de 1987, que
pasé a denominarse Red de Teatro Barrial (en ade-

lante, RATB) y que integré activamente la CA.

En su frente comin contra las razias, el grupo creé
tres representaciones a ser realizadas en las puertas
de los liceos: Razziol X, Vacuna antirrdazzica™ y la ra-
zia satirica. La estrategia consistia en “tomar” tres li-
ceos publicos (18,IBO y Bauzi) de la misma zona y
realizar distintas representaciones de manera simul-
tinea y rotativa. Al cuarto dia se realizaba una cuar-
ta accién, que consistia en repartir la “carta cadena”
que parodiaba una oracién religiosa y que solicitaba
repartir cinco copias. En lugar de una oracién con-
vencional, se trataba de un manual que denunciaba
la ilegalidad de las razias e instruia a los jévenes so-
bre cé6mo enfrentar a los policias al momento de la
detencién.?* La opcién por realizar acciones en los
liceos provenia también de la nueva conformacién
de la Red, cuyos integrantes habfan tomado con-
tacto con gente mas joven. “Muchos coordinadores
(...) ya no eran veinteafieros (...) pero trabajaban en
conjunto, en forma horizontal, con gente muy joven

que estaba siendo afectada por (...) las razias.””

En épocas de dictadura, el deambular por los mérge-
nes urbanos constituia una accién de resistencia en
si misma. En la nueva democracia, la representacién
frente a liceos se presentaba como una accién que
cuestionaba el cardcter disciplinador y panéptico
que De Certeau (1988) adjudica a la ciudad. A su
vez, el liceo entendido como espacio disciplinador,
forma parte de lo que Michel Foucault (1995) de-
nomina “el arte de las distribuciones” presente en
las formas urbanas de control social. Mientras en la
dictadura los integrantes de los primeros grupos se
replegaban en los mérgenes urbanos como accién
de resistencia, en la nueva democracia los grupos de
la Red parecen haber adoptado una accién ofensiva
orientada a “tomar” estos espacios, en tanto recintos

23. Los textos completos de estas dos obras pueden encontrarse
en Ganduglia (1996)

24. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

25. Entrevista a Adriana Alegria realizada por Agustin Labat
en julio de 2023.

del control y disciplinamiento, para denunciar la re-
presién a los jévenes.

Los tres liceos eran centros importantes que aloja-
ban gran cantidad de estudiantes, ubicados al Oeste
y Norte de la ciudad, en barrios afluentes y de clase
media, como el Prado, Parque Posadas y Atahualpa,
a su vez rodeados por barrios periféricos y de meno-
res recursos, aquellos que la RATB venia recorriendo
desde su formacién como movimiento. Los grupos
teatrales ya eran conocidos por muchos liceales de
la zona e, incluso, por las propias autoridades poli-
ciales, ya que la propia seccional 12, donde se reali-
z6 la denuncia, estaba ubicada junto al liceo 18. La
denuncia llegd, esta vez, por parte de los padres de
aquellos estudiantes que habian sido forzados por
los actores a subir a una camioneta azul durante la
representacion.

Accién y reaccion

El 3 de mayo de 1988, la Red realiz6 su represen-
tacién satirica en el momento del cambio del turno
intermedio (de 12 a 16 hs.) al vespertino (16 a 20
hs.), es decir, a plena luz del dia. La representacién
incorporaba elementos claramente teatrales. La in-
dumentaria del falso policia

la conformaba una chaqueta azul con galones de

papel y mangas algo mds abajo del codo, cananas
de pléstico con flores, pantalén azul a la rodilla,
zapatos grandes, un palo de escoba con la marca
de la escoba y una metralleta de pldstico gris, os-
tensiblemente de juguete.?

Sin embargo, la sétira no fue interpretada como tal
por todos los estudiantes. Algunos entraban a la re-
presentacién voluntariamente, ya que conocian las
actuaciones de la Red en la zona o estaban ente-
rados a través de su pertenencia comun a la CA.%
Sin embargo, otros estudiantes los conocian poco o
desconocian sus actividades, por lo que hubo mo-
mentos de confusién y tensién cuando algunos de
ellos fueron forzados por algunos actores a subir a
la camioneta. Visiblemente angustiados, fueron li-
berados a unos cincuenta metros, cuando los actores

26. Razzias: de la verdad a la ficcién (16 de mayo de 1988). La
Hora, p. 10. BPLH.

27. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Leandro Del-
gado y Agustin Labat en diciembre de 2022.
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comprendieron que no se trataba de estudiantes que
participaban como actores.”®

A partir de entonces, los padres de los liceales afec-
tados realizaron consultas a la direccién del liceo y,
a su vez, la direccién de la institucién llamé a la sec-
cional policial, ubicada junto al centro educativo, la
cual no tenfa conocimiento de ninguna operacién
policial.® A dos dias de la representacion, la Jefatura
envié un comunicado a todos los medios dando a
conocer el hecho para desvincularse de toda parti-
cipacién. El comunicado de Jefatura informaba que,
en los acontecimientos frente al liceo 18, no habia
intervenido ninguna autoridad policial y advertia
sobre futuras posibles acciones de este tipo con el
objetivo de desprestigiar las actividades del “institu-
to policial en conocimiento de sus cometidos legales
de proteger a los ciudadanos y garantizarles el libre

ejercicio de sus derechos”.*

Efectivamente, la accién de la RATB habia compro-
metido la imagen de la policia, un objetivo de la CA
que la Red integraba. De esta forma, la Jefatura fue
la primera en dar cuenta no solo del acontecimien-
to sino de la posibilidad de un desprestigio publico
mayor que, en el contexto de las razias, permanecia
latente en la opinién publica y que la representacion,
la confusién y su repercusion en los medios ponia de
manifiesto. Si la institucién policial se sentia inter-
pelada, su declaracién publica ya podia considerarse
un éxito de acuerdo con los objetivos de la Red y de
la Coordinadora Antirrazias. Aunque la repercusion
recién se iniciaba.

El diario La Repiblica publicé, ese mismo dia, un
editorial condenando la prictica de razias, aunque
sin ninguna mencién a la representacién.’’ Lo mis-
mo sucedié en el semanario Agui, que denuncio las
razias en una columna del periodista Tomas Linn*

28. Barreiro, J. (7 de mayo de 1988). No hay préfugos ni delitos
por la farsa en el liceo 18. La Repuiblica, p. 9. BPLH.

29. El comunicado oficial sobre el hecho ocurrido frente al liceo
N° 18. (5 de mayo de 1988). E/
Pais, p. 13. BPLH.

30. El comunicado oficial sobre el hecho ocurrido frente al liceo
N° 18. (5 de mayo de 1988). E/
Pais, p. 13.

31. Las razzias no se justifican (3 de mayo de 1988). La Repii-
blica, p.22.

32. Linn, T. ;Qué es esto de las razias? (10 de mayo de 1988).

y en otra de Leonardo Haberkorn.® Se trataba de
una denuncia que, hasta el momento, solo existia en
volantes y fanzines repartidos en recitales y repre-
sentaciones teatrales, tal como lo venia haciendo la

RdTB.

En este punto, es importante sefialar la filiacién par-
tidaria de las cuatro publicaciones mas activas en la
cobertura: los diarios E/ Pais, E/ Dia, La Repiiblica
y el semanario Agui. En el primer caso, se trataba
de un diario fundado por integrantes histéricos del
Partido Nacional, con vocacién nacionalista y tra-
dicién conservadora y catdlica. Por su parte, £/ Dia
pertenecia al Partido Colorado, en el gobierno en
ese momento, de tradicién liberal y masénica. El se-
manario Agui era una publicacién perteneciente al
Partido Demdcrata Cristiano (PDC), partido que
integré el Frente Amplio entre 1984 y 1989 y que
tuvo una actuacién destacada en la reapertura de-
mocritica. Mientras tanto, el nuevo diario La Re-
piiblica se presentaba como un diario de izquierda,
sin conexiones explicitas con ninguno de los sectores
que integraban el Frente Amplio.

Es significativa la aparicién de La Repiiblica en este
contexto. Coincidentemente, el diario publicé su
primer nimero el mismo dia de la representacién
frente al liceo 18. Segtin E/ Dia en su primer infor-
me, fotégrafos de un diario de “reciente aparicién’
habrian estado presentes, ya que la propia publica-
cién, segin fuentes policiales, habia planeado la re-
presentacién con el fin de divulgar, falsamente, un
procedimiento de este tipo y asi lo presentan en su
titulo de portada: “Simularon razia policial para to-
mar fotografias”.** Es relevante el desagrado mani-
fiesto de E/ Dia ante la aparicién de nuevo diario.
El matutino, que cumplia mds de cien afios de exis-
tencia, venia decayendo en ventas a lo largo de toda
la década hasta su cierre en 1993. La llegada de una
publicacién de izquierda quizd incomodaba a una
publicacién centenaria de tradicién liberal que habia
tenido momentos de conflicto con el gobierno de la
dictadura. La confusién generalizada en torno a la
representaciéon no solo generaba malos entendidos

Aqui, p. 3. BPLH.

33. Haberkorn, L. La policia viola la ley (10 de mayo de 1988).
Aqui, p. 14.

34. Simularon razzia liceal para tomar fotografias (6 de mayo de

1988). E/ Dia, p. 1. BPLH.
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sino que revelaba prejuicios y falta de profesionalis-
mo en el mundo periodistico.*

Mientras el comunicado policial se publicaba en un
recuadro al interior del diario £/ Pais,1a nota de por-
tada se titulaba y comenzaba asi:

Indignacién: Disfrazados de Policfas Secuestran
Nifios en el Liceo No. 18.

Pénico entre medio millar de nifios y adolescen-
tes creé un grupo que privé de su libertad a una
decena de liceales a quienes obligé a ascender a
un vehiculo aparentemente policial, amenazdndo-
los, uno de los incursores, con una metralleta que
luego se supo era de material plastico. La indigna-
cién de padres y profesores seguia latente anoche
cuando EL PAIS conversé con docentes y padres
en el liceo 18 de la Avda. Millan. Todo fue obra
de un grupo teatral que en un insélito simulacro
reprodujo un procedimiento policial sin aviso pre-
vio a quienes, inocentemente, serian angustiados
actores del inesperado “sketch”. %

El inicio de la noticia con la palabra “panico”y prin-
cipalmente la condicién de “nifios” de los liceales
afectados, distinguidos de los “adolescentes”, pre-
sentan una clara orientacién editorial sensaciona-
lista dirigida hacia una generacién de “docentes y
padres”. Este desplazamiento de la juventud hacia la
nifiez permite algunas interpretaciones. En primer
lugar, refuerza una idea de indefensién de los jéve-
nes, de sujetos que no pueden decidir por si mismos
y, en segundo lugar, echa un manto de inquietud so-
bre los actores, quienes habrian abusado fisicamente
de algunos, de esta forma también ubicdndolos fuera
del mundo juvenil.

En otras palabras, mientras los adolescentes pasan
a ser nifios, los jévenes actores también dejan de
serlo y se transforman, como se verd mds adelante,
en sujetos adultos que esconden intenciones espu-
rias, las cuales se van revelando, a lo largo de toda
la cobertura, en una suerte de intriga policial. En

35.“LA REPUBLICA, obviamente, nada tuvo que ver con ese
simulacro, tal cual coinciden en afirmar sus protagonistas (...)
[N]i tomé ni publicé foto alguna de la farsa de redada que tanto
dio que hablar. Pese a todo eso, esa curiosa forma de “informar”
es la respuesta que viene dando el diario El Dia a nuestro saludo
inicial a la prensa escrita. Estilos”. jPor favor! (7 de mayo de
1988). E/ Dia, p. 9.

36. Indignacién: Disfrazados de Policias Secuestran Nifios en el

Liceo No. 18. (5 de mayo de 1988). E/ Pass, p.1.

esta cronica aparece un dato relevante sobre el fi-
nal: un par de actores habia llegado hasta el centro
educativo a ofrecer disculpas reconociendo la falta
que implicaba no haber avisado a los afectados de
que se trataba de una “actuaciéon”.’” La llegada de los
actores al liceo reconocia que la representacién habia

trascendido sus propios limites.

Estos desplazamientos de la juventud a la nifiez en
el caso de los estudiantes y de la juventud a la adul-
tez en el caso de los actores opera de acuerdo con
los mecanismos de distorsién y exageracién carac-
teristicas del “panico moral” definido por Stanley
Cohen (2002). En su estudio sobre mods y rockers
en la Inglaterra de comienzos de los setenta, Cohen
sefiala estos rasgos como presentes en las notas sen-
sacionalistas, es decir, distorsionando y exagerando
la cantidad (amount) de “dafio” o de “violencia” que
se pusieron de manifiesto en los acontecimientos
analizados. En definitiva, el pdnico moral seria el
proceso de una preocupacion social sobre un asunto,
usualmente como resultado de la accién entre auto-
ridades (rule-makers) y los medios de comunicacién
(2002). En este sentido se puede ver, en la cobertura,
el pdnico generado a partir de una colaboracién en-
tre la Jefatura de Policia y los medios de prensa de
acuerdo con una exageracién y distorsién que se ex-
presa de manera significativa en las primeras notas
de la cobertura.

Al dia siguiente, E/ Dia agrega un par de datos al
inicio de su informe. El primero refiere a la deten-
cién de algunos estudiantes, lo que da cuenta de sus
posibles participaciones como actores disimulados.
El segundo menciona que, al frente de la repre-
sentacion, estaba a cargo un psicélogo (el mismo
Ganduglia), quien se presenta sin nombre dada su
condicién de sospechoso.*® En cualquier caso, su
anonimato, el vinculo entre la profesiéon de Gan-
duglia y la vulneracién de derechos contra “nifios”
y “ninas” presentada en la nota de E/ Pais va cons-
truyendo un personaje misterioso e inquietante que
presenta, al parecer, unos conocimientos de psicolo-
gia que pueden ser empleados para perjudicar a me-
nores. La inquietud construida alrededor de la figura

37.1Indignacién por Secuestro de Nifios Frente al Liceo del Par-
que Posadas (5 de mayo de 1988). E/ Pais, p. 15.

38. Simularon razzia liceal para tomar fotografias. (6 de mayo

de 1988). E/ Dia, p.1.
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de Ganduglia se acentda al mencionar su condicién
de “profugo”.’* Mis adelante, se informa que “tres
nifias y dos varones” declaran ante el juez,* es decir,
infantilizando nuevamente a las chicas afectadas, en
una doble operacién de vulnerabilizacién y victimi-
zacién en tanto mujeres estudiantes bajo la accién
de adultos que cambiaron presuntamente de identi-
dad con el objetivo de agredirlas.

Quizd por su vocaciéon opositora y por su reciente
formacién, La Repiblica y Aqui ofrecieron mayor
espacio a la cobertura en extensas entrevistas a es-
tudiantes, padres e integrantes de la RATB, algo que
no ocurrié en las otras dos publicaciones diarias,
que se limitaron a publicar declaraciones de jerar-
cas policiales y judiciales, asi como a valorar ética
y artisticamente la representacién en editoriales y
columnas teatrales, como se verd mds adelante. Asi,
La Repiiblica ofrecié profusa informacién sobre la
accién atenuando el cardcter misterioso que se venia
insinuando en los otros dos diarios a través de dos
extensas entrevistas, una a los representantes de la
RdTB y otra a estudiantes del liceo que presencia-
ron el desarrollo de los acontecimientos.

La primera menciona que los artistas no habrian co-
metido delito gracias al asesoramiento legal de IEL-
SUR para realizar estas presentaciones. Asimismo,
tres integrantes de la Red (uno de ellos Ganduglia)
explican las diferencias entre la camioneta Combi
de la representacién y las Subaru empleadas por la
policia; explican cémo los actores vociferaban tea-
tralmente al salir de la camioneta y cémo portaban
vestuarios y objetos claramente satiricos. En defini-
tiva, explican los actores entrevistados, los estudian-
tes habrian entrado en pdnico ante la presencia de
actores disfrazados de policias como resultado del
miedo cotidiano frente a las razias. Agregan que es-
tin a entera disposicion de la justicia y, dos de ellos,
posan sonrientes para la fotografia frente a la Com-
bi.
A juicio de los tres jévenes, “el equivoco que se rea-
lizd frente a las puertas del liceo y que fue debida-
mente magnificado por ciertos 6rganos de prensa,
demuestra cudl es la actitud de los jévenes frente

39. La policia busca a psicélogo acusado de planear el incidente
en el liceo N18 (6 de mayo de 1988). E/ Dia, p. 12.

40. Atestiguaron ante la justicia Cinco Nifios ‘Secuestrados’ del

Liceo N° 18 (10 de mayo de 1988). E/ Pais, p. 12.

a la policia: alguien grita que llegé la policia, ba-
jan dos personas de una camioneta y salen todos
disparando. Cunde el pénico... Y sobre esto na-
die reflexiona. No es culpa nuestra que los jéve-
nes salgan corriendo si ven a la policia” (énfasis
nuestro).*!

Es llamativo el lapsus sobre la realizacién de un
equivoco, como si ese equivoco estuviera previsto
en una representacion que intervenia la realidad con
técnicas de la ficcidn teatral, al punto de generar, sin
embargo, una confusién verdadera entre los mismos
actores.* Tal estado de confusién se vio, ademis,
“debidamente magnificado”. De parte de los actores,
se trata de una observacién licida e irénica sobre los
mecanismos espectaculares y la forma de emplearlos
de modo de generar el pinico moral por parte de
prensa y autoridades, y de captar la atencién de los
medios sobre un problema politico y social que no
tenfa lugar en la prensa tradicional, por parte de la

RdTB.

La presentacién de los jévenes actores, su disposi-
cién a declarar, el reconocimiento del error a partir
de una confusién creada por ellos mismos y su pre-
sentacién sonriente ante las cimaras de La Repuibli-
ca contrasta con el anonimato misterioso generado
hasta el momento por E/ Pais y E/ Dia sehalando,
de parte de los actores, un conocimiento del funcio-
namiento de la prensa y de la forma de presentarse
publicamente.

No obstante, una segunda nota con los testimonios
de los jévenes afectados, revela que la confusién de-
rivé en momentos de violencia angustiante para al-
gunos, angustia que la hacen extensiva, inesperada-
mente, a la institucién educativa a la que pertenecen.

Diego Paillasa dijo: “Yo venia caminando y me
metieron para adentro. Me sentaron en el fondo
de la camioneta. Entraron a otras chiquilinas mds,
cerraron la puerta y nos llevaron hasta la esquina.
Después nos bajaron y ya estd. No parecian mi-
licos: si hasta tenfan un revélver de pléstico. La

41. Barreiro, J. (7 de mayo de 1988). No hay préfugos ni delitos
por la farsa en el liceo 18. La Repuiblica, p. 9.

42. La entrevista de Aqui a integrantes de la Red ofrece otros
elementos para comprender la confusién: los actores habian
provocado un panico tal que “acabaron mds asustados que los
propios chicos que estaban corriendo en ese momento”. Uda-
quiola L. Las razias de mentira duelen mas (10 de mayo de

1988). Aqui, pp. 2-3.
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chaqueta no era de milico. No te los podias con-
fundir”.

Lourdes Calvo y Andrea Prieto dijeron: “Te aga-
rraban de los pelos y te metian para adentro. Te los
podias confundir por atrds, pero si los mirabas de
frente te dabas cuenta [de] que no tenfan nada que
ver con policias. Hablamos con la directora y dijo
que de la puerta del liceo para afuera no era cosa
de ella. [...] También le avisamos a la adscripta, y
ella nos dijo “yo no me puedo preocupar de eso; lo
que pase de la puerta para afuera se pueden joder

” 43

bien jodidos”.

Son multiples las interpretaciones que surgen de
estas declaraciones. En primer lugar, se trataba de
una representaciéon donde los actores subian a los
estudiantes (actores y no actores) a la camioneta de
manera forzada, lo cual implicaba un abuso que no
iba a ser tolerado por los padres de los estudiantes
desprevenidos.* En segundo lugar, los estudiantes
coinciden en la imposibilidad de confundir a los
actores con policias, dado el caricter parédico del
vestuario y la ausencia de uniformes militares, lo que
ya habia sido aclarado por los actores. En este pun-
to, es posible especular que aquellos estudiantes sin
conocimiento de la representacién se hubieran asus-
tado no tanto por estar frente a presuntos policias
sino porque estaban siendo forzados por personas
que parecian no serlo o claramente no lo eran. Si no
eran policias, tampoco estaba claro quiénes estaban
ejerciendo violencia sobre ellos.*

43.Jelen, M. (7 de mayo de 1988). Estudiantes: “No los podias
confundir con agentes; fue s6lo una representacién”. La Repii-
blica, p. 9.

44. Es reveladora la angustiada carta del padre de una estu-
diante, afectada por los acontecimientos, enviada al director de
La Repiiblica: “(A) mi hija la persona que la tomé del brazo y
le dijo que era de Narcéticos, en ningin momento le advirtié
que se trataba de una farsa, y tanto es asi que unas compafieras
que estaban junto a ella, corrieron hacia la esquina para avisar

telefénicamente a casa lo que estaba sucediendo con mi hija”

Reflexién y propuesta sobre razzias (27 de mayo de 1988). La
Repiiblica, p. 10.

45. Empleamos aqui el término “violencia” de acuerdo con el
delito tipificado por la justicia en ese momento. Se trata, no
obstante, de una tipificacién no compartida por Ganduglia:
“Probablemente haya habido algun forcejeo, [pero] yo no dirfa
violencia”. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por Lean-
dro Delgado y Agustin Labat en diciembre de 2022. Por su
parte, Alegria también cree que no hubo violencia sino que la
sentencia obedecié a la accién de los padres, quienes sostuvieron
que sus hijos habian sido forzados a subir a la camioneta sin el

Por ultimo, es llamativa la indiferencia hacia los
estudiantes por parte de las autoridades del centro
educativo cuando los acontecimientos ocurrieron a
sus puertas y cuando los estudiantes acudieron por
ayuda frente a una situacién violenta que los tras-
cendia. No es objetivo de este trabajo indagar en las
causas o las consecuencias de la omisién de las au-
toridades educativas hacia sus propios estudiantes,
pero la reaccién de la adscripta ofrece sefiales del
clima social que vivian los jévenes en los primeros
afios de democracia, es decir, eran perseguidos en la
noche por la policia por su condicién de jévenes al
tiempo que eran desoidos en reclamos basicos de se-
guridad durante el dia. En este caso, la omision tras-
ciende la indiferencia y alcanza expresiones ofensi-
vas e insultantes de una autoridad educativa hacia
los estudiantes que acuden por proteccién.

Dias después, el juez dict6 la orden de detencién a
Ganduglia y a otros integrantes de la Red luego de
que el abogado de los actores se pusiera en comu-
nicacién con el juez. La llegada del actor al juzgado
se presenta como una aparicién que no abandona la
intriga: “[E]l psic6logo sindicado como idedlogo de
la ‘representacion teatral’ llevada a cabo en el liceo
No 18, acompafiado por una dama, integrante tam-
bién del grupo, se presenté ayer en el Juzgado en lo
Penal del Noveno Turno”.* La menci6n a “la dama”
ubica a la joven actriz también en el ambito de los
mayores. De la misma forma en que las “ninas” eran
desplazadas fuera de la adolescencia frente a los “va-
rones” de su edad, aqui la mujer es desplazada fuera
de la juventud a través de expresiones atdvicas que
tienen como objeto principal la construccién suge-
rente y ridiculizante de la intriga.

El 13 de mayo, diez dias después de la representa-
cidn, la justicia procesa sin prision a tres actores de
la RATB por el delito de “violencia privada”y deja
en libertad a Ganduglia y la actriz, ya que ambos
no habian tenido participacion directa en la repre-
sentacion.”’ Este procesamiento determind el fin

consentimiento de los mayores. Entrevista a Adriana Alegria
realizada por Agustin Labat en julio de 2023.

46. Psicélogo Buscado por “Razia” se Present6 Ante Justicia Pe-
nal (12 de mayo de 1988). E/ Pais, p. 10.

47. El delito fue cometido al haber existido “un atentado contra
la libertad personal de los jévenes’ pues lo realizado por los pre-
suntos actores ‘configura una conducta contraria a la voluntad
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de las crénicas policiales y confirma, en la mirada
retrospectiva de la cobertura, el cardcter carismati-
co de Ganduglia al interior de la Red. En cuanto al
abordaje periodistico, el fin de las cronicas da lugar a
la aparicién de otros géneros.

Asi, una nota critica de E/ Pais, a casi un mes de
los acontecimientos y firmada por Henry Segura, es
relevante por tres motivos. En primer lugar, refiere
a los actores de la Red como actores jévenes que re-
presentaban una obra para sus pares: “Los protago-
nistas fueron jévenes que, siendo actores desconoci-
dos, quisieron conmover a sus pares del liceo”.* Aun
desde el lugar de los mayores que suponia escribir
desde un diario conservador y desde la critica ins-
titucionalizada, el critico ubica a los protagonistas
en un mapa generacional sin atribuir prejuicios ni
juicios peyorativos por su condicién juvenil. En se-
gundo lugar, afirma la condicién teatral arriesgada
de la representacién entendida como “osadia”. En
tercer lugar, sefiala el error cometido por los actores
de la Red: la fuerza fisica aplicada habria distorsio-
nado las lineas propuestas por Boal en su Teatro del
Oprimido.
Nadie pudo dudar que se trataba de una osadia ju-
venil, cuyas consecuencias no fueron medidas con
serenidad. Es decir, el grupo entronizé la violencia
y desaté un mecanismo de terror puramente emo-
tivo que invalidé el acto. No se puede hablar de la
violencia agarrando a las trompadas al interlocu-
tor, a no ser que se lo considere un enemigo digno

de la paliza.

El método usado por los actores-policias no es in-
vélido por si sino por la forma en que fue aplica-
do, por las limitaciones conceptuales que traduce
como simple réplica de un acto. Ser provocativo
no es algo ajeno a la creacién, pero la provocacién
por si misma no es un acto de creacién.*’

Para el critico, la invisibilidad de la representacién
no era un demérito, pero son unas “limitaciones
conceptuales” sobre el trabajo propuesto por Boal las
que habrian invalidado la representacién como tal,
ya que el uso de la violencia no puede participar de
un acto de creacién. En efecto, en los términos pro-

del sujeto pasivo”. Tres procesados por la falsa “razzia” que un

grupo de teatro hizo en el liceo No 18. El Dia, 13 de mayo, p. 20.
48. Segura, H. (3 de junio de 1988). Entreacto. E/ Pais, p. 18.
49. Segura, H. (3 de junio de 1988d). Entreacto. E/ Pais, p. 18.

puestos por el Teatro Invisible, los espectadores “no
son obligados ni inducidos a entrar en escena: en-
tran si quieren y cuando lo deseen. Y nunca hacemos
nada que ponga en ridiculo a los participantes o que
les haga revelar mas de lo que deseen” (Boal, 2002,
p-66). Los actores de la Red habrian trascendido los
limites definidos por Boal.

Falsa razia y anarquia

Sin embargo, no se puede reducir la violencia sobre
los liceales a una aplicacién errénea de las experien-
cias del Teatro Invisible. La conformacién anarquica
del grupo se abria a una apropiacién asistematica
de las lineas del Teatro del Oprimido, es decir, no
parecia ver el trabajo de Boal como un dogma a se-
guir sino solo aquello que resultaba util a objetivos
estéticos y politicos. Esta apropiacién tampoco se
reducia al teatro de Boal sino a una apropiacién de
orden mayor, también asistemitica e incongruente,*
de distintas tradiciones teatrales acumuladas desde
la dictadura: elementos de la Comedia del Arte, del
entremés cervantino y del Teatro del Oprimido, en-
tre otras.

La Red venia acumulando técnicas teatrales disi-
miles que enfatizaban, no obstante, la dimensién
espectacular, asi como la confusién entre realidad y
ficcién. En otras palabras, junto con las sutilezas del
Teatro Invisible convivian los elementos satiricos y
grotescos de la Comedia del Arte, asi como la velo-
cidad y sencillez del entremés en una incongruencia
donde lo relevante era la ruptura o la reduccién de
la distancia entre artistas y publico, y de acuerdo con
una horizontalidad entre publico y actores caracte-
ristica del teatro anarquista. Tal como explica Jesse
Cohn (2010) en su reflexién sobre el teatro de An-
tonin Artaud, “el teatro anarquista propone abolir ‘la
distancia entre el espectador y el actor’ desplazando
la agencia del performer y la autoridad del autor en
favor de una audiencia activa” (142, traduccién nues-
tra).

En la representacién del liceo 18, es indudable el
cardcter satirico que desplegé6 la Red y, en este sen-
tido, se puede ver la fuerza fisica ejercida contra los

50. Sobre la apropiacién y la incongruencia de estilos y géne-
ros literarios como caracteristica de la literatura anarquista de

comienzos de siglo XX, se puede consultar a Delgado (2015).
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estudiantes como un elemento caracteristico del
grotesco heredado de la Comedia del Arte. Este
es el punto critico de la accién, cuando el grotesco
transgredio6 las reglas de representacién del Teatro
Invisible generando la confusién generalizada en el
auditorio callejero. La ruptura de la distancia entre
actores y espectadores, en este caso a través de una
accién violenta, no solo procuraba la horizontalidad
buscada en el teatro anarquista sino que reproducia,
en la vida cotidiana y a la luz del dia, el miedo a ser
detenido en una razia policial nocturna. Si las téc-
nicas del Teatro Invisible permitian sumergir a los
espectadores desprevenidos en una experiencia de
violencia policial, el componente grotesco de la Co-
media del Arte y su proyeccién espectacular ofrecian
elementos para representar esta violencia “demasia-
do” verosimilmente.

Asimismo, se pueden observar los aportes de la tra-
dicién del entremés cervantino, género breve, cémi-
co y satirico —de presencia frecuente en las primeras
actividades del grupo— para ser representado entre
actos de una obra que, por su brevedad, no presenta-
ba profundidad ni complejidad de la trama, es decir,
sus personajes eran simples y representaban distin-
tos oficios (IMaestro, 2008), asi como los actores de
la Red representaron a policias sin mayores comple-
jidades. La brevedad del entremés exigia velocidad
para armar y desarmar las representaciones, la que
tue incorporada por el grupo como herramienta de
su “guerrilla cultural”, es decir, para ocupar con efi-
cacia los quince minutos del cambio de turno y de
acuerdo con una sincronizacién y precisién adquiri-
das a lo largo de diez afios de actividad.!

Tanto la representacién como su cobertura sensa-
cionalista espectacular, pueden interpretarse desde
las nociones anarquistas de accién directa y su con-
tinuacién en la “propaganda por el hecho”. Surgida
en el anarcosindicalismo, la accién directa puede
adquirir formas inesperadas, anodinas o violentas,

51. Esta precisién para marcar el comienzo y el fin de la obra
buscaba no interferir en el desarrollo normal de las actividades
liceales. Los actores, en su accién de “guerrilla cultural”, busca-
ban no generar ningin tipo de accién que pudiera ser considera-
da delictiva. “Era una guerrilla misma. Una cosa como de ‘tic tic
tic tic’. (...) [N]o podian durar mis de quince minutos ninguno
de todos esos cuadros, justamente para que no interfirieran en la
dindmica normal. [De parte de las autoridades] no habia nada
de que agarrarse”. Entrevista a Néstor Ganduglia realizada por
Leandro Delgado y Agustin Labat en diciembre de 2022.

segln una plasticidad que se adapta a situaciones es-
pecificas y donde la fuerza de la accién suprime toda
forma de representacién o discurso (Colson, 2003,
pp- 18-19). Por su parte, la propaganda por el hecho
propaga, mediante estas acciones, un poder transfor-
mador donde el anarquismo es solo el detonador. Por
su propio peso, los acontecimientos revelan, frente a
todos, que otro mundo es posible (Colson, 2003, pp.
210-11). Desde estas nociones, entonces, se puede
ver no solo a la representacién teatral frente al liceo
como una accién directa: también el acto violento
de subir a los jévenes a la camioneta suprimia toda
representacion. La repercusién en la prensa y el pa-
nico moral generado pueden ser considerados una
visualizacién de la propaganda por el hecho, ya que
no sélo revelaba la prictica de las razias a la opinién
publica sino que empleaba a su favor el panico cons-
truido por la prensa.

Sin discutir la validez moral, ética o artistica respec-
to del uso de la fuerza sobre los estudiantes, la repre-
sentacién de la RATB puede ser considerada exitosa,
ya que cumplié su objetivo inicial: ubicar la atencién
de la conversacién publica sobre las razias contra los
jovenes. Aun mds, la repercusién mayor no proviene
de los efectos que pudo tener la representacién so-
bre las actitudes y opiniones de los liceales presentes
respecto de las razias sino de la propia confusién,
compartida por los mismos actores que la genera-
ron, luego amplificada espectacularmente. De esta
forma, este delito menor provocé una repercusion de
tal magnitud que, si bien no estaba planeada por los
actores, cumplia sus objetivos con creces.

El hecho de que la Red haya llevado adelante ac-
ciones andrquicas no surge del relevamiento, que
tampoco lo vincula con ninguna organizacién
anarquista. Si bien Ganduglia presenta su simpa-
tia por pricticas tomadas del anarquismo, en nin-
gin momento surge esta informacién de las notas
y entrevistas. Es importante recordar la mencién de
Ganduglia sobre la “anarquia visceral”, es decir, mds
vinculada a un impulso que a una pertenencia a or-
ganizaciones anarquistas. En este sentido, se puede
entender el anarquismo que llevé adelante La RATB
como lo que Rafael Sposito (en Mufioz, 2022) en-
tiende como una caracteristica de los anarquismos
recientes, es decir, como una anarquia que prolifera
en colectivos y periédicos, o como mera asimilacién
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de pricticas anarquistas. En este sentido, este tipo
de anarquismo responderia a lo que Pascual Mufioz
(2021, p.171) define “como un potencial y como una
préctica, mds que como un conglomerado masivo y
cohesionado” de objetivos y formas de organizacién
anarquistas.

Conclusiones

La repercusion espectacular de la representacién
en el liceo 18 proviene menos de una aplicacién de
tradiciones teatrales disimiles y mds de un error o
una imprevisién en la aplicacién andrquica de estas
tradiciones. La confusién de los propios actores que
derivé en la violencia privada revelaba, no obstante,
la violencia publica extendida a toda una generacién
de jévenes. El éxito de esta representacion teatral
se puede observar tanto en la instalacién de la dis-
cusién sobre las razias en esta cobertura como en
la continuidad de las actividades de la Red durante
afios posteriores.

El procesamiento sin prisién de los tres actores no
parece haber sido un obsticulo importante en la
continuidad de la Red, como ocurrié en el caso del
procesamiento con prisién del vocalista de Clandes-
tino dos semanas después, que significé el fin de la
banda. Esta continuidad se debe, quiz4, a la forma-
cién de sus integrantes tanto como actores, psic6lo-
gos o docentes; a su conciencia politica; a su aseso-
ramiento legal para realizar sus representaciones, y
al conocimiento de los mecanismos espectaculares
de la prensa, donde supieron presentarse en pie de
igualdad. En cualquiera de los casos, la represién ac-
tuaba no sélo sobre adolescentes sino, en este caso,
sobre jévenes adultos mostrando los vinculos que
existieron entre quienes representaron obras para
jovenes adolescentes de acuerdo con una transmi-
sién intrageneracional que habia sido interrumpida
durante la dictadura.

Queda por investigar, con mayor profundidad, la
trayectoria del Teatro Barrial desde su surgimiento
como organizacién de resistencia durante la dicta-
dura y su culminacién en la Coordinadora Antirra-
zias, en particular la reunién de elementos de una
organizacién semejante a un colectivo politico y cul-
tural contempordneo. En este sentido, seria intere-
sante recuperar las discusiones al interior del grupo

y los eventuales conflictos entre sectores anarquistas,
marxistas o sin definiciones politicas especificas. Es-
tas discusiones sobre las sucesivas, variadas y plds-
ticas transformaciones del grupo quizd permitan
explicar y comprender una existencia de quince afios
durante un periodo de importantes transformacio-
nes politicas, sociales y culturales.
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