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Introduccién
Atomos

Desde los comienzos de la Edad Moderna, la palabra impresa ha
sido una companera inseparable de las luchas sociales. Medio para
encender las conciencias y darle resonancia a las voces subversivas,
devino instrumento valiosisimo para difundir y hacer perdurar el
pensamiento, la critica, la arenga, la denuncia, la satira, el manifiesto,
el poemay la cancién rebeldes.

Este uso del impreso como en la lucha contra la opresién se hunde
en la noche de las tradiciones radicales, herederas del pensamiento
ilustrado y su fe en la fuerza transformadora del conocimiento.
Cuando menos desde los tiempos de la Revolucién Francesa, la
proliferacién de panfletos rebeldes ha sido una sefia de identidad de
los movimientos sociales que han aspirado a subvertir el orden. Atn
hoy, en este siglo XXI, la letra de imprenta (sobre papel o en la
pantalla) conserva una considerable importancia en la articulaciéon
discursiva de las luchas cotidianas contra las mas diversas formas de la
opresion.

Ya para la época de las rebeliones ludditas de Inglaterra, a
comienzos del siglo XIX, se habia incorporado al arsenal de los
legendarios destructores de méquinas el uso de la propaganda impresa
como arma fundamental. Asi lo refiere el historiador Julius Van Daal

(2015):

Las armas de fuego son sélo para hacernos respetar de los inoportunos. El
papel y la tinta no resultan menos utiles: servirdn para engrosar vuestras filas
dando a conocer vuestro combate en todas las tabernas del condado, e incluso
del reino, mediante el envio de epistolas y el empleo de carteles (p. 19)

Conviene hacer notar, ademds, en esa misma estela de rebelién
contra el saqueo capitalista, que la conjuncién de dos luminosas
invenciones, la palabra y la imprenta, desempefaria una funcién de
enorme utilidad tdctica y estratégica: la “comunicacién entre
rebeldes”, concebida como “estrategia en st misma” (Van Daal, 2015,
p- 237), pues la letra impresa, ademés de permitir enlazar y concertar
correligionarios, es una via muy potente para tejer comunidad, para
conectar y hacer participes de una misma identidad politica a
individuos y grupos distantes.

Del fermento de este caldo de cultivo participa y se nutre la
tradicion dcrata, cuyas expresiones alcanzardn notoriedad a partir del
ultimo tercio del siglo XIX, dejando una marca indeleble en las
précticas de resistencia a lo largo de la siguiente centuria, ocultdndose
y resurgiendo de cuando en cuando.
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Si bien la historia del anarquismo a escala mundial es una historia
de puertos y de ciudades cosmopolitas en expansion; de trabajadores
migrantes ¢ intensos intercambios culturales; de insurrecciones,
solidaridades y utopias; de militantes clandestinos y propagandistas
némadas sin patria; transitada por poetas tragicos y héroes
desterrados... es también una historia hecha de tinta y dinamita, de
palabras incendiarias. Y, por si fuera poco, es una historia de didsporas
y redes.

Las crisis econémicas y la persecucion politica fueron los relojes que
marcaron el ritmo de las migraciones dcratas, desde la Comuna de
Paris hasta la Primera Guerra Mundial. Aunado a esto, el imperativo
de un “apostolado libertario” que obligaba a la propagacién global de
un credo rebelde fungié también como un motor de la migracién
anarquista. “La historia de los anarquistas es la historia de las
experiencias migratorias”, ha sefialado Christian Ferrer, y en gran
medida su afirmacién es certera: sélo es posible imaginar la inmensa
difusién del pensamiento y las pricticas libertarias, entre finales del
siglo xix y comienzos del xx, si atendemos simultdineamente los
procesos migratorios en que estaban inmersos los simpatizantes de la
anarquia (Ferrer, 2004, p. 18). Esta suma de dispersiones posibilité la
construccién de un discurso cosmopolita de lucha social, asentado en
una red mundial de militantes anarquistas conectada publicamente a
través de medios impresos.

Ante la ausencia de un “conmutador central”, de una dirigencia
formalmente constituida, que organizara y disciplinara a los
militantes 4dcratas esparcidos por el globo, imaginar la dindmica del
anarquismo como un conjunto de redes ha sido una de las claves para
narrar su historia a escala regional. Redes de paisanaje, de parentesco,
de solidaridad politica, de afinidad ideoldgica, de organizacién tactica,
se entrecruzan y le dan sentido a la historia de este movimiento.

Durante los ultimos afnos, el campo de estudios en torno al
anarquismo se ha visto notablemente enriquecido por la proliferacién
de aportes que recuperan justamente este tipo de andlisis, desde la
perspectiva  metodoldgica de las redes trasnacionales.[1] Estas
aproximaciones histéricas suelen coincidir en considerar las redes de
periodismo 4crata como un medio muy eficaz para trazar con cierto
grado de detalle algunas de las relaciones entre los movimientos
anarquistas a escala mundial. Es posible reconstruir esta didspora
libertaria a través de las huellas que los militantes transterrados fueron
dejando en las publicaciones periddicas que produjeron como
instrumentos de propaganda, como mecanismos de sociabilidad,
medios de articulacién politica e, incluso, modos de supervivencia. En
muchos sentidos, los impresos y los grupos de afinidad pueden
considerarse como la unidad politica fundamental del movimiento
acrata de entresiglos: funcionando a la vez como medio de expresién,
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vehiculo de solidaridades, unidad organizativa y nexo cohesivo entre
comunidades de lectores distantes entre si, unidos por una lengua
franca, un ideario y una cultura politica comunes.

Pero esta ruta de analisis y comprension del sentido del anarquismo
no es del todo nueva. Ya en 1892, un anarquista belga arrepentido de
su militancia se dedicé a delatar a sus antiguos correligionarios ante la
policia londinense. Una vez descubierto por sus viejos camaradas,
public6 un opusculo titulado Los entresijos del anarquismo
(originalmente en francés: Les coulisses de ' Anarchie) embozado tras
el seudénimo Flor O’Squarr. La obra resultd ser una minuciosa guia
sobre los lugares de reunién de los anarquistas de diversas
nacionalidades avecindados en la capital britanica, sus habitos, los
matices de sus posturas filoséficas, sus practicas politicas, sus medios
de difusién y sus redes organizativas. Un material invaluable para la
policia secreta y, con las consabidas prevenciones metodoldgicas que
hay que tener con las fuentes policiales, también para los
historiadores.

El anarquista redimido dedicé un capitulo de su obra a la prensa
libertaria, en el cual intentd caracterizar al periodismo 4crata,
delineando un conjunto de rasgos relevantes para el estudio de
algunos aspectos de su funcionamiento, en una época en que el
anarquismo era considerado un peligro mayusculo para la estabilidad
de los Estados-nacién europeos. Dice Flor O’Squarr (2008):

La prensa anarquista vive en un universo completo y por ¢l circula sin
preocupaciones de demarcacién politica. Como los anarquistas niegan la
existencia de la patria, carecen de organos nacionales. Todas sus
publicaciones son internacionales y se dirigen a todos los lectores que lean la
misma lengua. No encontraremos entre ellos una prensa francesa ni inglesa ni
alemana, sino periédicos publicados en aleman, en francés y en inglés. (...)
Cualquiera que sea el pais de origen de un periédico, lo clasificaremos segiun
el dialecto en el cual se escribe y se imprime. Por otro lado, este es el tnico
criterio inteligible ya que, por ejemplo, no existe ningin periddico anarquista
aleman en Alemania. Todos se publican en Londres, Nueva York o Chicago,
sin que esto nos autorice a hacerlos figurar como periddicos estadounidenses

o ingleses (p. 53)

El sentido general de estas aseveraciones se puede constatar al
revisar las pdginas de la prensa libertaria de finales del siglo xix, y,
ademads, nos pone sobre la pista de sus redes internacionales, de las que
el anarquismo en castellano no quedé al margen. Sélo un lustro més
tarde, el criminalista Manuel Gil Maestre —influido por las teorias de
Lombroso— publicé en la peninsula ibérica el libro E/ anarquismo en
Espania y en especial el de Barcelona, donde advertia sobre el peligro
que constituia la circulacién, en suelo espanol, de periddicos
anarquistas editados en el extranjero, y anadia que
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el influjo de tan numerosas y nocivas publicaciones (...) ha sido infinitamente
mayor que el del libro, que el de las predicaciones y que del folleto, pues el
periodico llega donde el libro y el folleto no entran, adonde el orador no
puede hacerse oir, y ademds emplea un lenguaje méds comprensible, mds
vulgar y, por lo tanto, més adaptado a la inteligencia e instruccién de los

lectores (Gil Maestre, 1897, p. 36).

Con una intencién similar, el abogado madrileio Gustavo La
Iglesia, en su furibundo alegato juridico, filoséfico y policial contra el
anarquismo, titulado Caracteres del anarquismo en la actualidad,
resend con auténtico horror los rasgos distintivos de la prensa
anarquista a nivel mundial, en el intento de transmitir a sus lectores
cudl era la utilidad propagandistica y la funcién social de la prensa
libertaria. Escribié:

Los periddicos y revistas son (...) uno de los medios de propaganda de la idea
y de mantenimiento de la solidaridad y las relaciones entre los
correligionarios, que mas eficaces resultados producen, no obstante las
denuncias y persecuciones gubernativas y judiciales de que son objeto (La

Iglesia, 1907, p. 307)

Y mas adelante, anadia, a propésito de la extensa difusion
internacional de la prensa anarquista:

Publicanse éstos [periodicos] y sus similares extranjeros semanal, decenal o
quincenalmente, su precio de venta y tarifas de suscripcién son siempre muy
reducidos, y algunos no tienen precio determinado, quedando a la voluntad y
recursos de los suscriptores contribuir con la cuota que les parezca. El
contenido de estas publicaciones suele ser idéntico: insercidn de textos
tomados de autores diversos, traducciones, poesias méds o menos inspiradas,
noticias del movimiento en los demds paises, listas de suscripciones para
socorro de compafieros presos, reproduccion de los manifiestos que los
comités y grupos redactan continuamente, comentarios de los sucesos de
actualidad desde el punto de vista sectario, sueltos encomidsticos de libros y

folletos nuevos, etc. (La Iglesia, 1907, pp. 310-311)

Las coincidencias entre los autores citados, ademds de hablarnos de
un clima de época en lo que respecta a los temores que despertaba la
propaganda anarquista en las autoridades estatales, ponen en
evidencia el uso intensivo de un artefacto cultural (el periédico)
difusor y unificador de valores politicos de disenso a lo largo y ancho
del mapamundi.

Asi, para los fines de la indagacién histérica, el periédico en tanto
objeto es un elemento clave para comprender la dimensién material
de los vinculos entre comunidades libertarias. En esa materialidad
radican su potencia y sus limitaciones. En el plano simbélico, como ha
dicho Peter Fritzsche, el periddico de finales del siglo xix y comienzos
del xx puede leerse como metonimia de la ciudad moderna:
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bombardeo de imégenes, laberinto de mensajes, guia de forasteros,
sucesion abrumadora de acontecimientos... (Fritzsche, 2008, pp.
27-30) Confrontadas con este modelo, las redes de prensa 4crata
claboran, pues, su propia “ciudad trasnacional”, conformada por
comunidades de lectores definidas, también, por su movilidad y su
dispersién internacional.

Estas publicaciones fueron tejiendo poco a poco redes de
comunicacién e intercambio, que alcanzarfan su madurez (al menos
en lo que se refiere a los periddicos anarquistas en espafiol) hacia la
segunda década del siglo XX, pero cuya gestacién ha de ubicarse en las
tltimas dos décadas de la centuria anterior. A través de este conjunto
de publicaciones pudieron vincularse comunidades de lectores
distantes, caracterizadas por su  experiencia némada e
internacionalista. De modo que el tejido de publicaciones tenia como
una de sus funciones primordiales poner en contacto a este
heterogéneo conjunto de 4cratas sin patria.

Los principales nodos de las redes de prensa anarquista en espanol
pueden ubicarse en Barcelona, Nueva York, La Habana y Buenos
Aires, puntos del mapa en los que se asentaban importantes ntcleos
de militantes dcratas y desde donde se irradiaba y se multiplicaba la
influencia de la propaganda anarquista hacia distintas regiones del
globo. La importancia y la densidad de la red no es nada desdenable,
ni en la cantidad de periddicos interconectados ni en el alcance de su
distribucién. Como se verd, desde los anos ochenta del siglo xix y
hasta los primeros anos de la siguiente centuria, las redes 4cratas
llegaron a estar conformadas por varios centenares de publicaciones
libertarias distribuidas por todo el globo.

Lecturas

La importancia que los propios militantes de la Acracia conferian a
sus producciones impresas en general, y al periédico en particular,
guarda una estrecha relacién con una muy arraigada cosmovisiéon
revolucionaria cifrada en la conviccién de que la transformacion del
orden social pasaba necesariamente por la revolucién de las
conciencias de los individuos. Tal conviccidn se fundamentaba en la
creencia de que a través de la instruccién y la cultura podia encenderse
la chispa de la libertad en los oscurecidos cerebros de los oprimidos de
la tierra, agobiados por la explotacién capitalista, la nefanda influencia
de la religion y el peso represivo de la autoridad politica bajo
cualquiera de sus formas.

En el cumplimiento de esta misién, la difusién del pensamiento
libertario por medio de la letra impresa era un imperativo
fundamental. Por esa razén conviene enmarcar el significado de las
producciones impresas en una muy sélida mistica del conocimiento
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que alentaba la instruccién autodidacta y la conformacién de
proyectos pedagdgicos alternativos. En este sentido, el periddico
anarquista, a causa de las facilidades para su circulaciéon y las
posibilidades para su lectura colectiva, constituia una herramienta de
gran utilidad.

En los albores del siglo XX, el entonces joven escritor Ramiro de
Maeztu evocaba en una crdnica publicada en E/ Imparcial, de Madrid,
una escena muy ilustrativa sobre la lectura de los impresos dcratas, que
pone de relieve no sé6lo la potencia del esfuerzo difusor efectuado por
los anarquistas, sino que también esboza el impacto que éste podia
llegar a tener entre los lectores:

Estos libros, folletos, periddicos, no se leen a la manera de los otros, los
burgueses, ni corren igual suerte. El libro burgués (...) una vez leido, pasaala
biblioteca donde suele dormir tranquilo, hasta que los hijos lo descubren, si
se vuelven curiosos al crecer. Pero el lector de la obra anarquista, obrero, por
punto general, no tiene biblioteca ni compra libros para si solo. El firmante
del articulo ha presenciado la lectura de La conquista del pan en una casa
obrera. En un cuarto que alumbraba tnicamente una vela, se reunian todas
las noches del invierno hasta catorce obreros. Lefan unos a otros,
trabajosamente escuchando; cuando el lector hacia el punto sélo el
chisporroteo de la vela interrumpia el silencio. También ha presenciado la
lectura de la Biblia en una casa puritana; la sensacién ha sido idéntica en uno
y otro caso (como se cita en Litvak, 2001, pp. 211-213)

Esta modalidad de lectura devocional que refiere el asombrado
cronista parece ser la forma ideal en la que los escritores 4cratas
esperaban ser leidos por su publico, pues entrana una intima
correspondencia con la mistica militante con la que eran producidas
las elaboraciones intelectuales libertarias. Pero ademds de la potencia
ideoldgica que los anarquistas buscaban imprimir a sus escritos, en
libros y folletos doctrinales, encontramos un muy definido
componente tictico imbricado en la misién que los propagandistas
asignaban a sus publicaciones. Valga como ejemplo de esto el texto
que, con motivo de la apariciéon del periddico E/ Productor, de
Barcelona, escribié desde Nueva York el tipdgrafo cubano José C.
Campos, evocando la conversacién que en su lecho de muerte
sostuviera Saint Simon con su mds cercano discipulo, acerca de la
importancia del periédico:

No lo olvides, decfa Saint Simon a su discipulo Rodriguez, no lo olvides y
acuérdate que, para efectuar grandes cosas se requiere pasion... Toda mi vida
se resume en un solo pensamiento: Asegurar a los hombres el libre desarrollo
y amplio incremento de sus facultades”. Sigui6 a estas palabras un momento
de silencio, y volvié a decir el agonizante: “Cuarenta y ocho horas después de
haber salido a luz nuestra publicacidn, se hallard constituido el partido de los
trabajadores, y entonces el porvenir serd nuestro.
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Al pronunciar esta ultima palabra se llevé la mano a la cabeza, y exhalé el
ultimo suspiro.

Olindo Rodriguez, a quien puede llamarse el heredero intelectual de Saint
Simon, acogi6 con verdadero entusiasmo las tltimas palabras de su maestro, y
asocidndose a Bazard, Enfantin, Cerclet y otros, logré sacar a luz El
Productor.

Aquellos hombres sabian la poderosa influencia que ejerce la prensa en el
dnimo del pueblo; y los que hayan seguido paso a paso el desarrollo socialista
de este siglo, [saben] que nos encontramos en la edad de la razén, o miés
propiamente dicho, en condiciones de llevar a cabo la Revolucién Social.[2]

Por su parte, el célebre pensador anarquista Piotr Kropotkin, en sus
memorias, trazd algunas pinceladas que nos ayudan a caracterizar la
prensa de inspiracion anarquista y sus alcances durante la década de
1870, afos de cruda represion al socialismo en Europa y, a la vez, de
configuracién definitiva del anarquismo y sus medios de
comunicacién. Al referirse a la fundacién en 1879 del periddico Le
Revolté, editado en Ginebra, el llamado “principe anarquista” sefala
que se tiraban dos mil ejemplares, cifra notable si se tiene en cuenta
que los 6rganos impresos anteriores llegaban a tirar seiscientos
cjemplares solamente. En lo que se refiere a los contenidos de la
prensa militante, el idedlogo dcrata senala que ésta no debia limitarse
a exponer un memorial de agravios a los que se hallaba sometido el
proletariado, sino que su principal cometido debia ser el de exponer

la germinacién de nuevas formas de vida social y la creciente rebeldia contra
las caducas instituciones. Estas senales de los tiempos deberfan ser
atentamente observadas [de tal modo que] hicieran ver a los espiritus
vacilantes de las mayorias la ayuda invisible, y con frecuencia inconsciente,
que las ideas avanzadas encuentran en todas partes, cuando un renacimiento
de la vida intelectual tiene lugar en la sociedad entera.

La labor de un periédico anarquista quedaria coronada, en este
sentido, al concentrarse en sefalar la inminente necesidad de la
transformacion radical de la sociedad, identificindose

con las aspiraciones del corazén humano en toda la superficie del planeta,
con los actos de rebeldia contra las afejas injusticias sociales, con sus
esfuerzos encaminados a buscar nuevas formas; tal debfa ser el principal deber
de una publicacién revolucionaria. La esperanza y no la desesperacién es lo

que da el triunfo a las revoluciones (Kropotkin, 2009, pp. 640-641).

De este modo, podemos apreciar cémo el periddico dcrata se fue
cargando de significados e implicaciones multiples, a la vez que
acumulé sobre si una serie de funciones complementarias a la
propaganda ideoldgica. En este marco, el entramado de periddicos
libertarios —con sus esferas de distribucién interconectadas y una
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densa urdimbre de contactos y relaciones internacionales— posibilité
la elaboracién de una compleja estructura trasnacional en constante
movimiento.

A este respecto es necesario destacar que, como ha senalado Javier
Navarro, desde el ultimo tercio del siglo XIX el conjunto de la prensa
anarquista cumplié con una doble funcién, una hacia adentro de la
cultura libertaria y otra hacia el exterior. En el primer caso, las
publicaciones  interconectadas  constituyeron una red de
comunicacion propia y soporte organizativo; mientras que en el
segundo, la prensa fungia como mecanismo de informacién
alternativa a la hegemonia burguesa y como instrumento de
divulgacién ideoldgica. Teniendo esto en cuenta, cabe imaginar
entonces a la prensa anarquista como una plataforma para la
construccion de una “cultura de clase” y como el hilo visible para unir
solidaridades a larga distancia. Una solidaridad internacional que
permitia a los “compafieros” arribar a otros paises, y encontrar trabajo,
sustento y foro de interlocucién gracias a un muy funcional
entramado de afinidades. “Sélo con esta solidaridad se puede
entender la gran movilidad que tenian esos anarquistas que cruzaban
fronteras y evadian controles policiales” (Navarro, 2010, p. 206).

Precisamente en la posibilidad de interconectar a una comunidad
cosmopolita y trashumante, estriban la fuerza y, paradéjicamente, la
debilidad de las redes anarquistas. Si a ello sumamos los contextos de
represién y persecucion, es ficil suponer la irregularidad de buena
parte de los periddicos y la ciclica intermitencia de sus
comunicaciones. Los propios militantes de la Acracia eran conscientes
de estas dificultades que, aunadas a las penurias econémicas —mal
crénico de la prensa libertaria—, hacian que la publicacién de
periddicos se convirtiera en una labor titdnica. A mediados de la
década de 1890 (en el contexto de las persecuciones desatadas contra
el anarquismo por el empleo de la dinamita y el terrorismo individual
como ticticas de lucha social), los redactores de E/ Despertar, de
Nueva York, hacian este balance sobre la situaciéon de la prensa
anarquista:

Serfa algo dificil, si no imposible, hacer un célculo aproximado del nimero de
anarquistas que hay esparcidos por el mundo, a juzgar por los periddicos y
revistas que se publicaban en época anterior a los recientes sucesos de
propaganda por el hecho, ya que nunca ese nimero ha sido representado en
la prensa en proporcién a los periddicos que entonces se publicaban. Esto ha
hecho que la prensa anarquista, débil en cuanto se refiere al escaso nimero de
voceros con que ha contado siempre, fuese, por esta misma causa, valiente.
Puede decirse que ninguna otra prensa, desde su principio, ha librado
campafia tan refiida como la anarquista. Asf tenia que suceder tratando de
introducir ideas nuevas tan en contraposicién con el llamado orden actual;
contrarias a la autoridad, destructoras de la propiedad y destructoras de la
sociedad; de esta sociedad que mantiene como bueno el sistema de la
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explotacion del hombre por el hombre, y asimismo el principio de gobierno o
de autoridad, que s6lo existe para mantener el orden de ese desorden de cosas.

()

A juzgar por lo dicho, y dada nuestra pobreza, las persecuciones, los mil y un
obstdculos con que ha tenido que luchar y lucha hoy mas que nunca la prensa
anarquista, no es de extrafar que el nimero de periédicos que se publicaban
en época anterior a los recientes sucesos de la propaganda por el hecho, no
correspondiese en manera alguna al sinndmero de anarquistas esparcidos por

el globo.

Y luego de rendir homenaje a los mdis destacados periddicos
anarquistas publicados en todos los idiomas, y de hacer un recuento
de las fuerzas periodisticas con que el anarquismo contaba hasta
entonces,[3] los redactores de E/ Despertar concluyen con un buen
desco: “Esperamos que no pasard mucho tiempo sin que la prensa
anarquista reaparezca robusta, potente, triunfante, pues ella no ha
muerto, no puede morir, es la idea misma.”[4]

La prensa es la idea misma. Se trata no s6lo una declaracion
poderosa, sino también de una imagen esclarecedora de la mistica que
subyace en la difusién de los ideales libertarios. El peridédico es mucho
miés que una hoja de papel manchada de tinta. Es, entre otras muchas
cosas, el luminoso instrumento de la revolucién de las conciencias, la
antorcha que alumbra la mente del proletario y el desposeido.

Esta dimensién mistica de la lectura estd hondamente arraigada en
la cultura anarquista y es una parte sustantiva de su propio relato. La
lectura (y la lectura del periédico en particular) conduce a un
momento de iluminacién, de revelacién de la verdad y, a la postre, de
“conversion” al anarquismo.[5]

Reflexiones finales
Cartografias

Al imaginar en el espacio estas redes, es menester elegir un punto en
la vastedad del mapa. Un punto de partida que sirva como referencia
para trazar de una telarafa imaginaria. Un punto que, entre muchos
otros pricticamente iguales entre si, facilite la labor de delinear las
conexiones de una muy extensa red de centros multiples que tienden
sus lazos en todas direcciones con exasperante simultaneidad. Un
buen sitio para comenzar, por su pertinencia cronolégica y la potencia
de su irradiacion, puede ser el periddico E/ Productor, que se edit6 en
Barcelona entre 1887 y 1896, es decir entre el juicio trigico de los
mirtires de Chicago y los macabros procesos de Montjuic.

En la ciudad de Barcelona, donde hoy comienza (o termina) la
Rambla del Raval, definitivamente derrotada por la fuerza destructora
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de la gentrificacién rampante, se encuentra todavia un tramo muy
corto de lo que fue la calle San Olegario. Alli, en el numero 2,
estuvieron las oficinas del periddico anarquista E/ Productor, asi como
el domicilio social de varias sociedades obreras de finales del siglo XIX.

No queda ya ni el menor rastro de aquel edificio original. Pero més
alli de la arqueologia de la memoria urbana, el lugar tiene su
significacion. Ademads del fetichismo ramplén de ser el sitio donde se
redactaba un periddico legendario, alli tuvo lugar un discreto
acontecimiento fugaz que merece la pena evocar, por los
acontecimientos que el azar, la fortuna, el destino y la lucha social
tuvieron a bien desatar en los anos subsecuentes.

En ese lugar, una tarde de 1887, el joven Adridn del Valle (que
alcanzaria celebridad en los medios 4cratas con el seudénimo de
Palmiro de Lidia) se encontrd por primera vez con Pedro Esteve
(denodado aunque discreto propagandista del anarquismo colectivista
y el asociacionismo obrero) y con Antonio Pellicer Paraire, destacado
militante libertario orlado por la fama de haber pertenecido a La
Internacional y que venia de vuelta de un largo viaje por el continente
americano. Desenterrado de los recuerdos de Adrian del Valle, este
encuentro evoca un instante en el que el mapa parece constrefiido en
un mismo espacio, justo antes de iniciar un periodo de expansion.
Poco mis de una década después, Pellicer Paraire, Esteve y del Valle se
contarfan entre los mas destacados propagandistas del anarquismo en
Buenos Aires, Nueva York y La Habana, respectivamente, y sus
nombres junto con sus trabajos editoriales estardn irremediablemente
vinculados a la difusién global del anarquismo. De modo que ese sitio,
San Olegario nimero 2, con todo y su anonimato, significa una
honda muesca en la geografia y la historia del anarquismo mundial.

De ahi que el semanario anarco colectivista E/ Productor sirva como
un nodo significativo para trazar el mapa sobre el que extendié sus
hilos la “telarana errante”, la red de intercambios y conexiones a través
de la cual trabaron contacto centenares de publicaciones de
inspiracion dcrata y militantes consagrados a propagar la revolucién
social.

Aquello de la telarafia errante es un homenaje (rayano en el plagio)
a G. K. Chesterton y su novela satirica La taberna errante, en la que,
durante una época de prohibicién de los expendios de bebidas
espirituosas en una Inglaterra en exceso puritana, un grupo de picaros
entrafables transporta clandestinamente por el territorio un tonel de
cerveza, inaugurando ahi donde se detienen una taberna efimera en
donde se conversa, se bebe, se discute y, sobre todo, se desafia el orden
establecido. No es dificil establecer la analogia de acuerdo con la cual
alli donde se lee un periddico 4acrata se funda una comunidad de
lectores, y mds aun, se instaura la anarquia.
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Asi, este trabajo se inscribe en el anélisis cronolégico y espacial de
las redes internacionales de prensa 4crata para entender el
funcionamiento de la cultura impresa sobre la que se articul6 el
anarquismo entre finales del siglo xix y el comienzo del XX. De
manera que lo que aqui se muestra son algunas tentativas para
representar las relaciones que establecieron entre si los periédicos
anarquistas en espafiol, en un corte cronoldgico que abarca veinte
afios, de 1883 a 1903, pues se trata de un lapso que, en lo que se
refiere al espacio iberoamericano, puede considerarse como una fase
inicial de la difusién de las ideas anarquistas en espafiol que, poco a
poco apunta hacia su consolidacién. Luego de 1903 y al menos hasta
1921, las conexiones y la multiplicacién de periddicos va a ser mucho
mas grande y alcanzard otras geografias Yy, consecuentemente, se regira
por otras légicas que requeririn otras herramientas analiticas y
representativas.

La aproximacidn tentativa a la representacién gréfica y cartogréfica
de este entramado de relaciones entre los distintos periddicos dcratas
se apoya en la investigaciéon desarrollada al interior del proyecto
“Atlas de la prensa anarquista iberoamericana”. Este es un proyecto de
investigacién de largo aliento que comenzé formalmente en 2021,
pero abreva de los materiales y enfoques metodolégicos de
investigaciones anteriores emprendidas por Jacinto Barrera Bassols y
Alejandro de la Torre Herniandez en torno a las relaciones
internacionales del anarquismo en el contexto de la Revolucién
Mexicana (1910-1920). Se lleva a cabo en la Direccién de Estudios
Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(México), bajo la coordinacién de Alejandro de la Torre, pero es
evidentemente un esfuerzo colectivo en el que participan
directamente Esmeralda Cabrera (en la compilacién y sistematizacién
del material) y Gerénimo Barrera (en lo que se refiere a la
representacion cartografica), ademds de contar con la generosa
colaboracién de un conjunto de colegas, desde espacios académicos y
no académicos, conformado por Paola Avila Meléndez, David
Doillon, José¢ Julidn Llaguno Thomas, Gerardo Necoechea Gracia,
Luis Olvera Maldonado, Miguel Orduna Carson, Ana Ramos
Saslavsky, Anna Ribera Carbé y Sylvia Sosa Fuentes, quienes han
contribuido con informaciones, materiales y sugerencias. Por la
propia naturaleza del proyecto (el arco temporal que comprende, la
extension geogréfica que abarca, el volumen del material...), es de
suponerse que la cantidad de participantes se ird incrementando a
media que vaya avanzando.

A partir del material que hasta ahora se compilado, se comenzé por
construir una base de datos que actualmente cuenta con poco mas de
14,000 registros, elaborados a partir de 51 periddicos nodales, que se
han ido revisando e indexando en busca de las relaciones de cada
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periddico con otras publicaciones, para indicar los puntos de
interconexion.

Las fichas que constituyen la base de datos estin organizadas a
partir de indices hemerograficos y geogréficos que permiten acceder a
la distribucién territorial de los periddicos, y al intercambio que
entablaron estas publicaciones. Igualmente, se alimenta la base de
datos con la informacién disponible acerca del tiraje de los periddicos,
la reproduccién de textos en otras publicaciones y el registro
onomdstico (siempre que es posible) para consignar el uso de
seudénimos y dar seguimiento a individual a las trayectorias de los
militantes. Es un proyecto que tiene como objetivo final la
claboracién de un extenso Atlas que pueda convertirse en un
instrumento de consulta para el publico interesado en la historia del
anarquismo. Por su propia naturaleza y por el volumen de la
informacién recopilada, vale reiterarlo, se trata de un trabajo
paulatino y colectivo. Lo que aqui se presenta es apenas un
acercamiento cuya intencién mostrar atisbos y posibilidades
experimentales con las que se han empezado a imaginar algunas rutas
de representacion.

La mayor parte de los peridédicos con los que se ha construido la
base de datos provienen principalmente del acervo del Instituto
Internacional de Historia Social de Amsterdam, pero también se ha
compilado valioso material en la Hemeroteca Nacional de México, el
Instituto de Historia de Cuba, la Biblioteca Nacional José Marti (La
Habana, Cuba), la Biblioteca Popular José Ingenieros, en Buenos
Aires, Argentina, y la Biblioteca Publica Arus, en Barcelona. Otra
porcién sustancial procede de hemerotecas y repositorios digitales
como el CeDInCI de Buenos Aires, la Biblioteca Nacional del
Uruguay, la Biblioteca Nacional de Espafa y de otros recursos
digitales disponibles en linea, como el Archivo Electrénico Ricardo
Flores Magén, el sitio cedall.org y la Hemeroteca nodo50.

Cada uno de los 51 periddicos principales en torno a los que se
articula la base de datos estd pensado como un nodo de la red que
establece vinculos y conexiones con otras publicaciones. Estos
periddicos nodales son los siguientes, expuestos de manera
cronolégica: La Federacién Igualadina (Igualada, 1883); Bandera
Social (Barcelona (1885-1886); La Federacion de Trabajadores
(Montevideo, 1885); Acracia (Barcelona, 1886-1888); La Justicia
Humana (Barcelona, 1886); El Productor (Barcelona, 1887-1893); El
Productor (La Habana, 1887-1893); La Anarquia (Madrid, 1890); E/
Perseguido (Buenos Aires, 1890-1895); E/ Combate (Bilbao, 1891); E/
Porvenir Anarquista (Gracia, 1891); El Revolucionario (Gracia,
1891); La Tribuna Libre (Sevilla, 1891-1892); E/ Despertar (Nueva
York, 1891-1902); La Cuestién Social (Valencia, 1892); El Corsario
(La Corufa, 1892-1897); El Oprimido (Algeciras, 1893); El
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Oprimido (Santiago de Chile, 1893); E/ Rebelde (Zaragoza, 1893); La
Controversia (Valencia, 1893); La Revancha (Reus, 1893); La Alarma
(La Habana, 1893-1894); Derecho a la Vida (Montevideo,
1893-1900); Archivo Social (La Habana, 1894); La Lucha (La Plata,
1894); El Oprimido (Buenos Aires, 1894-1897); La Idea Libre
(Madrid, 1894-1896); La Questione  Sociale (Buenos Aires,
1894-1896); El Comunista (Zaragoza, 1895); El Eco del Rebelde
(Zaragoza, 1895); El Invencible (Zaragoza, 1895); La Nueva Idea
(Gracia, 1895); E!l Revolucionario (Buenos Aires, 1895); Ciencia
Social (Barcelona (1895-1896); El Esclavo (Tampa, 1895-1897); La
Anarquia (La Plata, 1895-1898); La Luz (Montevideo, 1895-1896);
El Productor (La Corufa, 1896); La Libre Iniciativa (Rosario, 1896);
La Revolucién Social (Buenos Aires, 1896-1897); La Voz de la Mujer
(Buenos Aires, 1896-1897); La Verdad (Montevideo. 1897); La
Protesta Humana (Buenos Aires, 1897-1903); Ariete Anarquista
(Barcelona, 1898); El Rebelde (Nueva York, 1898); El Rebelde
(Santiago de Chile, 1898); Ciencia Social (Buenos Aires, 1898-1900);
El Rebelde (Buenos Aires, 1898-1901); La Aurora (Montevideo,
1899-1900); El Andrquico (Montevideo, 1900); y Nuevo Ideal (La
Habana, 1900-1901).[6]

Algunos periédicos son de una existencia bastante breve, aunque
hay casos excepcionales de una duracién mds prolongada y
consistente. Estos suelen ser los que logran interconectarse mds
intensamente con otras publicaciones. Por ejemplo, Bandera Social,
de Madrid, se contacta con 376 publicaciones; E/ Productor, de
Barcelona con 314; El Perseguido, de Buenos Aires con 93; El
Productor, de La Habana con 39; E/ Despertar, de Nueva York con
175 yEl Corsario, de La Coruna, con 180.

El Productor, de Barcelona, como es sabido por los estudiosos del
anarquismo, es un periédico fundamental en la articulacién de estas
redes, pues cumplié una funcién aglutinante durante la segunda
mitad de los afos 1880, no solamente como portavoz de distintas
reivindicaciones libertarias y luchas obreras, articulador de
solidaridades y transmisor de ideas, sino también como punto de
distribucién de impresos anarquistas y como espacio de sociabilidad
militante, funciones que a la postre desempenaran también otros
periddicos libertarios, atendiendo a los usos y costumbres de la cultura
dcrata.

El Productor tuvo una muy significativa distribucién e intercambio
con otros periddicos de Europa y del resto del mundo. En la peninsula
ibérica mantuvo intercambio con publicaciones como La Anarquia,
de Madrid, o E/ Corsario, de La Coruna, asi como con la revista
sociolégica Acracia, de Barcelona. Hacia el resto de Europa estableci6
una relacion estrecha con La Révolte, impulsada por Piotr Kropotkin
y publicada en Paris. Este periddico barcelonés se constituiria en
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espacio de interlocucién privilegiada hacia el resto del mundo,
trabando contacto con otras publicaciones y desarrollando vinculos
especialmente intensos con E[/ Despertar, en Nueva York, El
Productor, de La Habana, y El Perseguico, de Buenos Aires (Imagenes
1y2).

Al otro lado del Atldntico y durante la tltima década del siglo XIX,
El Despertar establecié también una serie de conexiones prolongadas e
intensas con publicaciones como La Anarquia, de Madrid, y El
Perseguido, de Buenos Aires, lo que nos permite atestiguar la
constituciéon de nucleos muy consistentes de la red que fueron
adquiriendo fuerza en este periodo. Se relaciona también con
publicaciones como Ciencia Social, de la ciudad condal, y con el
heredero de La Révolte, Les Temps Nouveaux, periddico encabezado
por Jean Grave y que desempenard un papel protagbnico en la
difusién de los postulados tedricos del anarquismo (Imégenes 3 y 4)

El Corsario, de La Coruiia, por su parte, también sostuvo contactos
relevantes con otros periddicos, tanto de la peninsula ibérica como del
resto del mundo, donde E/ Perseguido, de Buenos Aires, y El
Despertar, de Nueva York, tendrdn un lugar destacado junto con E/
Esclavo, de Tampa y La Questione Sociale, de Buenos Aires. Vale tener
en cuenta que E/ Corsario cumplié una funcién de gran trascendencia
para difundir las luchas del proletariado espafol en un contexto en
que se recrudecia la represiéon contra el anarquismo, llegando a
convertirse en un interlocutor esencial a escala global tras el cese de la
publicacién de E/ Productor (Imagen 5).

Otros periddicos que se interconectaron intensamente a escala
nacional e internacional son E/ Derecho a la Vida, de Montevideo,
que trabd relacién con 74 publicaciones; La Questione Sociale, de
Buenos Aires, con 82; E/ Nuevo Ideal, de La Habana, con 126;
Ciencia Social, de Buenos Aires, con 95 y La Protesta Humana, de
Buenos Aires, con la que se rompen todos los estandares, mostrando
la conexién con 638 publicaciones con las que sostuvo vinculos de
intercambio e interlocucién. Estos ejemplos parecen dar cuenta de
una suerte de floracién de prensa militante, no sélo anarquista, pues
es importante sefialar que muchas de estas publicaciones con las que
los periédicos anarquistas trabaron contacto no estdn necesariamente
constrefiidas a la esfera ideoldgica anarquista, sino que son
publicaciones con las que se tiene una interlocucién tictica y/o
estratégica en circunstancias concretas; publicaciones que provienen
del amplio espectro del socialismo, del republicanismo, de la
masoneria, del liberalismo radical, etc. Fue fundamental, por ejemplo,
en los anos 1890 el contacto que sostuvieron las publicaciones
anarquistas en espanol con el periddico barcelonés E/ Diluvio, que era
miés bien cercano al republicanismo radical, en el contexto de las
campanas solidarias que sirvieron para denunciar las atrocidades
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cometidas durante los procesos de Montjuic. Es notable que, en estas
circunstancias, las redes de prensa dcrata hicieron eco de las noticias
publicadas por E/ Diluvio, reproduciéndolas por considerarlas como
una fuente informativa confiable y empatica con las luchas libertarias.

La representacién grafica de estas interrelaciones, a partir de las
herramientas que proporciona el programa Gephi, ofrece la apariencia
de una constelacién. El universo de relaciones que se pone en juego y
que se puede representar grificamente rebasa las 1200 publicaciones,
con un entramado de mds de dos mil interconexiones.

Aqui se muestra una manera de representar la multiplicidad de
contactos, pero sin advertir la intensidad de los mismos (Imagen 6). Y
se representan, hacia el centro los periddicos que estan conectados
con el resto y hacia afuera los que solamente tienen contacto con uno
de ellos. Esto nos permite ver la modificacién de los entramados y la
colaboracién que van teniendo los periédicos entre si.

También es posible representar el conjunto de las redes mostrando
la intensidad de los contactos a través del cambio de color y el grueso
de la linea que los conecta (Imagen 7). Esto nos permite ver
propiamente la frecuencia de los intercambios que estin implicados y
los nodos mas fuertes y significativos de la red. Asimismo, es posible
claborar una representacién que muestra la multiplicidad de las lineas
y la intensidad de los intercambios, donde las lineas més gruesas son
aquellas en las que los periédicos tienen una relacién mucho mas
constante y mucho mas fluida, y las referencias entre ellas son mas
nutridas. Hay distintas  posibilidades de construir estas
representaciones graficas con las que hemos ido experimentado en
este ejercicio —todavia bastante rudimentario— y hemos ensayado
también variantes de figuracién un poco mas orginicas y fluidas a
través de las que se pueda representar la simultaneidad y el desarrollo
diacrénico de las conexiones.

Aun hace falta incorporar nodos, pues en los ultimos afos se ha
vuelto accesible en el ciberespacio una cantidad enorme de periddicos
digitalizados que, o bien no forman parte de nuestra coleccién, o bien
aportan ejemplares faltantes al acervo que hemos ido construyendo.
La incorporacién y sistematizacién de estos nuevos materiales se
impone como una fase inmediata del trabajo, pero con lo que se ha
trabajado hasta el momento se puede apreciar ya una primera idea
bésica de representacion de las conexiones, a la que aun hace falta
incorporar mapas de distribuciéon geogrifica de cada una de las
publicaciones principales; diagramas administrativos sobre el flujo de
recursos econdmicos a los periédicos; mapas que describen las rutas de
los més destacados propagandistas y corresponsales. En conjunto,
estas aproximaciones a las formas de representacién pueden constituir
un material enriquecedor para subsecuentes estudios sobre la prensa
libertaria, que permitan redimensionar sus alcances e imaginar nuevas
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formas de construir el conocimiento histérico en torno al
movimiento anarquista internacional de entresiglos.

Es dificil medir con precisién el impacto de la prensa anarquista, asi
como cualquier especulacién sobre su recepcién es sélo eso, una
especulacién. Pero lo que si podemos saber (y las aproximaciones que
aqui proponemos pueden ser un instrumento ttil para ello) es que los
peridédicos  anarquistas se  constituyeron en herramientas
fundamentales para los propagandistas de la anarquia, que alcanzaron,
en muchos casos, a nutridas comunidades de lectores diseminadas por
los confines del orbe. Estas comunidades tuvieron la capacidad para
articular un discurso coherente de clase, una agenda politica centrada
en el combate a toda forma de opresion, un entramado cultural
comun vy, en ultima instancia, la conformacién de una esfera
independiente de opinién publica, con sus propias reglas y valores al
margen —y a contrapelo— del orden burgués; una entidad
supranacional que podria denominarse “La Acracia de las Letras”: un
espacio de producciéon de sentido, de elaboracién discursiva y
simbdlica, anclado en la prédica de la revolucién social y la practica de
la solidaridad transfronteriza, en donde tomaban parte lectores mas
bien “plebeyos”, escritores autodidactas, panfletistas trashumantes,
profesionales desclasados, corresponsales némadas, trabajadores
medianamente ilustrados y propagandistas iluminados por la
conviccién de trastocar el orden social.
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Imagen 1

Vista general de las redes de prensa anarquista en espanol, 1883-1903
Elaboracion propia, a partir de las herramientas del programa Gephi.
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Imagen 2
Intensidad de contactos en las redes de prensa anarquista en espanol,

1883-1903

Elaboraci6n propia, a partir de las herramientas del programa Gephi
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Imagen 3
Distribucién e intercambio de E/ Productor (Barcelona), 1887-1893

Elaboracién Gerénimo Barrera y Alejandro de la Torre, con informacién de E/
Productor
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Imagen 4.
Intercambios de E/ Despertar (Nueva York), 1891-1902.
Aproximacién diacrénica
Elaboracién Gerénimo Barrera y Alejandro de la Torre, con informacién de £/
Despertar.
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Imagen 5

El lugar de E/ Productor (Barcelona) en la telarafia.
Elaboracion propia, a partir de las herramientas del programa Gephi.
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Imagen 6

El lugar de £/ Corsario (La Corua) en la telarafa.
Elaboracion propia, a partir de las herramientas del programa Gephi.
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Imagen 7
El lugar de E/ Despertar (Nueva York) en la telarana.

Elaboracién propia, a partir de las herramientas del programa Gephi.
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Imagen 8.
El lugar de £/ Nuevo Ideal (La Habana) en la telaraia.

Elaboraci6n propia, a partir de las herramientas del programa Gephi
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Imagen 9

El lugar de La Protesta Humana (Buenos Aires) en la telarafa.
Elaboracion propia, a partir de las herramientas del programa Gephi.

Notas

1  Entre las aportaciones mas significativas en este sentido, y en las
que se ha abrevado en el curso de esta investigacién, se
encuentran los siguientes trabajos (citados iz extenso en la
Bibliografia): Bray (2023); Christopher, Castafieda vy
Montse Feu (2019); Civantos Urrutia (2022); De
Lafourcade y Schaffer (2017); Pietro Di Paola (2017);
Mariana Di Stefano (2015); Ferguson (2023); Hoyt
(2018); Tarcus (2020) y Yeoman (2022).

2 Campos, J. C. (1 de febrero de 1887). Correo. Nueva York, E/
Productor, Barcelona. Instituto Internacional de Historia
Social, Amsterdam (1IHS).
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3 Lalistaincluye: La Révolte (Ginebra), La Federacién (;Madrid?),
La Plebe (Milan, 1871), Il Martello, La Questione Sociale,
La Camapana, L’Associazione, Pere Peinard (Paris),
L’Endehors (Paris), Acracia (Barcelona), E/ Productor
(Barcelona), La Emancipacién, El Municipio Libre (1884),
La Bandera Social (Madrid), La Revista Social (Madrid) E/
Perseguido (Buenos Aires), La Liberté (;Buenos Aires?), E/
Derecho a la Vida (Montevideo), La Questione Sociale
(Buenos Aires), Freibeit (Austria), Autonomie (Londres),
Die Arbeiterzeitung (Berna), Der Anarchist (Chicago,
1886), Freie Gesellshaft (Zurich), Der Rebel (Londres),
Braudfackel (Nueva York), Anarchist (Nueva York),
Freibeit (Nueva  York), Sozialist  (Berlin), The
Commeonwealth (Londres) y Freedom (Londres).

4  Andnimo. La propaganda anarquista. La prensa (20 de octubre
de 1894). El Despertar, Nueva York. ITHS.

S En efecto, no pocos militantes dcratas quisieron ver en la lectura
del periddico el medio que los empujé a abrazar los ideales
libertarios. Por ejemplo, Emma Goldman, en el contexto
del proceso judicial contra los anarquistas de Chicago,
recuerda su relacién con la prensa anarquista como una
experiencia definitoria: “Empecé a leer regularmente Die
Freibeit. Encargué los libros que se anunciaban en el
periédico y devoré cada linea sobre el anarquismo que pude
obtener, cada palabra sobre esos hombres, su vida, su obra.
(...) Un mundo nuevo se abria ante mi”. (Goldman, 2014,
p-18) Llama la atencidn que el periddico, ademds de ser un
factor de conversion ideoldgica, de acuerdo con este
testimonio funciona también como puerta de entrada a
una cultura impresa mas compleja.

6  Estamos conscientes de que atn hace falta localizar publicaciones
correspondientes al periodo estudiado que, a no dudarlo,
irin apareciendo en el curso de las investigaciones.
Asimismo, hace falta incorporar a la base algunas cabeceras
de suma relevancia como La Revista Blanca (Madrid/
Barcelona) —con la que se estd trabajando actualmente—
o periddicos obreros de orientacién filo anarquista
publicados en México durante las décadas de 1870 y 1880,
como La Internacional y La Comuna.
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