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Resumen:  Este articulo propone un recorrido y una reflexión
teórico-política sobre la iconografía construida alrededor de
Santiago Maldonado, con el objetivo de indagar sobre los modos
en que la figura del mártir-heroico y el desaparecido perviven y
coexisten en diferentes imágenes de protesta. Diversos colectivos
de arte político y fotoperiodismo realizaron una amplia variedad
de intervenciones visuales para reclamar por la aparición y el
posterior esclarecimiento de la muerte de Maldonado, asociando
dicha figura con una serie de víctimas asesinadas o desaparecidas
por parte del Estado y sus fuerzas de seguridad. Este intento de
vincular el caso con una serie previa da cuenta de una estrategia de
politización que lo transforma en un problema público, haciendo
que la víctima deje de ser anónima (Gayol y Kessler, 2018). Las
estrategias visuales destinadas a politizar e intentar instalar el
caso en la agenda mediática dejaron como saldo nuevas imágenes
que permiten repensar los modos en que el cuerpo de la víctima
deviene en un agente activo de protesta. Por otra parte, las acciones
visuales se inscriben en una extensa iconografía política ligada a
la desaparición y la muerte, donde rostros y siluetas son figuras
tradicionales de nuestra imaginación estético-política.

Palabras clave: Iconografía política, Acto de imagen, Memoria,
Estética.

Abstract:  is article proposes a journey and a theoretical-
political reflection on the iconography built around Santiago
Maldonado, with the aim of investigating the ways in which
the figure of the heroic martyr and the disappeared survive
and coexist in different images of protest. Various political
art and photojournalism collectives made a wide variety of
visual interventions to claim for the appearance and subsequent
clarification of Maldonado's death, associating said figure with
a series of victims murdered or disappeared by the State and
its security forces. is attempt to link the case with a previous
series gives account of a politicization strategy that transforms
it into a public problem, causing the victim to no longer be
anonymous (Gayol and Kessler, 2018). e visual strategies aimed
at politicizing and trying to place the case on the media agenda
le new images as a balance which allows us to rethink the ways
in which the victim's body becomes an active agent of protest. On
the other hand, visual actions are part of an extensive political
iconography linked to disappearance and death, where faces
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and silhouettes are traditional figures of our aesthetic-political
imagination.

Keywords: Political iconography, Image acts, Memory, Aesthetic.

Introducción

Santiago Maldonado desapareció el 1 de agosto de 2017, en el marco de una
protesta situada en Cushamen, provincia de Chubut. El joven de 28 años se
encontraba apoyando un reclamo en la ruta 40, impulsado por la comunidad
mapuche Pu Lof en Resistencia. Gendarmería Nacional Argentina llevó a cabo
una represión contra los manifestantes y concretó el desalojo de la ruta luego de
ingresar al territorio donde se alojaban. Allí los persiguieron hasta la orilla del río.
Luego de esa persecución, Santiago Maldonado no fue visto más hasta el hallazgo
de su cuerpo, el 17 de octubre del mismo año, a unos metros del lugar.

Esa desaparición, así como la posterior aparición de su cuerpo sin vida,
constituye uno de los casos de discusión sobre la violencia estatal y el
posicionamiento de los gobiernos sobre los derechos humanos, más trascendente
de los últimos años. El hecho fue ocupando, durante varios meses, centralidad
en la agenda mediática gracias a la presión de diferentes sectores sociales que
militaron para que el caso cobrara relevancia. Y es que para que la demanda
por la atención pública se llevara a cabo surgieron diversas movilizaciones en las
calles e intervenciones en medios de comunicación y plataformas digitales que
incluyeron prácticas ligadas al activismo artístico y otras acciones de protesta.
Este conjunto de iniciativas fue evocando una memoria colectiva acerca de las
figuras de mártires, héroes y víctimas que componen la historia de la represión y
la violencia política en Argentina.

A partir de estas acciones Maldonado fue inscripto en una serie que va desde
Julio López1, Luciano Arruga2, Miguel Bru3 (entre otros), hasta los desaparecidos
por la dictadura militar, dando cuenta -una vez más- que cuando una persona
desaparece y/o es asesinada bajo la responsabilidad de las fuerzas de seguridad, y la
noticia comienza a ganar espacios, movimientos de derechos humanos, partidos
políticos y otros activismos reactivan el recuerdo de la dictadura cívico militar
que, entre 1976 y 1983, ejecutó un plan sistemático de desaparición y exterminio
de grupos considerados “subversivos”. Las demandas por pedidos de justicia y
de “aparición con vida” -histórica consigna de las Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo- suelen estar articuladas e impulsadas por diferentes movimientos políticos
y sociales. Cabe destacar que la figura del familiar -representada en este caso por
Sergio Maldonado, hermano de Santiago- como militante o activista de la causa,
ha tenido un rol históricamente clave en estos episodios, instituida y validada a
través de las Madres y Abuelas, o la agrupación H.I.J.O.S. (Jelin, 2010). Se trata,
como indica Jelin (2018), de emprendedores de la memoria.

La desaparición de Santiago puso en el centro de la escena pública este
entramado de memorias, expresadas en intervenciones que operaron sobre el
trabajo de textos, cuerpos e imágenes de protesta. En este aspecto, el activismo
artístico y el fotoperiodismo se han convertido en dos esferas de la praxis que
cumplen un papel fundamental para darle cuerpo (social) a las memorias, a partir
de rituales y conmemoraciones que disputan los sentidos del pasado, dando
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cuenta que se trata también, como insiste Jelin, de un asunto del presente. A
partir de los usos que el activismo inventa cada vez para imprimirle politicidad a la
fotografía, o de fotoperiodistas proponiendo acciones en el espacio público, estas
dos esferas se convierten en terrenos privilegiados para la elaboración colectiva
de una memoria.

Se trata además de un modo de intervención política en contra de la violencia
y la reproducción de la desigualdad social, que se expresa también en un desigual
reconocimiento de los cuerpos que merecen ser reconocidos como víctimas.

Enfoque teórico-metodológico: acerca de un modo de trabajo con
las imágenes

En el largo comentario sobre Las meninas (Diego Velázquez, 1656) que se
encuentra en Las palabras y las cosas, Foucault (2002) realiza una interesante
observación a propósito de los vínculos entre el lenguaje y la pintura, que invita
a pensar a las imágenes en su no lineal relación con las palabras:

Pero la relación del lenguaje con la pintura es una relación infinita. No porque la
palabra sea imperfecta y, frente a lo visible, tenga un déficit que se empeñe en vano
por recuperar. Son irreductibles uno a otra: por bien que se diga lo que se ha visto,
lo visto no reside jamás en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio
de imágenes, de metáforas, de comparaciones, lo que se está diciendo, el lugar en el que
ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que definen las sucesiones de
la sintaxis. (p. 27) [cursivas propias]

Retomando esta observación de Foucault donde remarca la infinita dislocación
entre lo que se dice y lo que se muestra, y considerando la perspectiva de Aby
Warburg y su intento de pensar las imágenes a partir de su incardicación o puesta
en relación, en este artículo se propone un modo de trabajo que no subsuma las
imágenes a un modelo verbal o semiológico de análisis, sino a un abordaje que
tome en cuenta la dimensión del mostrar (Boehm, 2014). Para ello se recurrirá
a los estudios vinculados a la Bildwissenscha, corriente alemana que instituyó
nuevos modos de pensar la imaginería desde una mirada multidisciplinar que ha
ampliado el terreno hurgado por la Historia del Arte tradicional, bajo la expresión
ikonische Wende -giro icónico- (Boehm, 2011). Se hará foco particularmente
en el trabajo de Horst Bredekamp (2017) y su teoría de los actos de imagen,
que propone dar cuenta de las relaciones entre imagen y cuerpo a partir de una
perspectiva que concibe a las mismas como agentes capaces de actuar, y, por lo
tanto, como protagonistas de la historia y armas de la política. La noción de acto
de imagen se emparenta con los planteos sobre la performatividad del lenguaje
desarrollados por Searle (1994) y Austin (1990), a través de la teoría de los actos
de habla. Los enunciados performativos son aquellos que generan un efecto en el
mundo, ya que por el solo hecho de producirse, instituyen una transformación.
Bredekamp retoma aquella tradición, pero introduce un cambio significativo:
propone pensar a la imagen no “en el lugar de las palabras sino en el de quien
habla” (2017, p.35). En ese sentido, se problematiza sobre el vínculo entre imagen
y cuerpo, y se sostiene el supuesto de que hay diferentes tipos de intercambio
entre el sujeto (un cuerpo) que mira y la imagen que es mirada. De allí, serán de
interés para Bredekamp aquellos retratos cuyas miradas persiguen al espectador y
parecen “hablar” en primera persona del singular. En esta teoría se distinguen tres
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tipos de actos de imagen que expresan distintas modalidades de relación entre
cuerpo e imagen: esquemático, que da cuenta de aquellas imágenes que sirven de
modelos para los cuerpos y por lo tanto, cobran vida o simulan estar vivas, siendo
entonces cuerpos que devienen imágenes; sustitutivo, donde cuerpo e imagen
se vuelven intercambiables (cuyo modelo ejemplar es la vera icon del rostro de
Cristo); y, por último, el intrínseco, donde la imagen se vuelve acto por la potentia
de su forma. Se trata, según el autor, del acto de imagen por excelencia. Hay, claro
está, una ambivalencia constitutiva, ya que estas imágenes expresan una tensión
entre páthos y éthos que no puede resolverse, y de allí su fuerza.

En la elaboración de series de imágenes realizadas para este trabajo se ha
encontrado una insistencia de los actos de imagen sustitutivos e intrínsecos, ya
que tanto el cuerpo del desaparecido como la forma de su mirada se destacan
como valor en las producciones imagineras relevadas en el corpus.

Por otra parte, si bien puede ya parecer evidente, no se sostiene aquí una
perspectiva que conciba a los materiales fotográficos como ilustraciones para
“explicar” un proceso de la historia contemporánea como el caso de Santiago
Maldonado. Por el contrario, el presente trabajo sostiene la tesis de que las
fotografías de su rostro que se han replicado a través de redes o bajo la
forma de pancartas, o retomado para intervenciones murales o stencils, son
definitivamente agentes activos, elementos instituyentes de los acontecimientos
históricos y también de las memorias colectivas. No solo Bredekamp funciona
como fundamento de esta posición. Se han retomado investigaciones como las de
Gamarnik (2020), quien en sus trabajos acerca de la historia del fotoperiodismo
en Argentina, plantea que la fotografía es un elemento constituyente de los
acontecimientos históricos. La investigadora destaca que hay momentos donde
una determinada imagen se constituye en un acontecimiento visual. Sostiene
además que es fundamental dar cuenta del modo en que los movimientos
políticos construyen y piensan sus estrategias visuales, como lo ha indicado con
respecto a las Madres de Plaza de Mayo (Gamarnik, 2010). Por otra parte, se
ha tomado en cuenta el papel de la fotografía como artefacto memorial – que
no se agota en la técnica— que ha logrado colocar lo indicial en un lugar de
privilegio para el procesamiento de acontecimientos traumáticos mediante la
memoria colectiva. Sobre esto indica Natalia Fortuny:

De hecho, las fotografías comparten en su mayoría las características pensadas
para los testimonios verbales: suponen una primera persona –una perspectiva: la
mirada de un ojo que establece un punto de vista particular–; hay en ellas tensión
entre lo singular y lo social, y hay por supuesto en ambas ambigüedades, cosas no
dichas, reconstrucción, silencios, incompletitud. En el lugar de intercambio entre
lo individual y lo colectivo, las fotografías como testimonios visuales se ubican a
medio camino entre una historia exterior y los esfuerzos siempre incompletos de una
memoria. (Fortuny, 2014, p. 134)

Las imágenes en su dimensión productiva son, entonces, la principal apuesta
metodológica y teórica que funciona como guía para el abordaje de series que se
han elaborado para este texto.

Por último, no puede olvidarse que el despliege de la iconografía sobre Santiago
Maldonado se produce y circula en el marco de un escenario de conflicto donde
fue la militancia insistente en diversos terrenos -digitales y también físicos- la que
hizo posible que la desaparición y luego la muerte sean reconocidas como un tema
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público inscripto en una problemática previa, tal como ha ocurrido con otras
muertes de relevancia mediática (Gayol y Kessler, 2018). Esto habilita a pensar
el despliegue de la dimensión estética de la política en un sentido de disputa
por lo sensible, e implica problematizar sobre los modos en que esa dimensión
entra en juego en una comunidad que está partida por un reparto desigual de los
espacios y las temporalidades. Se trata de un litigio por la distribución de aquello
que puede o no puede ser visto, de lo que puede decirse y lo que no (Rancière,
2008).4 Esto remite primero a la circunscripción del caso de Santiago Maldonado
y el papel que las imágenes han tenido como instituyentes de un problema a ser
tratado públicamente y también de los ataques y censuras practicados por quienes
se negaron a reconocer allí a una víctima de la violencia estatal, que da cuenta de
una historia de represiones y desapariciones.

El caso

Santiago Maldonado no era orgánico a ningún espacio partidario y se definía,
aseguran su hermano Sergio Maldonado y quienes convivieron con él, como
un militante anarquista y activista de la causa mapuche.5 La última vez que
fue visto con vida se encontraba en el corte de ruta, cuando Gendarmería
Nacional Argentina reprimió a quienes protestaban en la zona. Los gendarmes
desalojaron el camino e ingresaron a la comunidad mapuche Pu Lof en
Resistencia y persiguieron a los manifestantes hasta la orilla del río. La noticia
de la desaparición en el contexto de una represión comenzó a circular por las
plataformas Facebook y Twitter, gracias a la información que aportaron medios
de comunicación alternativos y regionales. Luego se sumaron instituciones como
el Centro de Estudios Legales y Sociales, el canal televisivo C5N, y diarios como
Página 12, Infobae, y La Izquierda Diario.

Fue recién cuatro días después de la desaparición que la
noticia cobró notoriedad en redes sociales bajo hashtags como
#DondeEstaSantiagoMaldonado o #SantiagoMaldonado. El 11 de agosto se
convocó a una marcha multitudinaria a Plaza de Mayo mientras el tema ya
dominaba la agenda nacional, con un impacto significativo a nivel internacional.
Diversas imágenes de Santiago Maldonado circularon masivamente por
diferentes emplazamientos mediáticos y no mediáticos, evocando, como veremos
a continuación, la tradición iconográfica referida a los desaparecidos y asesinados
tanto en dictadura como en democracia. A pesar de que Maldonado fue
encontrado sin vida el 17 de octubre de ese mismo año, las intervenciones que
denunciaron la violencia estatal no cesaron de producirse. El 25 de noviembre,
día del entierro de su cuerpo, el grupo Albatros de la Prefectura Naval realizó
un operativo de desalojo sobre la comunidad Laen Winkul Mapu. Durante
la represión con balas de goma y plomo, resultó asesinado Rafael Nahuel, un
joven mapuche de 22 años que participaba de dicho espacio. Su muerte, como
la desaparición y hallazgo del cuerpo de Santiago Maldonado, fue transformada
en un acontecimiento público, impulsado nuevamente en las redes sociales, pero
sin el mismo impacto. A propósito de esto Gayol y Kessler (2018) señalaron que
posiblemente la razón por la cual el caso Maldonado generó una identificación
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con gran parte de la población, radicaba en su condición de “joven blanco de clase
media”6.

La lucha por la memoria y la performatividad de las imágenes

La memoria es un proceso dinámico atravesado por conflictos, una configuración
de recuerdos que actúan en el presente, aun cuando se trate de una disputa por
rememorar un pasado. Se trata, como indica Halbwachs (2004), de un proceso
social, ya que la memoria individual se entrelaza con la memoria colectiva, la
cual desenvuelve en una comunidad afectiva. En ese proceso hay diferentes
sectores sociales que luchan por establecer su propias imágenes y relatos acerca
de acontecimientos históricos. Las memorias referidas a masacres o casos de
violencias son un terreno habitual de este tipo de construcciones y conflictos.

Santiago Maldonado desapareció luego de haber sido visto en el marco de
un operativo de Gendarmería Nacional que terminó con tres detenidos. El
hecho fue catalogado por diversos grupos activistas como una desaparición7 cuya
responsabilidad recaía en las fuerzas de seguridad y los funcionarios estatales.
Uno de los aspectos distintivos de la controversia que generó este suceso fue la
posición tomada por el gobierno nacional encarnado por la alianza Cambiemos,
que se definió por una explícita y férrea defensa de las fuerzas de seguridad,
como lo indicaron diversas declaraciones de la ministra de seguridad de la nación
Patricia Bullrich.8 Cabe destacar además, que Cambiemos ya había hecho pública
su postura sobre la cuestión de los desaparecidos y las políticas de Derechos
Humanos. Durante la campaña para su candidatura, Mauricio Macri había
indicado que la cooperativa Sueños Compartidos y otras acciones no especificadas
vinculadas a la Asociación Madres de Plaza de Mayo eran un “curro”,9 mientras
que ya como presidente calificó a la última dictadura militar como “guerra
sucia” e indicó que no le interesaba discutir la cantidad de desaparecidos, ya
que era una “discusión sin sentido”.10 A su vez, funcionarios como Juan Gómez
Centurión (titular de la Aduana) y Darío Lopérfido (Ministro de Cultura de
la ciudad de Buenos Aires) cuestionaron la cifra de treinta mil desaparecidos y
relativizaron la responsabilidad del Estado y sus fuerzas armadas en la violación de
los derechos humanos.11 En el comienzo de la gestión macrista, la Corte Suprema
de Justicia habilitó la posibilidad de que a Luis Muiña, declarado culpable de
delitos de lesa humanidad, se le aplicara la compensación popularmente llamada
“dos por uno”, que determina que a las personas detenidas por más de dos
años en prisión preventiva se les compute cada año de prisión como dos años,
reduciendo así el tiempo transcurrrido de condena. El 10 de mayo, una semana
después de conocido el fallo, una masiva movilización impulsada por organismos
militantes por los derechos humanos, bajo la consigna "Nunca más privilegios a
los criminales de lesa humanidad", rechazó el fallo de la Corte. Un año después,
la decisión fue revertida por ella misma.

En ese marco, el reclamo por la aparición de Santiago Maldonado se
transformó en un asunto público inscripto en una serie que se vinculó a los
casos de desapariciones llevadas a cabo por las fuerzas estatales en la última
dictadura militar y también a aquellas perpetradas en democracia, marcando un
conflicto pre-existente no resuelto. Por ello la causa Maldonado se transformó en
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el principal eje de disputa entre gran parte de la oposición y el gobierno. Sectores
ligados a la izquierda y al peronismo, entre los que se encontraban grupos de
fotoperiodistas y activismo artístico, llevaron a cabo múltiples movilizaciones
y acciones colectivas tanto en redes como en las calles, que fueron ocupando
gradualmente la agenda informativa. Las imágenes que circularon fueron
operando, al decir de Rousso (citado en Pollak, 2006), como encuadramiento
de la memoria colectiva y como elemento de remisión hacia esa problemática
ya existente. Fotografías digitales o impresas en pancartas del rostro de Santiago
Maldonado, murales, e incluso máscaras, hicieron su aparición en el espacio
público para politizar la desaparición y transformarla en un tema periodístico. La
más compartida y la que comenzó a circular cuando la noticia de su desaparición
constituía apenas un par de posteos en Facebook o tweets, fue una auto foto -
llamada popularmente selfie- que Santiago Maldonado envió por su celular días
previos al hecho (Figura 1).12

Figura 1. Autoretrato de Santiago Maldonado de circulación pública.

Fuente: “Tiene que aparecer” (06 de agosto de 2017), carta de Sergio Maldonado publicada
en La Poderosa. Recuperado en: https://lapoderosa.org.ar/2017/08/tiene-que-aparecer/

Figura 2. Fotografía recortada y con filtro, con amplia circulación pública.

Fuente: Los famosos y sus mensajes tras el reconocmiento del cadáver de Santiago Maldonado (20 de octubre de 2017) en Primicias Ya.
Recuperado en: https://www.primiciasya.com/los-famosos-y-sus-mensajes-el-reconocimiento-del-cadaver-santiago-maldonado-n1491863

https://lapoderosa.org.ar/2017/08/tiene-que-aparecer/
https://www.primiciasya.com/los-famosos-y-sus-mensajes-el-reconocimiento-del-cadaver-santiago-maldonado-n1491863
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El 28 de agosto de 2017, el Movimiento Argentino de Fotógrafxs
Independientes Autoconvocadxs (M.A.F.I.A)13 comunicó a través de sus redes
sociales la propuesta de realizar una acción colectiva denominada Dónde está
Santiago Maldonado, retomando una de las consignas-preguntas centrales en el
reclamo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. La tarea consistía en intervenir
el espacio público con una fotografía tomada por este mismo grupo el 11 de
agosto de 2017, donde puede verse a una mujer marchando y sosteniendo el
retrato de Santiago Maldonado, en la primera gran marcha a Plaza de Mayo en
reclamo por su aparición (Figura 3). El grupo indicaba en su convocatoria: “La
invitación es que todxs juntxs, por todas partes de nuestro país y del mundo,
intervengamos las calles, las paredes, las plazas, las rutas, los caminos, todo el
espacio público, con esta foto” (M.A.F.I.A, 2017). Los organizadores crearon un
Tumblr con el nombre de la acción, donde quien deseaba formar parte podía
descargar la fotografía en diferentes tamaños, para luego imprimirla y pegarla en
cualquier superficie, retomando una práctica habitual en el activismo artístico
efectuada en casos como el de Darío Santillán y Maximiliano Kosteki o el reclamo
por la aparición de Jorge Julio López.14

Aquel día la convocatoria fue masiva y podían verse pancartas con la consigna
que impulsaba la marcha y otras que poseen una larga tradición en otros
reclamos ligados a los derechos humanos. Una de ellas, además de la pregunta
ya mencionada, fue “Aparición con vida”, que acompañaba miles de carteles
con la imagen del rostro de Santiago. Aquella fotografía del rostro, la primera
que comenzó a circular en esos primeros días de agosto, se había viralizado días
antes de la movilización por redes sociales, para reclamar por la aparición del
joven, junto con mensajes que habían logrado ser tendencia en Twitter. Esos
contenidos, una vez convertidos en tendencia, lograron incidir y forzar a la
prensa a retomar el caso en sus agendas.15 La elección de esa imagen por parte
de M.A.F.I.A reconocía implícitamente una tradición notoria: las marchas de las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, junto con jóvenes militantes y activistas
de los movimientos por los derechos humanos, que portaban imágenes de los
rostros de sus familiares desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar.
Cabe destacar que aquél fue un día de intensa lluvia y por esa razón el retrato de
Maldonado que sostiene la persona fotografiada se encuentra en un folio.

Dicha imagen (Figura 3) recuerda una serie amplia de fotografías donde
pueden verse a las Madres de Plaza de Mayo sosteniendo las fotos de sus familiares
desaparecidos. En particular, puede citarse un conjunto reconocido de ellas
tomadas el 28 de abril de 1983 por Daniel García en una manifestación y
bajo una lluvia intensa (Figuras 4). Por otra parte, la imagen propuesta por el
grupo para intervenir las ciudades y el territorio digital reúne las características
de una meta-imagen, ya que se trata de una fotografía que no nos presenta
solo a una mujer marchando sino que también contiene otra imagen, la del
rostro de Santiago Maldonado. Una meta-imagen implica la institución de una
capacidad auto-reflexiva, pues se trata del “lugar donde las imágenes se revelan
y se ‘conocen’, donde reflexionan sobre las intersecciones entre la visualidad, el
lenguaje y la similitud, donde especulan y teorizan sobre su propia naturaleza e
historia.” (Mitchell, 2009, p.77).
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Figura 3. (M.A.F.I.A, 2017). Marcha en reclamo por la aparición con vida de Santiago Maldonado, 11 de
agosto de 2017, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Imagen propuesta para intervenir el espacio público.

Fuente: https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1461689027252606/1461690480585794

Figura 4. Marcha de las Madres de Plaza de Mayo, donde llevan las pancartas que
exhiben los rostros de sus hijos desparecidos. Buenos Aires, 28 de abril de 1983.

Fuente: Fotografía de Daniel García. Versión digital extraída de http://www.archivosenuso.org/ddhh-archivo/daniel-garcia

Esta elección y relación con las fotografías citadas, como se ha dicho, no es
explicitada por parte del grupo activista, ya que forma parte de imaginarios
instituidos (Castoriadis, 2007) que se vinculan con una práctica -marchar
sosteniendo una fotografía- y un tipo de imagen específica -la del rostro de
una persona desaparecida- ligada a los reclamos por los derechos humanos. De
acuerdo con da Silva Catela (2009), desde que las Madres comenzaron a buscar a
sus familiares desaparecidos mostrando las fotografías de sus caras -que en general
eran carnets de identidad- en comisarías, estas se volvieron centrales como prueba
de la existencia de la persona desaparecida, ya que fueron cobrando centralidad
en las distintas acciones visuales de lo que luego será el movimiento Madres de
Plaza de Mayo. Indica Longoni (2010) que alrededor de 1978, ellas comenzaron
a manifestarse portando esas mismas fotografías en pancartas, usando su cuerpo

https://www.facebook.com/holamafia/photos/a.1461689027252606/1461690480585794
http://www.archivosenuso.org/ddhh-archivo/daniel-garcia
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como soporte. Inventaron así una perfomance que se ha expandido incluso a otros
países del continente en ese acto de sostener las fotografías de sus familiares
(Noble, 2008)16. Como afirma da Silva Catela, esta puesta en imagen de la
desaparición a través de rostros se instaló fuertemente en la iconografía de
protesta:

Una foto en blanco y negro utilizada en una marcha, portada sobre el cuerpo de una
Madre, colgada en una plaza, estampada en una bandera argentina, raramente reciba
la pregunta de “¿quiénes son?” y “¿qué significa?”. Hay un sustrato cultural y político,
compartido y establecido entre la memoria de los desparecidos, su recuerdo, y las
fotografías en blanco y negro (da Silva Catela, 2009, p. 338)

Desde ese momento y hasta la actualidad, estas se convirtieron en una imagen-
síntoma (Didi-Huberman, 2009) de la desaparición por parte del Estado, es decir,
una figura que viene a indicar aquello que insiste para existir, lo dislocado que
no pertenece al tiempo de la historia sino al de la memoria inconsciente de las
imágenes, del tiempo de lo fantasmático.17

Esa preminencia de las imágenes como elemento y acción de protesta y de
memoria -ya que no solo recuerdan o inscriben determinados casos y sus víctimas
en una trama- se explica por la capacidad de agenciamiento que las mismas
poseen, ya que en tanto que actos de imagen constituyen memorias, contribuyen
a pensar la historia e intervienen en el campo de la política como agentes:

La suposición de que las imágenes tienen que ser “verdaderas” en el sentido de
un documento auténtico, está unida a este mensaje activador, que responde a la
necesidad de encontrarse, con ayuda de las imágenes, con una persona o ser parte de
una acción. En tanto las imágenes son consideradas como agentes vivos, generadores
de hechos, estos principios son también efectivos en el campo político. Esta es la
razón por la cual es difícil distinguir tajantemente entre historia e historia de las
imágenes. Las imágenes están en el mundo de los acontecimientos en una relación
que es a la vez de reacción y de formación. No sólo repiten la historia pasivamente sino
que son capaces, como cualquier otro acto u orden de actuar, de acuñarla: como acto de
imagen, crea hechos, mientras instaura imágenes en el mundo. (Bredekamp, 2004, p.
29) [cursivas propias]

Este “mensaje activador” habilita a considerar a las imágenes como productoras
de afectos. Desde otra perspectiva, observa Pollak un aspecto similar al afirmar
que el cine es un gran soporte para lograr ese encuadramiento de la memoria,
ya que “se dirige no sólo a las capacidades cognitivas sino que capta las
emociones” (Pollak, 2006, p. 28). Esta tesis ya fue también pensada en
profundidad por el historiador del arte Aby Warburg (2014) -autor central
para el enfoque de Bredekamp-, al atender en sus investigaciones a lo que llamó
Pathosformel, cuya traducción sería la de fórmula emotiva o del páthos: imágenes
que por su gran fuerza emotiva hace que permanezcan como engramas en la
memoria. Hay para Warburg una vida que insiste, una fuerza vital que puja por
existir, y eso es lo que este pensador intentó mostrar a partir de ese montaje
en el espacio que no casualmente nombró como Atlas Mnemosyne. De acuerdo
con Horst Bredekamp (2017) las Pathosformeln son imágenes que por la fuerza
intrínseca de su forma son capaces de actuar, como si fueran agentes vivos. De allí
que Warburg se refiera al concepto de Nachleben -cuya traducción podría ser la
de pervivencia- para abordar ciertas imágenes de la antigüedad.
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La fotografía de Santiago Maldonado propuesta para intervenir el espacio
público reúne todas las características de una imagen productora de afectos, en
especial en la zona de la mirada del retratado. El rostro fotografiado, como ha
dicho Walter Benjamin, se posiciona como la última trinchera del valor cultual
que no cede a la reproductibilidad técnica:

En el culto de la memoria de los seres queridos lejanos o muertos la imagen tiene su
último refugio. En la expresión fugaz de un rostro humano de las primeras fotografías
el aura hace señas por última vez. Esto es lo que constituye su melancolía y con nada
comparable belleza (Benjamin, 2019, p. 97).18

El efecto de la mirada es entendido aquí como una Pathosformel que posee una
larga historia en la iconografía política y religiosa, que va desde las imagines agentes
(Bredekamp 2017), hasta carteles de reclutamiento para la Primera Guerra
Mundial como la famosa imagen de Lord Kitchener (Figura 5) estudiada por
Carlo Ginzburg (2001), que hunde sus raíces en la iconografía religiosa (Figura
6).

Figura 5. Cartel de reclutamiento realizado por Alfred Leet. Publicado por primera
vez el 05 de septiembre de 1914 en el semanario London Opinion, Londres.

Fuente: Imperial War Museumshttps://www.iwm.org.uk/learning/resources/first-world-war-recruitment-posters

https://www.iwm.org.uk/learning/resources/first-world-war-recruitment-posters
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Figura 6. Pintura de Dirk Bouts, Christus, Salvator Mundi (Vera effigies), 1464.

Fuente: Museo Boijmans Van Beuningen, Rotterdam.

En el caso de Maldonado, dicha Pathosformel, en tanto que acto de imagen,
renace como insistencia y llamado para “no olvidar a Santiago”, y fuerza un
interrogante que cuestiona un orden político. Esto puede evidenciarse en una
acción similar a la de M.A.F.I.A, pero convocada el 24 de julio de 2018 -
casi un año después de la desaparición- que bajo el nombre de “Santiago, tu
mirada nos mira”,19 recorta de la fotografía tan solo la mirada. Del mismo
modo en que Ginzburg, señala esa interpelación o llamado a los reclutas, aquí
opera una interpelación similar pero para una causa radicalmente diferente,
e incluso opuesta, pero funciona de modo similar ya que las Pathosformeln
pueden ser utilizadas en sentidos muy diversos e incluso contrarios, tal como
dice el historador italiano: “Warburg llegó a plantear que la fórmula -el gesto
emocional- era una fuerza neutral, abierta a diferentes interpretaciones, incluso
a interpretaciones opuestas” (Ginzburg, 2001, p.12).

La intención del “llamado” se hace explícita en la convocatoria elaborada por el
grupo activista que invitaba a intervenir el espacio público y digital con la imagen
de la mirada:

“Santiago, tu mirada nos mira” es un llamado a personas, grupos, colectivas,
organizaciones populares a inundar las calles de intervenciones artísticas que
potencien el mensaje de lucha de Santiago, de las comunidades mapuche y de todos
los sectores organizados que resisten el avance represivo del gobierno.

En sus ojos se refracta caleidoscópica nuestra resistencia al olvido: queremos
multiplicarlos, para encender las luchas, porque Santiago, el brujo, el lechuga, un pibe
solidario se convirtió en compañero de todxs.

Estamos proponiendo acciones como replicar retratos, hacer gigantografías o
producir murales-collages, para interpelar desde el ardor de su mirada con una
pregunta necesaria ¿La presencia sistemática y creciente de crímenes de estado -
lxs fusiladxs y desaparecidxs de la pseudodemocracia- nos va a detener o nos va a
motorizar? Seremos grito, cuerpx y abrazo.20
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Figura 7. Intervención del colectivo Santiago, tu mirada nos mira en Santa Fe.

Fuente: Imagen publicada en la nota La mirada de Santiago en Santa Fe (1 de agosto de
2018), Pausa, http://www.pausa.com.ar/2018/08/la-mirada-de-santiago-en-santa-fe/

Pero no todo es afecto en Warburg, ya que su propuesta también implica
concebir a las imágenes como espacios para el pensamiento (Denkraum),21 en
tanto que producen una implicancia en el espectador al apelar al páthos, pero a su
vez las imágenes funcionan como un conjuro frente a esa misma afección patética,
generando un distanciamiento que permite elaborar un duelo. Implicación y
distancia, ese movimiento de tensión, ambivalente, es el que caracteriza al proceso
de la memoria y sus imágenes. Pero algo que los enfoques warburgianos clásicos
han trabajado en menor medida es la disputa por la que es atravesada esa memoria
construida o performada por las imágenes. Y es que las fotografías (sobre todo
las fotografías) y otros dispositivos visuales producidos por el activismo artístico
vinculado al caso no solo invitan a vincular una desaparición con otra, un caso
con otro, sino que también son “armas” de intervención públicas que querellan
y señalan un antagonismo.

Como se observa en las imágenes que siguen (Figuras 8 y 9), la constelación
de rostros va de Santiago Maldonado a Jorge Julio López y Luciano Arruga,
implicando en el señalamiento de los responsables políticos también al
kirchnerismo, pues los casos de los dos últimos sucedieron bajo las presidencias
de Néstor Kirchner y Cristina Fernández. En la fotografía de Javier Valente,
tomada el 19 de octubre de 2017 en una movilización articulada con la habitual
ronda de las Madres de Plaza de Mayo, Nora Cortiñas acompaña el reclamo por
la aparición con vida de Santiago Maldonado con el puño en alto, otro gesto
insistente y de lucha propio de la iconografía política. Mientras, puede verse a
una manifestante sostener un dibujo de Julio López portando una remera con
el rostro de Luciano Arruga mientras alza una imagen de Maldonado, figurando

http://www.pausa.com.ar/2018/08/la-mirada-de-santiago-en-santa-fe/
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una vez más ese gesto de portar las imágenes de rostros. Lo característico aquí son
esas tres figuras desaparecidas articuladas en una misma imagen.

Figura 8. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo, 19 de octubre de 2017, Ciudad de Buenos Aires.

Fuente: Fotografía de Javier Valente publicada en la nota Una multitud acompañó la marcha de las Madres y el acto por
Santiago Maldonado (20 de octubre de 2017), Red Eco Alternativo. Recuperada en: http://www.redeco.com.ar/nacion
al/ddhh/22442-una-multitud-acompa%C3%B1%C3%B3-la-marcha-de-las-madres-y-el-acto-por-santiago-maldonado.

Otro dibujo similar que circuló en plataformas y portales de noticias digitales
fue el de la silueta característica de López, muy habitual en los reclamos por su
aparición. Portando su gorro, sostiene la misma imagen del rostro de Maldonado.
Aparece en este punto la articulación entre las dos matrices de representación
características de los desaparecidos: retratos fotográficos y siluetas (Longoni,
2010). Y es que aquella acción llevada a cabo el 21 de septiembre de 1983
denominada Siluetazo fue un acontecimiento que produjo una iconografía
propia que todavía hoy sigue vigente. Como observan Burucúa y Kwiatkowski
(2014), inspirándose, pero ampliando el concepto de Pathosformel warburgiano,
la silueta devino una fórmula de representación de masacres.

Estas dos matrices también aparecen conjugadas en una imagen realizada por el
grupo activista Iconoclasistas (Figura 10), donde el rostro de Santiago Maldonado
se condensa con el mapa de Argentina, indicando que se trata de una desaparición
que evidencia un problema público que atraviesa todo nuestro territorio. Por
otra parte, teniendo en cuenta que el hecho tuvo lugar en medio de un conflicto
por la tierra entre el Estado nacional y el pueblo Mapuche, se activa no solo una
remisión a los desparecidos sino también a la larga lucha de los pueblos indígenas
por sus territorios. Puede observarse en esa remisión el vínculo indicado por da
Silva Catela (2019) entre memorias cortas -las relacionadas con la dictadura y
la desaparición- y memorias largas -la lucha de los pueblos originarios-. En ese
sentido la antropóloga indica acertadamente:

En ese territorio de inscripción de la desaparición/aparición/muerte de Santiago
Maldonado se activaron memorias largas, las de las comunidades de los pueblos
originarios y las mapuches específicamente, violencias “tatuadas” e inscriptas en sus
cuerpos por años y años de represión, racismo y exclusión. Y las memorias cortas

http://www.redeco.com.ar/nacional/ddhh/22442-una-multitud-acompa%C3%B1%C3%B3-la-marcha-de-las-madres-y-el-acto-por-santiago-maldonado
http://www.redeco.com.ar/nacional/ddhh/22442-una-multitud-acompa%C3%B1%C3%B3-la-marcha-de-las-madres-y-el-acto-por-santiago-maldonado
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que remiten al proceso del terrorismo de Estado y las representaciones y experiencias
frente a la desaparición de personas, a los “desaparecidos”.

Estos dos momentos y formas de memoria confluyeron en el cuerpo y con el
cuerpo de Santiago. Un cuerpo que pasó a cargar con la lucha y los muertos por la
tierra de las comunidades indígenas y que volvió a visibilizar el drama nacional de los
desaparecidos (p. 40).

Se destaca que del rostro se encuentran ausentes los ojos y la boca, pero aun
así su figura se torna reconocible por la barba que funciona en contraste con la
silueta rostrificada.22 Esta pieza da por hecho que todos conocemos el rostro de
Maldonado debido a su reiterada circulación por el espacio público y los medios
de comunicación. Por último, se observa que la barba extendida ocupa gran parte
de la imagen del mapa. La vinculación entre esta característica rostritaria y la
militancia política tiene una extensa historia en la iconografía política y religiosa
de héroes y mártires, remitiéndonos a casos muy conocidos como el de Ernesto
“Che” Guevara , Camilo Cienfuegos, Fidel Castro, y Cristo, donde se resalta aún
con más notoriedad un éthos heroico.

Figura 9. Dibujo de Noelia Gaillardou.

Fuente: publicado en la nota Santiago Maldonado y los que responden en Facebook (28 de agosto de 2017)
Cosecha Roja, recuperada en23: http://cosecharoja.org/santiago-maldonado-y-los-que-responden-en-facebook/

http://cosecharoja.org/santiago-maldonado-y-los-que-responden-en-facebook/
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Figura 10. Imagen de Iconoclasistas publicada el 29 de agosto de 2017 en Facebook

Fuente: https://www.facebook.com/iconoclasistas/photos/1424702127613149

Las imágenes de rostros también ocuparon un lugar en el Espacio para la
Memoria y para la Promoción y Defensa de los Derechos Humanos, donde habitó
la figura de Santiago junto a las fotografías de otros desaparecidos. En una de las
entradas al patio del predio la agrupación H.I.J.O.S. colocó una bandera acusando
directamente a la ministra de Seguridad Patricia Bullrich, a Pablo Noceti, su jefe
de gabinete y quien dirigía el operativo donde Maldonado fue visto por última
vez, y a la propia Gendarmería.24 Al igual que la pieza de Iconoclasistas, el rostro
se articula con la pregunta ¿Dónde está Santiago Maldonado?, una interpelación
directa al Estado y que , insistimos, deviene una pregunta-consigna que lleva todo
el peso de la tradición de lucha de las Madres y Abuelas y los movimientos de
derechos humanos, quienes han venido preguntando insistentemente en cada
movilización “¡Que nos digan dónde están los desaparecidos!”.25

https://www.facebook.com/iconoclasistas/photos/1424702127613149
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Figura 11. Bandera de H.I.J.O.S. colgada en el marco del Seminario
Internacional Políticas de la Memoria. 30 de septiembre de 2017.

Fuente: Fotografía de autoría propia.

Iconoclasia, censuras y ataques mediante imágenes

Durante el tiempo en que el caso de Santiago Maldonado se mantuvo como
uno de los principales temas de discusión política, y las acciones de protesta y
visibilización se fueron expandiendo en las calles, en las plataformas digitales
y también en espacios institucionales como la escuela y otras dependencias
del Estado, existieron también acciones iconoclastas frente a las imágenes ya
mencionadas, así como censuras institucionales o cuestionamientos por parte de
funcionarios a cualquiera que aludiera al caso. En el ámbito educativo se llevó
a cabo una intensa discusión pública sobre si debía trabajarse o mencionarse
el caso en las aulas.26 La Confederación de Trabajadores de la Educación de
la República Argentina (en adelante, CTERA) lanzó para el Día internacional
del detenido desaparecido (el 30 de agosto de 2017), una campaña nacional
de adhesión al pedido de aparición con vida. Se distribuyó material para ser
trabajado en las clases y se difundieron imágenes de docentes y estudiantes en
las escuelas portando pancartas con el rostro de Maldonado, al igual que en las
diversas acciones ya señaladas.
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Figura 12. Fotografía publicada por CTERA en su sitio web en el marco de la
campaña nacional “¿Dónde está Santiago Maldonado?” (30 de agosto de 2017).

Fuente: https://www.ctera.org.ar/index.php/prensa/noticias-prensa/item/2792-donde-esta-santiago-maldonado-comenzo
-hoy-30-de-agosto-dia-internacional-del-detenido-desaparecido-la-campana-nacional-de-ctera-en-todas-las-escuelas-del-pais

La actividad fue criticada públicamente por el ministro de Educación nacional
Alejandro Finochiaro, quien el mismo día del lanzamiento de la campaña y por
Radio Mitre indicó que se trataba de una “canallada” y manifestó que “deberíamos
estar en cada aula para ver cómo es tratado el tema”. Por su parte, la ministra de
Educación de la Ciudad de Buenos Aires, Soledad Acuña, señaló en el noticiero
de Todo Noticas que se trataba de una utilización política del caso por motivos
electorales que beneficiaban al kirchnerismo, al mismo tiempo que llamó a que
madres y padres se comunicaran con las instituciones educativas para denunciar
cualquier acto de “sobrepolitización”.27 Por Twitter y Facebook se impulsó una
acción bajo el hashtag #ConMisHijosNo donde se instaba a llamar al teléfono
0800 444-2400 perteneciente al Ministerio de Educación de la Ciudad de Buenos
Aires, para denunciar los docentes que mencionaran a Santiago Maldonado.
Cabe destacar que esa línea fue abierta en agosto de 2012 por el entonces ministro
de dicha cartera Esteban Bullrich, con motivo de la supuesta injerencia de La
Cámpora en las escuelas.28

Luego, a fines de octubre de 2017, las autoridades del Archivo Nacional de la
Memoria prohibieron la exhibición, en la Noche de los Museos, de la escultura
“Ausencias” del grupo TAS (Jackie Simsolo y Adriana Albi). Para la institución,
el motivo de la censura radicaba en que la obra remitía a Santiago Maldonado
(aun cuando la misma había sido realizada dos años antes).

Además de este tipo de acciones de censura tanto sobre la palabra como
sobre las imágenes, ocurrieron también actos de iconoclasia: una noticia que
cobró cierta relevancia refiere a una de las imágenes pertenecientes a la
convocatoria“Santiago, tu mirada nos mira”, pegada sobre una de las paredes
adyacentes a la Basílica de Nuestra Señora del Rosario y Convento de Santo
Domingo, ubicada en el barrio de San Telmo de la Ciudad Autónoma de Buenos
Aires, frente a la agencia de noticas Télam. El 21 de julio de 2018, la imagen
fue arrancada por un sacerdote perteneciente a dicha iglesia. La secuencia fue
fotografiada por varias personas que se encontraban allí. A través de redes sociales,
circularon fotos que daban cuenta de la actitud iconoclasta (Figura 13). Este
comportamiento violento frente a la presencia de la mirada hecha imagen no fue

https://www.ctera.org.ar/index.php/prensa/noticias-prensa/item/2792-donde-esta-santiago-maldonado-comenzo-hoy-30-de-agosto-dia-internacional-del-detenido-desaparecido-la-campana-nacional-de-ctera-en-todas-las-escuelas-del-pais
https://www.ctera.org.ar/index.php/prensa/noticias-prensa/item/2792-donde-esta-santiago-maldonado-comenzo-hoy-30-de-agosto-dia-internacional-del-detenido-desaparecido-la-campana-nacional-de-ctera-en-todas-las-escuelas-del-pais
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aislado, ya que se habían registrado meses atrás otros casos de ataques a imágenes
vinculadas al caso e incluso pintadas para tapar murales, denunciadas por la
familia Maldonado, como la fotografía que registra el ataque a un cartel en Lago
Puelo, localidad ubicada en Cushamen, provincia de Chubut (Figura 14).

Figura 13. Fotografía de Maximiliano Zurita publicada en Desaparecer la
memoria (21 de julio de 2018), ANReD, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Fuente: Disponible en https://www.anred.org/?p=99931

Figura 14. Fotografía publicada por familiares de Santiago Maldonado en su sitio de
Facebook Justicia por Santiago Maldonado . 14 de noviembre de 2017, Lago Puelo, Chubut.

Fuente: https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=861596214008969&id=818427001659224

Se puede ver aquí una intervención sobre los ojos de este retrato de
Maldonado, evidenciando una de las prácticas habituales de quienes realizan
ataques iconoclastas. Este tipo de ataques demuestra la vitalidad que se le
atribuye a las imágenes, así como su condición de ser sustitutos de cuerpos
(Bredekamp, 2017) ¿Por qué el ataque se centra en la mirada? ¿Por qué dañar
dicha imagen? Una posible respuesta ha sido desarrollada por David Freedberg,

https://www.anred.org/?p=99931
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=861596214008969&id=818427001659224
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quien argumenta que la tendencia a fusionar la imagen con el cuerpo está en
el fundamento de todos los ataques iconoclastas a figuras políticas -y agrego: a
víctimas como Maldonado-, es por ello que no pueden ser calificados de ataques
simbólicos. Dañar los ojos de un retrato funciona así como un acto equivalente a
dañar el propio cuerpo que está en lugar de la imagen, deviniendo un lugar común
con larga historia en los ataques a éstas:

La forma más común de mutilación iconoclasta de una imagen es la eliminación o
extirpación de los ojos, el signo más claro de la animación inherente a la imagen.
Arrancar los ojos es privar a la persona representada del símbolo más importante de
la vitalidad y de la capacidad para expresar las emociones asociadas con los seres vivos.
Los ojos son a menudo el primer elemento del acto iconoclasta y, en muchos casos,
el único y suficiente (Freedberg, 2017, p. 55).

En este campo donde las imágenes devienen sustitutos de cuerpos (el acto
de imagen sustitutivo) emerge también un modo de violentar a la víctima y
denigrarla propio de la era digital, a partir de la circulación de las fotografías
del cadáver de Santiago Maldonado que fueron tomadas por un médico de la
Policía Federal Argentina, y publicadas en Twitter y diferentes portales. A modo
de burla, estas imágenes sirvieron como material de memes con intenciones
risibles por parte de cuentas posicionadas en contra de la familia Maldonado,
produciendo un daño que lesiona el derecho a la imagen del fallecido.29

Conclusiones

Las intervenciones que hicieron visible la imagen del rostro de Santiago
Maldonado fueron insistiendo en tanto que apariciones en diferentes puntos
del país para interpelar al gobierno y agrupar a un movimiento en torno a una
causa. A partir de una tradición iconográfica que cruza los activismos artísticos,
el fotoperiodismo y los movimientos de derechos humanos, fue posible que la
desaparición y muerte del joven pudiera ser reconocida como problema público.
El valor que se le asignó a las imágenes muestra que estas exceden largamente
la mera representación o bien su carácter de símbolos. Son sobre todo armas
de la política y sustitutos de cuerpos que habilitan no solo una serie de rituales
de restitución de la humanidad de los muertos (Pita, 2010), sino también una
interpelación que invita a comprometerse con un pedido de justicia, y que señalan
un antagonismo y, por lo tanto, un conflicto. Las imágenes son también ese
terreno donde la política hace su entrada, porque no ilustran nada, tampoco
dicen, hacen aparecer cada vez un escenario de conflictos.
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Notas

1 Militante peronista que sufrió dos desapariciones. La primera, durante la última
dictadura militar, ocurrió en 1976, cuando fue secuestrado en su casa de Los Hornos,
La Plata. Permaneció detenido en un centro clandestino de detención (CCD) a cargo
del represor Miguel Etchecolatz. Fue liberado el 25 de junio de 1979. Ya en 2006, fue
nuevamente desaparecido el 18 de septiembre, un día antes de que fuera sentenciado
Etchecolatz por delitos de lesa humanidad. López había sido testigo y querellante en
el juicio.

2 Joven de 16 años desaparecido el 31 de enero de 2009 mientras volvía a su casa en
Lomas del Mirador. Fue visto por última vez cerca de un destacamento policial de
la zona, donde el 22 de septiembre de 2008 había sido detenido y torturado por
negarse a robar para la policía. Luego de movilizaciones y reclamos se abrió una causa
por desaparición forzada y ocho policías implicados fueron pasados a disponibilidad
aunque luego fueron reincorporados en otras jurisdicciones. El cuerpo de Luciano
Arruga se encontró el 17 de octubre -al igual que Santiago Maldonado- de 2014,
enterrado como cuerpo no identificado en el Cementerio de la Chacarita. El 15 de
mayo de 2015 fue condenado a prisión Julio Torales, luego de que se probara que
torturó a Luciano en el destacamento donde fue detenido.

3 Estudiante de periodismo de 23 años, detenido de manera ilegal, torturado y asesinado
por policías de la comisaría nueve de La Plata, el 17 de agosto de 1993. Por el caso fueron
condenados a cadena perpetua los policías Justo José López y Walter Abrigo el 17 de
mayo de 1999. Se trató del primer juicio de un desaparecido en democracia.

4 Rancière elabora una concepción de las imágenes diferente a las sostenidas por los
autores agrupados bajo el ikonische Wende, ya que no cree que sean portadoras de tal
vitalidad. Pero aún en esa diferencia su filosofía constituye un aporte clave, ya que a
partir de la vinculación que realiza entre estética y política, permite pensar la disputa
en el terreno de lo sensible.

5 Sergio Maldonado indicó el 22 de abril de 2019, en una entrevista para la radio
Futurock, que su hermano era anarquista. Del mismo modo, amigos y compañeros que
lo conocían aseguran que esa era su inscripción política. En la web que la familia diseñó
para seguir militando por la causa, se encuentra un texto de una de sus libretas, donde
se expresa ese posicionamiento anarquista. Puede consultarse en https://www.santiag
omaldonado.com/palabras-de-santiago/

6 Por cuestiones de espacio no se trabajará aquí sobre el caso de Rafael Nahuel, pero es
preciso mencionar su asesinato como parte del mismo problema que se está tratando.

7 La remisión a la figura de la desaparición en Argentina lleva a la última dictadura
militar, que persiguió, secuestró, torturó y ,en la mayoría de los casos, efectuó
desapariciones de los cuerpos de las víctimas por razones políticas. Como indica da Silva
Catela (2014), la singularidad de la figura del desaparecido remite a una triple falta: la
del cuerpo, la del duelo por parte de familiares y la de una sepultura.

8 En un informe brindado el 16 de agosto a la Comisión de Seguridad y Narcotráfico
del Senado para evacuar dudas sobre el accionar de Gendarmería en el contexto de la
desaparición de Maldonado, Patricia Bullrich indicó: "Yo no voy a hacer la injusticia
de querer tirar a un gendarme por la ventana" porque “esa es la fácil, la que siempre
hicieron”, en referencia clara al kirchnerismo y su política de derechos humanos. Luego
la ministra encabezaría la defensa del oficial Luis Chocobar, policía procesado por
asesinar a Pablo Kukok, quien había asaltado a un turista.

9 Mauricio Macri: "Conmigo se acaban los curros en derechos humanos" (8
de diciembre de 2014). La Nación. Versión digital disponible
en https://www.lanacion.com.ar/politica/mauricio-macri-conmigo-se-acaban-los-cur
ros-en-derechos-humanos-nid1750419/

10 La entrevista donde declaró Mauricio Macri fue realizada por Buzzfeed (10 de agosto
de 2016). Puede consultarse en su página de Facebook: https://www.facebook.com/w
atch/live/?v=1102146709840102&ref=external

11 Juan José Gómez Centurión, sobre los desaparecidos: "No es lo mismo 8.000
verdades que 22.000 mentiras" (29 de enero de 2017),  La Nación, recuperado

https://www.santiagomaldonado.com/palabras-de-santiago/
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de https://www.lanacion.com.ar/politica/juan-jose-gomez-centurion-sobre-los-desap
arecidos-son-22-mil-mentiras-nid1980180/ y “Lopérfido: “Entre todos los males que
hizo el kirchnerismo, el peor fue crear fanáticos” (13 de febrero de 2017) Perfil.
Recuperado de https://www.perfil.com/noticias/politica/loperfido-entre-todos-los-
males-que-hizo-el-kirchnerismo-el-peor-fue-crear-fanaticos.phtml

12 Cabe destacar que circularon diversos retratos de Maldonado, pero esta fotografía
captura el aspecto que más se acerca al que tuvo, según testigos, los últimos
días que fue visto. Véase “Los últimos días de Santiago: cuatro testimonios
que desmienten la hipótesis del gobierno” (24 de agosto de 2017). La Vaca.
Recuperado de http://lavaca.org/notas/los-ultimos-dias-de-santiago-cuatro-testimon
ios-que-desmienten-la-hipotesis-del-gobierno/

13 El grupo se presenta en su web https://somosmafia.com como “un colectivo fotográfico
que surgió en noviembre de 2012. A partir de la firma colectiva y el trabajo colaborativo,
concebimos la labor fotográfica como un espacio de exploración artística que busca
interpelar al espectador desde una doble perspectiva: informativa y estética.”

14 Como indica Longoni (2009), el activismo artístico puede ser definido como
“producciones y acciones, muchas veces colectivas, que abrevan en recursos artísticos
con la voluntad de tomar posición e incidir de alguna forma en el territorio de lo
político.” (p. 18). Sobre las acciones alrededor de Darío Santillán y Maximiliano
Kosteki, véase Féliz (2016), Pérez Balbi (2016) y Mazzuchini (2019). Para el caso de
Julio López, el ya citado de Longoni.

15 Para un análisis sobre la incidencia de Twitter en la conversación digital sobre el caso,
véase Aruguete y Calvo (2017).

16 Noble recupera la observación de Diana Taylor, para quien estas movilizaciones
exhiben una transformación de los cuerpos de Madres y Abuelas en “soportes
ambulantes” para que circulen los rostros de quienes fueron secuestrados y asesinados
por el Estado. Sobre el caso de Chile, Donoso Macaya (2016) destaca el trabajo de Nelly
Richard para pensar la insistencia del retrato fotográfico en este tipo de reclamos.

17 Vinculándolo con Warburg y Freud, este concepto viene a intentar pensar esas
pervivencias de las imágenes en tanto que síntomas: “Pero ¿qué es un síntoma
desde el punto de vista del tiempo histórico? Sera, en el contexto que nos hemos
dado, la ritmicidad muy particular de un acontecimiento de supervivencia: efracción
(surgimiento del Ahora) y retorno (surgimiento del Antaño) mezclados. O dicho
de otro modo, será la concomitancia inesperada de un contratiempo y de una
repetición” (Didi-Huberman, 2009, p. 152).

18 La posición de Benjamin sobre la triturazión del aura por parte de la reproductibilidad
técnica ha recibido críticas de David Freedberg (2009), quien sostiene –a propósito de
las imágenes religiosas- que la reproducción técnica nunca fue un impedimento para
que estas sigan evocando su poder taumatúrgico.

19 Reivindicando el anonimato, la propuesta surgió a partir de un espacio asambleario
compuesto por fotógrafos, periodistas, y otros militantes. La iniciativa circuló
en portales de comunicación alternativa como la Agencia de Noticias Red-Acción
(ANRed), el periódico digital Pausa, y en correos electrónicos.

20 Convocatoria a la acción “Santiago, tu mirada nos mira” (2018). Recuperado de http
s://tumiradanosmira.wordpress.com/

21 En la introducción a su Atlas Mnemosyne Warburg (2005) describe ese Denkraum de
este modo: “la creación consciente de distancia entre sí mismo y el mundo exterior bien
puede designarse como el acto fundacional de la civilización humana” (p. 1).

22 La rostridad es un tipo de gramática que opera sobre el cuerpo, cifrándolo e
identificandolo. El concepto fue desarrollado por Deleuze y Guattari (2008) para dar
cuenta de los regímenes de poder que producen rostros, tomando a Cristo como el
modelo ejemplar. Bajo este concepto puede comprenderse este proceso de percepción
que hace que fácilmente reconozcamos una forma rostritaria. El concepto remite a dos
operaciones sobre los cuerpos: la subjetivación, expresada bajo la forma agujeros negros
(ojos y boca), y la pared blanca, donde opera el significante que coagula el sentido.
Ambos procesos producen una segmentación de la cabeza con respecto a un cuerpo
que se rostrifica, es decir, se vuelve un cifrado fácil de identificar. Este agenciamiento
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maquínico es un dispositivo que regula las formas legítimas que pueden hacer emerger
una rostridad.

23 También puede consultarse otra versión con el retrato en color y una reflexión de la
autora de la imagen en Redacción 351. Disponible en: https://redaccion351.com/anu
ario/noe-gaillardou/

24 La bandera se situaba alrededor de otras imágenes que habían sido colocadas en el
marco de una acción conjunta de diferentes grupos de activistas. Véase Arte Urgente
en la ex ESMA (29 de septiembre de 2017). Página 12, fuente: https://www.pagina1
2.com.ar/65954-arte-urgente-en-la-ex-esma

25 Las investigadoras Verónica Capasso y Ana Bugnone también destacan estos vínculos a
partir de una interesante observación sobre la pregunta-consigna ¿Dónde está Santiago
Maldonado?: “Esta pregunta parece tener dos sentidos reconocibles: por un lado, se
refiere a un interlocutor válido, el Gobierno, la Gendarmería o el propio empresario
Benetton, es decir, que se produce con la intención de ser respondida por quienes
son considerados responsables; por otro lado, resuena en el lugar de una pregunta
retórica que remite a las desapariciones del pasado reciente, la mayoría de ellos jamás
encontrados. Es preciso decir también que no solo hay un enlace con ese pasado
reciente, sino que además con esa pregunta se vincula la desaparición de Maldonado
con otros casos sucedidos en democracia” (2019, p. 37).

26 Puede consultarse “Caso Maldonado en las escuelas: los padres, entre la indignación y
el respaldo” (30 de agosto de 2017). Clarín. Recuperado de https://www.clarin.com/s
ociedad/caso-maldonado-escuelas-padres-indignacion-respaldo_0_ry32n84tb.html o
bien“Ctera respondió a las críticas del Gobierno a la campaña por Maldonado“Temen
al debate en las aulas” (31 de agosto de 2017). Página 12. Recuperado https://www.p
agina12.com.ar/59932-temen-al-debate-en-las-aulas

27 Soledad Acuña acusó a la CTERA por el instructivo: "Usan los contenidos para
una disputa eleccionaria" (30 de agosto de 2017). Todo Noticias. Recuperado
de https://tn.com.ar/sociedad/la-desaparicion-de-santiago-maldonado-soledad-acun
a-avalo-el-tratamiento-del-caso-en-las-escuelas_816893/

28 Activa la Ciudad un 0800 para denunciar "intromisión política" de La
Cámpora en escuelas” (16 de agosto de 2012), La Nación. Recuperado
de https://www.lanacion.com.ar/politica/activan-un-0800-para-denunciar-la-introm
ision-de-la-campora-en-las-escuelas-nid1499765/

29 El médico legalista que publicó las fotografías fue condenado a un año y seis
meses de prisión en suspenso por el delito de revelación de secreto oficial.
En la sentencia del Juzgado Federal de Esquel, la abogada de los Maldonado
fundamentó el pedido de que las imágenes sean eliminadas de los motores de
búsqueda a partir del derecho a la imagen: “reiteró lo expresado por Sergio
Maldonado, en cuanto se requiera a los motores de búsqueda de Internet que sean
eliminadas las imágenes obtenidas de manera ilegal, para que no sean reproducidas,
fundamentando el pedido en el Derecho a la Imagen consagrado en el art. 53
del Código Civil y Comercial de la Nación.” Puede consultarse la sentencia
en https://www.cij.gov.ar/nota-36041-Sentencia-del-Juzgado-Federal-de-Esquel-en-
causa--Aguiar--Werther-Augusto-s--violaci-n-de-secretos-.html
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